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Abstract
In this essay, I study ambivalence in Pär Lagerkvist’s (1891–1974) novel The Dwarf (1944). The

ambivalence is primarily expressed through Lagerkvist’s use of contrasts, and enhanced by the

unreliable narrator. At first glance, the contrasts might be perceived as binary oppositions, but I

aim to illustrate how boundaries are dissolved, and I argue that the contrasts cannot in fact be

seen as opposites. Instead, a non-binary perspective is required. Inspired primarily by Eve

Kosofsky Sedgwick and Judith Butler, I use a queer reparative reading as my starting point. The

analysis focuses specifically on four examples of contrasts that I claim are most prominent in the

novel: love–hate, closeness–distance, superiority–inferiority, and good–evil. Although the

protagonist is confused by the dissolved boundaries between these, he is the one who embodies

them the most. He might seem as a hateful, inferior, and evil character who wants to maintain

distance from everyone else. However, he is not inferior all the time and he also expresses more

loving feelings and shows a desire to be close to others. This raises the question whether he truly

is evil or if his actions are simply the result of being mistreated. Reading the novel from a

non-binary perspective thus proves that we can never reach any definitive answers. Rather, we

are forced to continue asking important, difficult, and sometimes uncomfortable questions.
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Inledning

Det är höst år 1944 och Pär Lagerkvists (1891–1974) roman Dvärgen har just publicerats. Den

utspelar sig vid ett furstehov i renässansens Italien, men med ett pågående världskrig som

bakgrund läser många den istället som en kritisk kommentar till de nazistiska och fascistiska

vindar som för tillfället blåser genom Europa. Eftersom romanen kretsar kring teman som krig,

makt och ondska är det föga uppseendeväckande att sådana associationer görs. I privata

anteckningar som Lagerkvist för under sin skrivprocess säger han sig dessutom vilja skildra ”vår

tids krig”.1 Lagerkvists anteckningar var visserligen inte kända för dåtidens publik, utan

offentliggjordes först på 1970-talet då han skänkte stora mängder av sitt arbetsmaterial till

Kungliga Biblioteket.2 Möjligtvis kan dessa dock ha präglat senare läsningar och vara en av

anledningarna till att den initiala tolkningen av Dvärgen tycks bestå, även åtta decennier senare.

Elisabeth Stenborg medger förvisso att verket rymmer flera tolkningsmöjligheter, men hon

hävdar likväl att det än idag ”står utom allt tvivel” att romanen är en ”allegori för tidens

diktatorer, Mussolini och Hitler”.3

Urpu-Liisa Karahka har gjort en mer fördjupad studie av relationen mellan Dvärgen och

historiska kontexter. Hon konstaterar att romanen kan läsas på tre olika nivåer; som en historisk

roman om ett furstehov i renässansens Italien, som en kritisk samtidsroman eller som en mer

universell idé- och symbolroman.4 Enligt Karahka möjliggörs de olika läsningarna av att

”Lagerkvist samtidigt skriver in sig i en genretradition och bryter mot dess normer”.5 Han

moderniserar med andra ord den traditionella historieromanen och resultatet blir ett slags

hybridgenre som suddar ut gränser och därmed inte låter sig placeras i en specifik kategori. Det

är i synnerhet normbrotten och de utsuddade gränserna som jag vill ta fasta på här. Dessa är

nämligen inte bara relevanta ur ett genreperspektiv. Faktum är att hela romanen genomsyras av

en ambivalens, där motsatspar som kärlek och hat, närhet och distans, överordning och

underordning samt godhet och ondska flyter in i varandra. Därtill är protagonisten en opålitlig

berättare, vars vittnesmål är ständigt motsägelsefulla. Att dra några definitiva slutsatser blir

därför nästintill en omöjlighet. Går det då att överhuvudtaget hävda att något ”står utom allt

tvivel” när det gäller Dvärgen?

5 Ibid., s. 119.

4 Urpu-Liisa Karahka, ”Pär Lagerkvists aktualisering av historieromangenren: En studie i ’Bödeln’ och ’Dvärgen’”, i
Fenix. Tidskrift för humanism, red. Harry Järv, 1988:3-4, s. 123–125.

3 Elisabeth Stenborg, ”Ondskan – en evig följeslagare?”, i Pär Lagerkvist i text och ton. Pär Lagerkvist-samfundets
årsskrift 2015, red. Magnus Eriksson & Margareta Petersson (Växjö, 2015), s. 106–107.

2 Ibid., s. 13–14.
1 Ingrid Schöier, Pär Lagerkvist. En biografi (Stockholm, 1987), s. 412.
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För att fördjupa mig mer i detta vänder jag mig till queerteorin, vars kanske främsta

kännetecken är precis det som Lagerkvist illustrerar, nämligen ifrågasättandet av normer och

undvikandet av fasta kategoriseringar. Redan hos Jacques Derrida, en av den dekonstruktivistiska

skolans främsta företrädare, återfinns en kritik mot de binära motsatspar som karaktäriserar hela

den västerländska filosofin, exempelvis uppdelningar som natur–kultur eller man–kvinna. Enligt

Derrida ger binariteterna upphov till motsättningar, förenklingar och hierarkier, då den ena delen

av respektive par tenderar att premieras framför den andra.6 Liknande tankegångar har senare

anammats av queerteoretiker som Eve Kosofsky Sedgwick och Judith Butler, särskilt i relation

till kön, genus och sexualitet. Med ovanstående som utgångspunkt vill jag i följande uppsats

illustrera vad som händer med Dvärgen när den läses utifrån ett icke-binärt perspektiv. Eftersom

romanen behandlar flera ämnen som brukar stå i fokus för queera läsningar är Sedgwicks och

Butlers teorier centrala. Inspirerad av Derrida vill jag dock bredda det icke-binära synsättet till

att omfatta ytterligare aspekter och därigenom visa vad en queer läsning kan tillföra även i

sammanhang som den traditionellt sett inte brukar förknippas med.

Syfte

Syftet med uppsatsen är att visa hur den ambivalens som genomsyrar Pär Lagerkvists Dvärgen

förutsätter en icke-binär syn på de till synes binära motsatspar som förekommer i romanen. I

fokus för analysen står fyra sådana par som jag hävdar är särskilt framträdande: kärlek–hat,

närhet–distans, överordning–underordning och godhet–ondska. Med utgångspunkt i queerteorins

ifrågasättande av binariteter och fasta kategoriseringar argumenterar jag för att motsatsparen hos

Lagerkvist i själva verket inte kan ses som motsatser, eftersom de är betydligt mer komplexa än

så och flyter in i varandra. Romanen berör dessutom andra aspekter som ofta fokuseras inom

queerteorin, däribland normer, kön, genus, kroppar, sexualitet, känslor, maktförhållanden och

utanförskap. Dessa är relevanta för flera av motsatsparen och kommer således också att utgöra

viktiga delar av analysen. Eftersom motsatsparen redan fungerar som konkretisering och

avgränsning har jag valt att inte bryta ner mitt syfte i mindre frågeställningar. Risken är att dessa

endast skulle resultera i ytterligare kategoriseringar och begränsningar, som motverkar snarare än

underlättar den typ av analys som jag avser att göra.

6 Christian Lenemark, ”Dekonstruktion”, i Litteraturvetenskap I, red. Sigrid Schottenius Cullhed, Andreas Hedberg
& Johan Svedjedal (Lund, 2020), s. 173.
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Material

I början av 1940-talet befann sig Pär Lagerkvist i en skaparkris, men mot slutet av 1943 vändes

den negativa trenden då idén till Dvärgen föddes. Romanen publicerades året därpå och blev

snabbt en succé hos både kritiker och läsare. Än idag utgör den ett av Lagerkvists mest

efterfrågade verk och den har under åren tryckts i åtskilliga nya utgåvor samt ingått i

klassikerserier hos flera bokförlag.7 Följande analys utgår från en pocketutgåva utgiven av

Brombergs Bokförlag så sent som 2017, men då den är trogen originalutgåvan bör inte detta

medföra några problem.8

Dvärgen är skriven i dagboksform och alla händelser skildras därför av protagonisten. Han

kallas Piccolino, men namnet förekommer endast vid ett tillfälle i samband med att han återger

ett yttrande av fursteparets dotter Angelica (s. 22). Det är dock inte ett namn som han själv

använder, inte ens i den inledande presentationen. Istället verkar han föredra att benämna sig som

just dvärg (s. 10). Därför kommer denna benämning att användas även här, trots att det kan vara

problematiskt då ordet idag har en nedsättande klang. Värt att notera är att diminutivformen

Piccolino också är förminskande och därmed inte nödvändigtvis ett bättre alternativ. Som

nämndes inledningsvis är berättandet i romanen opålitligt och många gånger motsägelsefullt. Vid

flera tillfällen återger dvärgen händelser som han själv inte ens har bevittnat. När han skriver om

andra personer gör han det alltid utifrån sin egen subjektiva uppfattning och ofta blir resultatet att

han säger mer om sig själv än om någon annan. En oundviklig konsekvens av

berättarperspektivet, inklusive avgränsning, blir att det är dvärgen och hans skildring av de fyra

motsatsparen som måste stå i fokus för analysen, även om flera andra karaktärer berörs i

samband med detta.

Romanen utspelar sig i renässansens Italien vid fursten Leones hov, där dvärgen tjänar.

Dvärgen beundrar fursten men avskyr hans hustru, furstinnan Teodora. Det som upprör är bland

annat att hon bedrar Leone med flera älskare, däribland don Riccardo, som sägs vara den

furstinnan egentligen älskar. Genomgående i romanen ger dvärgen uttryck för förakt mot

människor som visar omtanke, kärlek och attraktion, medan han själv istället verkar hylla krig,

hat och ondska. En dag anländer konstnären och vetenskapsmannen Bernardo till hovet. Hans

arbete imponerar på fursten och tillsammans lägger de upp en plan för ett kommande krig mot

huset Montanza. Dvärgen blir överlycklig då han tillåts följa med ut i kriget, trots att han inte får

delta i själva striderna. Han blir också djupt besviken när fredsförhandlingar inleds, men hoppet

8 Pär Lagerkvist, Dvärgen (Stockholm, 2017 [1944]). Hädanefter ges sidhänvisningar till romanen inom parentes i
brödtexten.

7 Håkan Möller, Pär Lagerkvist. Från författarsaga till Nobelpris (Uppsala, 2009), s. 359–363.
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tänds igen då han får ett förtroendeuppdrag av fursten: att förgifta fienden under en

försoningsfest. Giftmorden resulterar i nya strider, men när pesten börjar härja ebbar kriget

successivt ut. I dess spår följer emellertid död och tragedi, och dvärgen får delvis skulden för

detta. Han sätts i palatsets fängelsehåla, där han inväntar den dag då fursten ska låta honom

komma ut i friheten igen.

Teori och metod

Utgångspunkten för analysen är en queer läsning av Lagerkvists roman. Queerteorin fick sitt

genombrott på 1990-talet och präglades inledningsvis av olika radikala perspektiv på sexualitet.

Därefter har innebörden breddats och idag finns det snarare flera queerteorier.9 Något som

förenar dem är dock ett kritiskt förhållningssätt till det ”påstått normala” samt uppmaningen att

tänka bortom fasta kategoriseringar och förgivettagna sanningar.10 Ett av de vanligaste sätten att

göra en queer läsning är att identifiera så kallade queera läckage. Själva begreppet är myntat av

Tiina Rosenberg, men principen har funnits tidigare och hänger samman med den

poststrukturalistiska idén om att allt som inte kan inordnas i samhällets normsystem skapar

sprickor, som ”stör den normativa ordningen och ger upphov till flera parallella och

konkurrerande tankesätt”.11 Queera läckage riktar särskilt fokus mot de sprickor som synliggör

cis- och heteronormer samt visar att de inte är naturgivna.12 Enligt Rosenberg kännetecknas den

queera läsningen av oskarpa gränser, rörlighet och ambivalens.13 Med andra ord är det en lämplig

utgångspunkt för min studie där just detta står i fokus.

Eve Kosofsky Sedgwicks Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire

(1985) brukar ses som ett pionjärverk vad gäller queera läckage, trots att queerteorin ännu inte

var etablerad då boken skrevs. Sedgwick utgår från René Girards modell över erotiska trianglar,

som grundar sig i det återkommande litterära motivet då två män uppvaktar och konkurrerar om

samma kvinna. Girard hävdar att männens band till varandra är starkare än deras band till

kvinnan och i många fall är det rentav rivaliteten mellan männen som väcker deras begär. I första

hand är det alltså inte kvinnans egenskaper och kvaliteter som gör henne eftertraktad, utan

snarare vetskapen om att hon är åtrådd av någon annan.14 Känslorna uppstår följaktligen männen

emellan och därmed utmanas ett heteronormativt synsätt. Precis som i Sedgwicks och Girards

14 Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire (New York, 1985), s. 21.
13 Rosenberg, 2002, s. 127.

12 Sam Holmqvist, ”Att läsa queert. Queerteoretiska perspektiv på skönlitteratur”, i Litteraturvetenskap II, red.
Sigrid Schottenius Cullhed, Andreas Hedberg & Johan Svedjedal (Lund, 2020), s. 173.

11 Tiina Rosenberg, Queerfeministisk agenda (Stockholm, 2002) s. 125.
10 Fanny Ambjörnsson, Vad är queer? (Stockholm, 2016 [2006]), s. 16.
9 Don Kulick, ”Inledning”, i Queersverige, red. Don Kulick (Stockholm, 2005), s. 9–10, 19.
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läsningar förekommer den erotiska triangeln mellan två män och en kvinna även i Dvärgen,

bland annat i furstens och don Riccardos relation till furstinnan. I romanen som helhet är dock

kärlek och sexualitet betydligt mer komplexa och riktar sig åt en mängd olika håll på olika sätt.

Samma individ kan till exempel attraheras av flera personer, både män och kvinnor, samt ingå i

både fasta och tillfälliga relationer. Den erotiska triangeln fungerar således som ett viktigt

verktyg för synliggörandet av queera läckage, men den behöver också breddas för att inte ge en

alltför snäv och förenklad bild av romanen.

Idén om queera läckage växte fram ur samma tolkningstradition som feministiska

motströmsläsningar, vars syfte var att avslöja inbyggd sexism i kanoniserad litteratur. På

liknande sätt syftade de tidiga queera läsningarna till att avslöja homosexualitet i

heteronormativa texter, en metod som senare har ifrågasatts då den uppmuntrar till tolkningar

som har alltför starkt fokus på skillnader och motsättningar.15 Även i detta sammanhang är

Sedgwick en nyckelperson. I Touching Feeling: Affect. Pedagogy. Performativity (2003)

uppmuntrar hon till att läsa bredvid texten istället för att försöka avslöja något dolt bakom eller

under ytan. På så sätt tillåts flera element existera parallellt, vilket undviker binariteter,

motsättningar och förenklingar.16 Det handlar helt enkelt om att gå med på textens egna villkor

istället för att tvinga in den i en tolkning som den egentligen inte stöder.17 Sedgwick använder

också begreppet reparativ läsning för att beskriva detta förhållningssätt, som hon hävdar gör

texten mer rättvisa genom att den får växa och överraska istället för att begränsas.18 I min analys

av Dvärgen strävar jag efter att göra just en reparativ läsning, där gränser och fasta

kategoriseringar luckras upp. Med detta som mål kan det givetvis vara förrädiskt att ändå utgå

från binariteter, och det är också en utmaning inom queerteorin generellt. Till exempel påpekar

Sedgwick det paradoxala i att ”even to invoke nondualism [...] is to tumble right into a dualistic

trap”.19 Eftersom mitt specifika syfte är att problematisera ett antal binariteter, är det dock

oundvikligt att inkludera dem på något sätt.

Ytterligare ett queerteoretiskt pionjärverk som är centralt för uppsatsen är Judith Butlers

Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity (1990). Här förekommer bland annat

begreppet heterosexuell matris (heterosexual matrix), som syftar på en binär och stabil

uppdelning mellan män och kvinnor, både i fråga om kön, genus och sexualitet. Enligt Butler är

19 Ibid., s. 2. Samma problematik återfinns för övrigt i begreppet icke-binär, som dels riskerar att göra det binära till
norm och dels ger upphov till ett nytt, binärt motsatspar. Å andra sidan är det ett vedertaget begrepp, även i queera
sammanhang, och därför förekommer det också i uppsatsen.

18 Sedgwick, 2003, s. 149–150.
17 Holmqvist, 2020, s. 175.
16 Eve Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity (Durham/London, 2003), s. 8.
15 Holmqvist, 2020, s. 175.

8



samhället så starkt präglat av matrisen att stereotypa normer fortsätter att reproduceras, medan

människor som faller utanför normen osynliggörs. Som motvikt förespråkas därför ett synsätt där

gränserna tillåts vara mer flytande.20 Detta icke-binära perspektiv har mycket gemensamt med

den reparativa läsarten och kommer att prägla analysen av samtliga motsatspar som jag har valt

att studera närmare. Även normer som rör kön, genus och sexualitet utgör viktiga element och i

likhet med Butler kommer jag att visa på den heterosexuella matrisens begränsningar i samband

med detta.

Eftersom det icke-binära, reparativa perspektivet genomsyrar hela analysen bildar Sedgwick

och Butler den teoretiska och metodologiska kärnan för uppsatsen. Fler teoretiker kommer dock

att förekomma i analysen och av dessa bör åtminstone en nämnas här. Dvärgens känslor spelar

nämligen en central roll i både romanen och analysen, vilket aktualiserar Sara Ahmeds

affektteori. I The Cultural Politics of Emotion (2004) ansluter sig Ahmed till den sociologiska

och antropologiska tradition där känslor i första hand ses som sociala och kulturella praktiker

istället för individuella psykologiska tillstånd. Känslor anses alltså uppstå utanför snarare än

inuti en individ och är således resultatet av omgivningens normer, attityder och handlingar.21

Särskilt intressant i relation till Dvärgen är Ahmeds diskussion av kärlek respektive hat, samt

resonemanget kring hur de hänger samman. Dessutom skriver Ahmed om det hon kallar queera

känslor, som ofta bottnar i det utanförskap som kan uppstå av att bryta mot normer.

Tidigare forskning

Pär Lagerkvist är välrepresenterad i den litteraturvetenskapliga forskningen, även om hans

författarskap fick störst uppmärksamhet i mitten av 1900-talet och ett par decennier framåt.

Därefter har intresset sjunkit och nyare forskning är mer sällsynt. Många studier, äldre såväl som

nyare, behandlar andra genrer, verk och tidsperioder än vad som fokuseras i denna uppsats och

har därför valts bort här.22 Urvalet har delvis försvårats av att ingen tycks ha gjort en queer

läsning av Lagerkvist tidigare, men mitt syfte har trots detta gemensamma beröringspunkter med

flera tidigare studier, dels i form av motsatsparen som jag utgår från och dels i fråga om

romanens ambivalens. Hos mig är det emellertid dessa aspekter som utgör huvudfokus, medan

22 Se t.ex. Gösta M. Bergmans Pär Lagerkvists dramatik (1928), Urpu-Liisa Karakhas Jaget och ismerna. Studier i
Pär Lagerkvists estetiska teori och lyriska praktik t.o.m. 1916 (1978) och Jörgen Mjöbergs Ångest var hans arvedel.
Om Pär Lagerkvist som lyriker (1999).

21 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion (New York/London, 2013 [2004]), s. 9.

20 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity (New York, 2006 [1990]), s. 7, 9, 208
(fotnot nr 6).
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det hos andra inte alltid får lika stort utrymme. Nedan ges en översikt över de studier som har

varit av särskild betydelse för uppsatsen.

Då flera av Lagerkvists verk har självbiografiska inslag utgör biografiska studier en viktig del

av forskningen. Min analys har visserligen ingen sådan utgångspunkt, men Ingrid Schöiers Pär

Lagerkvist. En biografi (1987) har ändå varit användbar då den ger en bra överblick över hela

författarskapet och även innehåller ett avsnitt som fokuserar specifikt på Dvärgen. Redan i

inledningen nämner Schöier dessutom ambivalenser, då hon både konstaterar att Lagerkvists

mångsidighet gör honom svår att koppla till en specifik litterär tradition och att hans verk inte

ger några slutgiltiga svar.23 Även Håkan Möllers Pär Lagerkvist. Från författarsaga till

Nobelpris (2009) ger en tydlig översikt, men utöver biografiska element finns här också en större

inblick i samspelet med bokförlag, litteraturkritiker och andra aktörer som har varit viktiga för

författarskapet. I kapitlet som berör Dvärgen uppmärksammar Möller dessutom Lagerkvists

”kontrastteknik” som ett av hans främsta kännetecken, vilket kan relateras till min studie av

motsatspar.24

Ett annat återkommande mönster i den tidigare forskningen är monografier som antingen

syftar till att illustrera olika perioder, genrer och stilar i Lagerkvists författarskap, eller till att

belysa samband mellan olika verk i form av återkommande teman och motiv. Ett exempel är

Gunnel Malmströms Menneskehjertets verden. Hovedmotiv i Pär Lagerkvists diktning (1970).

Här placeras Dvärgen i ett kapitel som handlar om tidlöshet, vilket skiljer sig från många andra

studier som snarare har velat knyta romanen till väldigt specifika tidsperioder och händelser. I sin

läsning anlägger Malmström ett psykologiskt perspektiv och fokuserar huvudsakligen på

dvärgens symboliska funktion i romanen. Därtill presenteras utförliga analyser av dvärgens

relationer till övriga karaktärer och i dessa berörs samtliga motsatspar som ingår i min analys.

Begreppet ambivalens lyfts också, i synnerhet i dvärgens relation till furstinnan. Malmström

konstaterar dessutom att dvärgen helt saknar förmågan att förstå gränsöverskridanden, vilket är

högst intressant i förhållande till mitt syfte.25

Robert Donald Spectors Pär Lagerkvist (1973) syftar till att visa hur de principer Lagerkvist

presenterar i manifestet Ordkonst och bildkonst (1913), inklusive ambitionen att applicera

kubismens tekniker på litteraturen, är giltiga för alla hans verk. Spector ägnar ett helt kapitel

enbart åt Dvärgen och illustrerar hur romanen kan läsas både allegoriskt och symboliskt, men

han för också en djupare diskussion om den opålitliga berättarens funktion. Han konstaterar att

25 Gunnel Malmström,Menneskehjertets verden. Hovedmotiv i Pär Lagerkvists diktning (Oslo, 1970), s. 163, 168.
24 Möller, 2009, s. 368.
23 Schöier, 1987, s. 12, 19.
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berättarperspektivet gör att det inte går att fastställa någon entydig sanning i romanen, men å

andra sidan resulterar detta i att Lagerkvist har större möjligheter att utforska mer komplexa

fenomen och relationer, framförallt i fråga om godhet och ondska.26 Spectors resonemang är

dock inte bara relevanta i förhållande till detta motsatspar, utan är viktiga även för övriga delar

av analysen.

Både Malmströms och Spectors monografier gavs ut i början av 1970-talet, men det finns

också några nyare exempel. Ett av dessa är Bengt Brodows Ett författarskap speglat i språket.

Struktur och stil i Pär Lagerkvists prosa (2003). Särskilt intressant för mig är resonemanget

kring den blandning av stilar som förekommer i Dvärgen, vilket förstärker det motsägelsefulla

intryck läsaren får av protagonisten. Brodow betonar vid flera tillfällen att språket aldrig är

enhetligt utan istället präglas av inkonsekvenser och dubbeltydigheter, till exempel genom

blandningen av ett distanserat kanslispråk och starkt känsloladdade utrop.27 Ambivalensen

återkommer alltså även här och blir framförallt aktuell i relation till motsatsparet närhet–distans.

Utöver biografier och monografier har det skrivits åtskilliga artiklar om Lagerkvist och hans

verk. En betydande sådan är Urpu-Liisa Karahkas studie av hur Dvärgen förhåller sig till

historieromangenren, vilken nämndes redan i inledningen. Förutom svårigheten att placera

romanen i en specifik genre noterar Karahka en ambivalens vad gäller maktförhållanden mellan

karaktärerna. Hon visar bland annat hur kontrasteringar används flitigt i personteckningen och att

dessa också hänger samman med hierarkier. I de flesta fall är hierarkierna vertikalt organiserade,

men stundtals blir de mer horisontella och parallellställda, vilket problematiserar och ibland

rentav kastar om förväntade maktförhållanden.28 Karahkas resonemang blir således mest

relevanta i förhållande till motsatsparet överordning–underordning.

Slutligen förekommer texter om Dvärgen också i flera av Pär Lagerkvist-samfundets

årsskrifter.29 Dessa följer visserligen inte alltid normer för vetenskapligt skrivande och det är

därför tveksamt om de kan åberopas som tidigare forskning. Flera av författarna har emellertid

en akademisk bakgrund och har skrivit om Lagerkvist även i andra sammanhang. En fördel med

dessa texter är dessutom att de är nyare och därmed ger nya infallsvinklar på Lagerkvists

författarskap. De har därför bidragit med värdefull inspiration, men bör främst ses som

komplement till den tidigare forskningen.

29 T.ex. Cecilia Davidsson, ”Anteckningar om Dvärgen”, i Författarnas Lagerkvist. Pär Lagerkvist-samfundets
årsskrift 2013, red. Magnus Eriksson & Margareta Petersson (Växjö, 2013) och Dilsa Demirbag-Sten, ”Dvärgen –
att vara fången i sin kropp”, i ibid.

28 Karahka, 1988, s. 127–128.

27 Bengt Brodow, Ett författarskap speglat i språket. Struktur och stil i Pär Lagerkvists prosa (Malmö, 2003), s. 187,
191–194.

26 Robert Donald Spector, Pär Lagerkvist (New York, 1973), s. 49.
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Analys

Följande analys är tematiskt disponerad i fyra underrubriker, vilka baseras på de fyra motsatspar

som ingår i uppsatsens syfte, det vill säga kärlek och hat, närhet och distans, överordning och

underordning samt godhet och ondska. Uppdelningen används primärt för strukturens skull och

fungerar som en utgångspunkt, men som tidigare nämnts är målet med analysen att luckra upp

gränser och binariteter. Det kommer att framgå att även de olika motsatsparen flyter in i varandra

och därför kan vissa exempel återkomma och vidareutvecklas under flera rubriker. Detta bör

emellertid inte ses som en nackdel utan snarare som ytterligare stöd för min tes, det vill säga att

läsningen av Dvärgen förutsätter ett icke-binärt förhållningssätt utan alltför fasta

kategoriseringar.

Kärlek och hat

Vid en första anblick är ett av dvärgens mest framträdande personlighetsdrag den oförståelse och

det hat han uttrycker gentemot människor som visar kärlek. Det är i synnerhet sexualitet som

äcklar honom, vilket märks redan i den inledande presentationen av furstinnan. Dvärgen

uttrycker sig nedvärderande om hennes många älskare, klandrar hennes ”lastbara leverne” och

enligt honom är hon bara en ”sköka” som bedrar sin man (s. 12–13). Allra tydligast skildras

äcklet då dvärgen till och med kräks av att bevittna det han kallar en ”anstötlig [...] orgie” mellan

fursten, don Riccardo och två kurtisaner (s. 95). Kärlek och sexualitet behöver visserligen inte

vara samma sak och i de tillfälliga relationer som ovanstående exempel illustrerar är det

tveksamt om det finns några djupare känslor bakom. Det finns dock indikationer på att dvärgen

själv verkar se kärlek och sexualitet som synonyma, vilket gör dem svåra att separera i romanen.

Precis efter att han har bevittnat ’orgien’ konstaterar han till exempel att ”[m]änniskornas kärlek

till varandra är någonting som jag inte förstår. Den inger mig bara avsky” (s. 97, min

kursivering).

Stenborg noterar att dvärgen avskyr alla former av kärlek, men det är den unga och

oskuldsfulla kärleken som verkar uppröra honom allra mest.30 Detta kan tyckas paradoxalt, men

får sin förklaring i skildringen av Angelicas relation till Giovanni, som tillhör fiendehuset

Montanza. Här skriver dvärgen nämligen att det han finner ”särskilt kväljande” är kontrasterna,

”denna blandning av oskuld och åtrå” (s. 146). För honom är dessa två helt enkelt oförenliga,

vilket bekräftar Malmströms observation att han har särskilt svårt att förstå

30 Stenborg, 2015, s. 104.
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gränsöverskridanden.31 Hatet når sin kulmen en natt när dvärgen ser Giovanni smyga in i

Angelicas rum. Genast letar dvärgen reda på fursten och säger till honom att Angelica håller på

att våldtas, med påföljd att fursten stormar in i rummet och hugger huvudet av Giovanni.

Enligt Margit Abenius är kärlek något som dvärgen helt saknar och heller aldrig kan nå. På

grund av sitt annorlundaskap har han redan från födseln tvingats utstå hat och därför är också

hatet det enda han känner till.32 Rikard Schönström är inne på ett liknande spår då han hävdar att

dvärgen helt och hållet saknar sexuell längtan.33 I relation till ovanstående exempel tycks detta

också vara rimliga slutsatser. Vid en närmare läsning framgår emellertid att dvärgens förhållande

till kärlek och sexualitet är betydligt mer komplext. Å ena sidan skriver han:

Jag har aldrig prövat det som de kallar kärlek och har inte heller någon lust till det. Engång blev jag
erbjuden en dvärginna […] Men hon väckte ingen känsla hos mig, fastän jag kunde se att hennes
skönhet inte hade någonting motbjudande [...]. (s. 98)

Å andra sidan finns det tecken på att han trots allt verkar hysa någon form av kärleksfulla känslor

gentemot både fursten, kondottiären Boccarossa och furstinnan. Till att börja med beskriver

dvärgen fursten som ”den ende jag mött som jag inte föraktar” (s. 11). Därför vill han gärna

identifiera sig med fursten och betona att de hör ihop, något som Ahmed hävdar är ett vanligt

uttryck för kärlek.34 Dvärgens beundran resulterar i att han inte alltid kan se furstens svagare

sidor, utan han ser endast det som bekräftar vad han vill se.35 Exempelvis har han inte ens noterat

att även fursten bedrar furstinnan med flera älskarinnor. När han upptäcker detta, och samtidigt

får veta att hela hovet har känt till det sedan länge, konstaterar han att ”[m]in okritiska beundran

för min herre måtte ha gjort mig alldeles blind” (s. 103). Precis som Nitya Morales Vázquez

noterar är dvärgen dock inte alltid så okritisk, i synnerhet inte då fursten går med på att inleda

fredsförhandlingar.36

Ett annat exempel som indikerar att det finns mer kärleksfulla känslor hos dvärgen är då

furstinnan ställer nyfikna frågor om hans kärleksliv. Dvärgen blir mycket obekväm och säger till

slut att om han skulle älska någon så skulle det vara en man. Furstinnan skrattar och frågar

retsamt om det möjligen är Boccarossa han syftar på. Detta får dvärgen att rodna, eftersom det är

just Boccarossa han har i åtanke (s. 112). Även om det primära syftet med dvärgens uttalande är

36 Nitya Morales Vázquez, ”Unreliable Narration through Representations of the Grotesque in Lagerkvist’s The
Dwarf”, i Comparative Literature and Culture 2007:4, s. 6.

35 Malmström, 1970, s. 159–160.
34 Ahmed, 2013, s. 126.

33 Rikard Schönström, Dikten som besvärjelse. Begärets dialektik i Pär Lagerkvists författarskap (Stockholm/Lund,
1987), s. 311.

32 Margit Abenius, ”Instängd – utestängd. Reflexioner kring Pär Lagerkvists ’Dvärgen’”, i Memoarer från det inre
(Stockholm, 1963), s. 166.

31 Malmström, 1970, s. 163.
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att få tyst på furstinnan, tyder rodnaden på att det ändå finns ett visst mått av sanning i det han

säger. Den starka beundran dvärgen oftast känner inför fursten återkommer i beskrivningarna av

Boccarossa och det är därför inte helt osannolikt att han i själva verket attraheras av andra män.

Detta kan också förklara varför han inte visade något intresse för dvärginnan. Här finns med

andra ord tydliga sprickor och queera läckage. Rodnaden signalerar dessutom att dvärgen skäms

över sina känslor, vilket styrker Butlers teori om den heterosexuella matrisens makt samt visar

hur svårt det kan vara att bryta mot normen. Det behöver visserligen inte bara vara själva

personerna känslorna riktas mot utan det kan lika gärna handla om det de representerar.

Malmström uppmärksammar till exempel att dvärgen dyrkar furstens makt och handlingskraft

samt att det han ser och älskar hos Boccarossa är den starke krigaren.37

Än mer komplicerad och ambivalent är dvärgens och furstinnans relation, som Stenborg

beskriver som en ”sadomasochistisk hatkärlek”.38 Vid upprepade tillfällen ger dvärgen uttryck

för ett starkt hat och furstinnan ses som en konkurrent som ofta kontrasteras mot en idealiserad

bild av fursten. Tillsammans bildar de därmed en erotisk triangel, men i jämförelse med

Sedgwicks exempel ser könsbalansen annorlunda ut då det är en kvinna och en man som är

konkurrenter. Den ambivalenta blandningen av rivalitet och begär antyds dock även här. Mot

slutet av romanen konstaterar dvärgen nämligen att om han alls skulle kunnat älska någon

”skulle [det] väl i så fall ha varit furstinnan. Men henne hatar jag ju istället. Och ändå känner jag

att hon är den enda jag möjligen skulle kunnat älska” (s. 196). Det finns goda skäl att tvivla på

sanningshalten i uttalandet och dvärgen gör till och med själv en reservation här. Särskilt

paradoxalt framstår yttrandet i relation till att dvärgen kort därefter utsätter furstinnan för både

psykisk och fysisk misshandel. Efter giftmorden på försoningsfesten, där också don Riccardo har

dött efter att ha serverats förgiftat vin, går furstinnan in i en depression. Detta utnyttjas av

dvärgen som bryter ner, manipulerar och till och med piskar henne som straff för hennes syndiga

leverne. När dvärgen senare fängslas och torteras visar han emellertid stark lojalitet mot

furstinnan och vägrar avslöja hennes hemligheter. Malmström noterar att han lider både för och

som furstinnan och det är i relationen till henne som dvärgen visar både sina mest mänskliga och

omänskliga sidor.39

På samma sätt som det finns en ambivalens i dvärgens upplevelser av kärlek, finns det en

dubbelhet i hans hat. Enligt Ahmed leder hat mot andra människor ofta till självgodhet och

narcissism.40 Detta stämmer dock inte helt in på dvärgen, som förutom att hata andra ger uttryck

40 Ahmed, 2013, s. 52.
39 Malmström, 1970, s. 164, 168.
38 Stenborg, 2015, s. 106.
37 Malmström, 1970, s. 159, 161.
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för ett starkt självhat. Till exempel skriver han: ”Det är mitt öde att också hata mitt eget folk.

Min egen stam är mig förhatlig. Men jag hatar också mig själv. Jag äter mitt eget gallsprängda

kött. Jag dricker mitt eget förgiftade blod.” (s. 31) Vázquez noterar hur parallellen till den kristna

nattvarden är full av symbolik. Medan den ursprungliga nattvarden är en kärlekshandling från

Kristus till människorna, blir dvärgens kannibalistiska motsvarighet en förstärkning av hatet.41

Användningen av kristna motiv för att illustrera en kontrast mellan kärlek och hat förekommer

även då dvärgen jämför sig med Kristus och skriver: ”Jämt har han varit omgiven av kärlek,

livnärt sig av kärlek – medan jag livnärts av hat. Hat har jag diat från min första stund [...].” (s.

49) Enligt Abenius visar Lagerkvist här hur omgivningens hat kan få stora konsekvenser för den

enskilda individen och hur ”dvärgsjälar kan skapas ur vrånga förhållanden”.42 Därmed bekräftas

även Ahmeds teori om affekter som kulturella och sociala praktiker, där en individs känslor alltså

anses skapas av omgivningen i första hand.

Ahmed vidareutvecklar resonemanget kring kärlek och hat, bland annat genom att beskriva

båda som ambivalenta till sin natur, och hon hävdar att de därför inte kan ses som varandras

motsatser. Till exempel grundar sig hat ofta i en längtan efter kärlek.43 Detta förefaller rimligt

även i förhållande till dvärgen; att det han hatar i själva verket är det han saknar och innerst inne

längtar efter. Samtidigt vet han inte hur han ska hantera de motsägelsefulla känslorna, vilket

bland annat visas i hans reflektioner kring furstens och don Riccardos relation. Trots att de är

rivaler och konkurrerar om furstinnans kärlek, finns det också ett samförstånd mellan dem. I

relation till den erotiska triangeln, som bygger på precis detta, är känslorna fullt rimliga, men för

dvärgen blir de mycket förbryllande: ”Jag begriper inte riktigt det här. Man kan väl inte både

älska och hata en mänska?” (s. 102) Samtidigt är det precis samma ambivalens han själv ger

uttryck för när han senare reflekterar över sina känslor för furstinnan. Här synliggörs alltså inte

bara dvärgens svårigheter att förstå gränsöverskridanden i allmänhet. Det visas dessutom hur han

har särskilt svårt att förstå att även han själv är en del av dem.

Att hatet också riktas inåt är ytterligare tecken på att dvärgen i själva verket bär på samma

känslor och drifter som andra. Eftersom han inte kan förstå eller acceptera känslorna hos någon

annan kan han heller inte förstå eller acceptera dem hos sig själv. Som tidigare nämnts kan det

dessutom finnas en skam i att kärleken inte riktar sig mot de personer den ’borde’ rikta sig åt,

vilket är en vanlig konsekvens av ett heteronormativt synsätt.44 Trots att dvärgen inte känner

något för dvärginnan är det tydligt att omgivningen förväntar sig att han ska göra det och anser

44 Ibid., s. 145.
43 Ahmed, 2013, s. 50. Ahmed bygger här på Ian Sutties The Origins of Love and Hate (1963).
42 Abenius, 1963, s. 166.
41 Vázquez, 2007, s. 7.
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att de skulle passa bra tillsammans. Dvärgen dras emellertid till personer som för honom är

onåbara, inte minst då de har betydligt högre positioner i samhället. När han säger till furstinnan

att han skulle kunna älska en man möts han till och med av skratt, vilket indikerar att detta är så

otänkbart att det uppfattas som ett skämt. Osynliggörandet av det normbrytande aktualiserar

därmed än en gång den heterosexuella matrisens begränsningar.

Sammanfattningsvis går kärleken och hatet in i varandra på flera sätt och de blir således

omöjliga att separera från varandra. Ambivalensen ger dessutom upphov till queera läckage som

illustrerar, men också problematiserar, den erotiska triangeln och den heterosexuella matrisen.

Därigenom styrks också behovet av ett icke-binärt synsätt där gränser tillåts vara mer flytande.

Dvärgens, och i många fall även omgivningens, binära tänkande begränsar honom nämligen i

stor utsträckning och han förstår varken sina egna eller andras motsägelsefulla känslor. Han kan

helt enkelt inte hantera ambivalensen, vilket bland annat märks i konstaterandet att ”[d]en man

inte hatar är det svårt att förstå” (s. 14). Kanske är det också därför han vänder sig till hatet, för

att det någonstans känns enklare och för att det är det enda han tror sig känna till. Cecilia

Davidsson noterar att den skenbara enkelheten gör det lockande att hata fullt ut, trots att det i

längden bara kan leda till destruktivitet. Även hon ser dock tecken på att dvärgen hyser andra

känslor och hon för tydligt tankarna till queera läckage i sitt uppmärksammande av det som jag

också vill visa, nämligen de ”sprickor som avslöjar en mer sammansatt karaktär”.45

Närhet och distans

Kärlek och hat nämns explicit vid upprepade tillfällen i romanen och dessutom är innebörden av

begreppen förhållandevis tydliga, även om både kärleken och hatet yttrar sig på många olika sätt.

Nästa motsatspar, närhet och distans, är betydligt vagare och kan därför behöva preciseras. Jag

utgår från en vid definition av begreppen och visar hur närhet och distans skapas i både fysisk

och psykisk bemärkelse i romanen. I samband med detta behandlas språkets och

berättarperspektivets funktioner, liksom dvärgens relation till både sig själv och andra. Med

fokus på den queera, reparativa läsningen har jag avsiktligt valt att tolka begreppen brett för att

visa på deras mångfald och poängtera behovet av att tänka bortom alltför fasta kategoriseringar.

Till att börja med tar dvärgen inte bara avstånd från alla som visar kärlek, utan han uttrycker

också en vilja att distansera sig från människor i allmänhet. Det handlar bland annat om att skapa

fysisk distans, vilket visas då han flera gånger markerar att han avskyr när människor rör vid

honom. Han vill även skapa avstånd på andra sätt, exempelvis då han hävdar att dvärgar

45 Davidsson, 2013, s. 27, min kursivering.
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härstammar från en helt annan ras än människorna och att han uppskattar att detta syns på

honom. Därefter refererar han återkommande till människorna som en grupp som han själv inte

anser sig tillhöra, men han visar likväl tydligt hur de trots allt hör ihop:

Jag har märkt att jag ibland inger skräck. Men vad människorna blir rädda för är sig själva […]
dvärgen inom dem […] som sticker upp huvudet ur djupet av deras själ. De blir rädda, för de vet inte
om att de har en annan varelse inne i sig [...] Men det finns alltid inom dem någonting annat, som de
inte låtsas om [...]. (s. 32)

Citatet utgör ett träffsäkert exempel på ambivalens. Trots att dvärgen och människorna

bevisligen står varandra nära, verkar inte heller människorna vilja kännas vid likheterna utan tar

istället avstånd från det som dvärgen representerar. Människorna försöker alltså distansera sig

från dvärgen lika mycket som han försöker distansera sig från dem, vilket ironiskt nog förenar

dem istället. Som Spector också poängterar bekräftar citatet bara att dvärgen i själva verket är en

naturlig och oskiljaktig del av människosläktet.46

Även om dvärgen strävar efter att fjärma sig från människor generellt så markerar han ett

särskilt tydligt avståndstagande till barn. På samma gång försöker han distansera sig ytterligare

från människorna genom att kritisera deras okunskap:

Det är stor skillnad på dvärgar och barn. Man tror att det är sak samma, för att de är lika varandra till
växten, och att de passar ihop, men det gör de inte alls. Man låter ofta dvärgar leka med barn, tvingar
dem till det, utan att tänka på att en dvärg är motsatsen till ett barn och att han är född gammal. […]
Det är en sannskyldig tortyr att använda oss dvärgar på detta sätt. Men människorna vet ju ingenting
om oss. (s. 21)

Dvärgen medger förvisso att fursteparet aldrig har tvingat honom att leka med Angelica.

Däremot har hon själv gjort det många gånger under sin barndom och det är i samband med

lekarna som hon kallar honom för Piccolino. Eftersom dvärgen vill distansera sig från Angelica

är det inte konstigt att han också tar avstånd från namnet hon använder. Som Karahka noterar

skulle ett namn ”tämja” honom och bli alldeles för personligt.47 Även Malmström betonar det

stora avståndet till Angelica samt det ironiska i att hon storleksmässigt står dvärgen närmast,

men i alla andra avseenden är den som står längst ifrån honom. Därför är det heller ingen annan

person som dvärgen ger en så förvrängd bild av som Angelica.48

Utöver avståndstagandet från människorna markerar dvärgen distans till det han benämner

som sin egen ras, vilket också hänger nära samman med självhatet som diskuterades i föregående

avsnitt. Redan från födseln överges dvärgen av sin mor, som till och med säljer honom då hon

48 Malmström, 1970, s. 163–164.
47 Karahka, 1988, s. 145.
46 Spector, 1973, s. 59.
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inte vill kännas vid honom. Starkt präglad av detta svek fortsätter han behandla andra på samma

sätt och hävdar att han har lyckats övertala fursten att sälja nästan alla andra dvärgar vid hovet.

En har han dessutom själv strypt i samband med en brottningskamp. Han markerar tydligt att han

aldrig har förnedrat sig till att bli en narr, trots att detta är hovdvärgarnas primära uppgift. Därtill

betonar han vid ett par tillfällen att hans röst är betydligt mörkare och djupare än den ynkliga och

pipiga kastratröst som andra dvärgar har. Enligt Butler är genus performativt, något som görs

genom upprepade handlingar. Ursprunget till handlingarna är inte nödvändigtvis individen själv,

utan de är ofta resultatet av omgivningens normer och förväntningar.49 Även om ovanstående

exempel inte är specifikt kopplade till genus har dvärgens identitetsskapande tydligt

performativa drag. Han är uppenbart påverkad av omgivningens behandling av honom och

förstärker den dessutom genom sina egna upprepade handlingar och yttranden. Liksom andra

försöker han ta avstånd från sig själv och därmed göra sig till någon annan än den han är för att

han ska bli mer respekterad.

Spector skriver att moderns svek visar att dvärgens utanförskap inte är självvalt utan istället

ett resultat av omständigheter som han själv inte rår för.50 När dvärgen skriver om sin ensamhet

försöker han emellertid få det att framstå som att den i själva verket är frivillig genom att

beskriva sig som glad och tacksam över sin situation. Strax innan han sätts i fängelsehålan

konstaterar han till exempel att han ”tycker mer och mer om denna fullkomliga ensamhet” (s.

209). Liksom i alla andra sammanhang finns det anledning att tvivla på huruvida detta är sant

eller inte och Spector menar att det är mer sannolikt att det är en försvarsmekanism. Han hävdar

att dvärgen har valt att se på sin tillvaro på detta sätt för att det skapar ett slags trygghet, medan

sanningen skulle vara alltför smärtsam för honom att hantera.51 Ensamheten fyller också en

annan funktion för dvärgen, när den tillåter honom att gråta i besvikelse över

fredsförhandlingarna. Han är väldigt tydlig med att det skulle vara otänkbart att visa känslorna

offentligt och det finns en rädsla för att inte ”kunna behärska mig så som det anstår en man” (s.

117). Här framkommer alltså ett intressant perspektiv på genusnormer, nämligen att det förväntas

att män distanserar sig från sina känslor, eller åtminstone inte låter någon annan se dem. Även i

detta sammanhang kan ensamheten sägas fungera som en form av försvarsmekanism och

samtidigt illustreras de stereotypa könsroller som ofta blir effekten av den heterosexuella

matrisen.

51 Ibid., s. 56–57.
50 Spector, 1973, s. 56.
49 Butler, 2006, s. 34.
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Ambivalensen lyser emellertid igenom då det också finns gott om indikationer på att dvärgen

inte vill vara ensam utan istället söker närhet. Med tanke på att han försöker göra sig till någon

annan än den han är kan detta också ses som uttryck för att vilja vara en del av normen. Bland

annat försöker han likna fursten så mycket som möjligt och skriver till och med att ”[j]ag vill han

ska vara som jag” (s. 14). Enligt Malmström blir dvärgens symboliska funktion tydligast i

förhållande till fursten, då han kan ses som en del av fursten som strävar efter att bli hel.52 Ett

effektfullt exempel på detta är dvärgens klädsel. I samband med att fursten får nya dräkter

uppsydda används nämligen det överblivna tyget till ett likadant plagg åt dvärgen, som därmed

blir väldigt lik fursten precis som han önskar. Kläderna utgör alltså bokstavligen en del av en

större helhet och förstärker samtidigt närheten till fursten.

Önskan att vara nära framträder också i samband med kriget, dit dvärgen till sin förtjusning

tillåts följa med. Han konstaterar att han aldrig har varit så lycklig, men erkänner strax därefter

att detta inte är helt sanningsenligt eftersom han själv inte får delta i striderna och alltså inte är så

nära som han skulle vilja. Med andra ord kan han, trots sin strävan, aldrig bli en fullvärdig del av

normen. När han refererar vad som händer på slagfältet försöker han ändå göra sig själv till en

del av gemenskapen genom att använda pronomenet vi. Även när han sitter i fängelsehålan

uttrycker han en önskan att få komma tillbaka till gemenskapen, trots att han precis innan har

hävdat att han uppskattar sin ensamhet mer och mer. Det är givetvis skillnad på att vara ensam

och att vara fängslad, men det är ändå uppseendeväckande hur dvärgen går från att omfamna

ensamheten till att beskriva sitt avskilda liv som ”tomt och glädjelöst” (s. 226). Hans stora hopp

är att fursten snart ska släppa honom fri och han markerar återigen hur de hör samman och att

fursten i längden inte kan klara sig utan honom.

Utöver ovanstående exempel är närhet och distans också relevanta för dvärgens relation till

läsaren och här fyller språk och berättarperspektiv särskilt viktiga funktioner. Det sistnämnda gör

till exempel att läsaren kommer närmare dvärgen genom att tvingas se tillvaron med hans ögon

och det är alltid dvärgen som väljer både vad läsaren får och inte får se.53 Trots detta är det svårt

att komma honom nära på riktigt, eftersom ambivalensen och de motsägelsefulla inslagen gör det

omöjligt att veta vilken bild som egentligen stämmer. Redan från början står det klart att det inte

går att lita på dvärgens uttalanden och på så sätt ökar också avståndet till läsaren, som snabbt lär

sig att tvivla på allt han skriver. Dessutom har dvärgen gott om osympatiska sidor som läsaren

inte vill identifiera sig med, vilket ger ytterligare anledning att vilja ta avstånd från honom. Som

nämnts ovan hävdar dvärgen att människorna, trots de oundvikliga likheterna, inte vill kännas

53 Ibid., s. 152.
52 Malmström, 1970, s. 161.
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vid ”dvärgen inom dem” och detta gäller naturligtvis också läsaren. Enligt Dilsa Demirbag-Sten

skapas ett förakt mot dvärgen som ett resultat av läsarens oförmåga att försonas med sina egna

mörka sidor. Dvärgen får helt enkelt representera den sida av vårt jag som vi inte kan acceptera

och som vi därför distanserar oss från.54

Både språk och berättarperspektiv gör också att dvärgen i viss mån styr läsarens bild även av

andra karaktärer i romanen. Brodow uppmärksammar att det nästan alltid handlar om att markera

avståndstagande till dessa. Exempelvis introducerar dvärgen ofta andra människors uttalanden

med fraser som ”Somliga säger”, för att därefter ge sin egen motsatta åsikt. Överdrivna och

ironiska uttryck, som evinnerlig, i oändlighet, naturligtvis och alltid, används dessutom frekvent

för att markera distans och motvilja.55 Eftersom läsaren vet att det inte går att lita på dvärgen är

det visserligen lätt att genomskåda honom. Likväl är det ändå han som styr vilken information

som ges om övriga karaktärer och han hindrar därför läsaren från att komma dem närmare.

I förhållande till språk och ordval är det också viktigt att nämna blandningen av olika stilar.

Brodow illustrerar hur dvärgen bitvis har ett avancerat och varierat ordförråd som signalerar

bildning, medan han i nästa stund kan använda platta och banala klichéer. Dvärgens starka

integritet leder till att han ofta uttrycker sig försiktigt och reserverat, vilket kännetecknar ett

distanserat kanslispråk, men han använder också starka, subjektiva känsloyttringar och

värdeladdade uttryck.56 Enligt Brodow är det oklart huruvida inkonsekvenserna i berättandet är

medvetna eller inte. Att skriva utifrån ett så avlägset perspektiv som dvärgens är svårt och ibland

kan författarens personliga stil lysa igenom av misstag, men det skulle lika gärna kunna vara ett

medvetet val som syftar till att skapa en mer sammansatt karaktär. På så sätt förstärks dessutom

påståendet att dvärgen finns inom alla människor.57

Sammanfattningsvis ger dvärgen uttryck för en önskan att skapa både närhet och distans.

Hans ambivalenta inställning synliggörs bland annat i språkets inkonsekvenser och påverkar

även läsaren i stor utsträckning. Hos både dvärgen och läsaren skapas inre konflikter mellan den

individ omgivningen ser, vem individen egentligen är och vem hen skulle vilja vara. Samtliga

faktorer styr vad individen vill skapa närhet respektive distans till och här spelar också normer en

avgörande roll. Ahmed konstaterar att normernas kraft är stark, men strävan att passa in i dem

bidrar endast till att förstärka och upprätthålla dem, vilket i sin tur skapar ännu större svårigheter

57 Ibid., s. 187.
56 Ibid., s. 191–194.
55 Brodow, 2003, s. 188.
54 Demirbag-Sten, 2013, s. 44.
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för personer som aldrig kan bli en del av normen, hur mycket de än försöker.58 Detta framgår

också särskilt tydligt i Dvärgen; att det finns vissa saker som inte går att ta avstånd från, trots

envisa försök. Istället kan viljan att distansera sig från andra eller sig själv paradoxalt nog leda

till ökad närhet och resultera i att individen endast bekräftar det som hen försöker motbevisa.

Överordning och underordning

Liksom i fallet med närhet och distans kan det tredje motsatsparet, överordning och

underordning, behöva preciseras något. Även här används begreppen i bred bemärkelse, främst

för att synliggöra instabila och föränderliga maktrelationer mellan olika karaktärer i romanen. I

samband med detta berörs också frågor om kroppar och genus, framförallt hierarkiska

förhållanden mellan maskulinitet och femininitet. Dessutom diskuteras psykoanalytiska

resonemang om detet och överjaget. Begreppen används huvudsakligen för att beskriva olika

sidor av en och samma individ, men en vanligt förekommande tolkning av Dvärgen, som

behandlas mer utförligt nedan, är att olika karaktärer representerar olika delar av det mänskliga

psyket. Detta synsätt påverkar också maktförhållanden mellan karaktärerna.

I sina privata anteckningar skriver Lagerkvist att Dvärgen ska handla om

spänningsförhållandet mellan människans storhet, som representeras av fursten, och människans

litenhet, som representeras av dvärgen.59 Redan här antyds alltså ett hierarkiskt förhållande där

dvärgens utgångsposition är ett underläge. Detta bekräftas också av dvärgen själv, som tidigt i

romanen beskriver hur ingen bryr sig om honom medan alla ser upp till fursten. När fursten inte

är närvarande utsätts dvärgen för glåpord och han får till och med döda råttor och sopor kastade

efter sig. Trots allt verkar han ändå acceptera sin roll som tjänare och vid upprepade tillfällen

uttrycks en stolthet i att få tjäna en så stor furste. Som redan nämnts är han dock ytterst noga med

att betona att han aldrig har förnedrat sig till att spela rollen som narr, men Spector visar hur

detta flera gånger motbevisas. Bland annat måste dvärgen lyftas upp i knät på människorna vid

hovet för att han ska kunna servera dem vin, något som alltid framkallar skratt.60 Även om

dvärgen själv vägrar se sig som en narr finns det således tecken på att omgivningen gör det,

vilket befäster hans plats långt ner i hierarkin.

Den situation där dvärgen känner sig allra mest utsatt och maktlös är när Bernardo vill måla

av honom naken, inte minst då han blir särskilt medveten om sin kropp och hur den bryter mot

60 Spector, 1973, s. 50.
59 Möller, 2009, s. 360.

58 Ahmed, 2013, s. 150. Ahmed använder formuleringen ”queer skin, straight masks” för att beskriva strävan efter de
ouppnåeliga idealen och anspelar samtidigt på Frantz Fanons Svart hud, vita masker (Peau noire, masques blancs,
1952).
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normen. Ahmed beskriver hur ett heteronormativt synsätt har stor betydelse även i förhållande

till kroppar. Samhället är nämligen anpassat efter de kroppar som följer normen och följaktligen

är det dessa som tillåts att ta plats, vilket medför att personer vars kroppar bryter mot normen

ofta känner sig obekväma och malplacerade.61 Så är även fallet för dvärgen. Bernardo påpekar

visserligen att det inte finns något skamfyllt i att vara dvärg och att visa det, men samtidigt är det

just det normbrytande och avvikande som gör att han överhuvudtaget intresserar sig för dvärgens

kropp, med påföljd att utanförskapet förstärks. Butler konstaterar att den manliga kroppen i regel

förknippas med frihet, medan kvinnor istället begränsas av sina kroppar.62 I detta avseende har

dvärgens kropp mer gemensamt med den kvinnliga, något som Demirbag-Sten också

uppmärksammar. Hon hävdar att många kvinnor kan känna igen sig i hatet mot den egna

kroppen, att bli förminskad och bedömd utifrån sitt utseende samt att födas in i en förväntad

undergivenhet.63 Sett från detta perspektiv blir dvärgen inte bara en underordnad, utan också en

genusöverskridande karaktär, som stöder Butlers tes om behovet av en icke-binär syn på kön och

genus.

Maktobalansen mellan Bernardo och dvärgen förstärks ytterligare då målningen av porträttet

skildras som ett övergrepp. Trots motstånd och protester börjar Bernardo klä av dvärgen, som

lämnas ”värnlös, blottad [...] utlämnad åt hans skamlösa blick [...] som om jag varit hans

egendom” (s. 47). Blickar fyller en viktig funktion på flera ställen i romanen och enligt Karahka

används de ofta som ett uttryck för ”maktens kod”.64 I Bernardos fall ger den avslöjande och

granskande blicken ett tydligt maktövertag, men dvärgen försöker åtminstone återta makten över

sin kropp då han senare skriver: ”Jag vill själv vara den ende ägaren till allt som är mitt. Ingen

får tillägna sig det, ingen förgripa sig på det. Det tillhör mig och ingen som helst annan.” (s. 53)

Hans hatiska sida återkommer också i samband med övergreppet och han konstaterar rentav att

han ”aldrig hatat människorna så som under denna ohyggliga timma” (s. 48). Även hatet

fungerar som en form av protest mot makten. Att rikta ett starkt förakt mot människor kan

nämligen ses som ett sätt att försöka hävda sin egen överlägsenhet.65 I flera avseenden gör

dvärgen alltså ett tydligt motstånd mot förtrycket, men i de exempel som hittills har lyfts

genererar motståndet inga direkta förändringar utan dvärgen förblir i underläge. Däremot finns

det andra situationer där maktförhållanden tydligare ifrågasätts och i vissa fall kastas om helt.

65 Brodow, 2003, s. 195.
64 Karahka, 1988, s. 147.
63 Demirbag-Sten, 2013, s. 41–42.
62 Butler, 2006, s. 16.
61 Ahmed, 2013, s. 148.
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Ett visst ifrågasättande antyds i dvärgens och furstens relation när den ses från ett

psykoanalytiskt perspektiv. I Lagerkvists anteckningar framkommer det att han hämtar

inspiration från Freud då han beskriver fursten som ”överjaget” och dvärgen som ”underjaget”.

Karahka poängterar att Lagerkvist gör en fri och delvis missvisande tolkning av Freuds begrepp

och i relation till ”underjaget” fokuserar han inte på libidon och detets drifter och impulser, utan

betonar istället det bortträngda och omedvetna. Samtidigt bekräftar Karahka att furstens vilja till

makt skulle kunna liknas vid överjagets vilja att kontrollera.66 Dvärgens förpassning till

fängelsehålan får i detta sammanhang symbolisera överjagets bortträngning av det

undermedvetna.67 Frågan är om inte dvärgen, med sitt överdrivna kontrollbehov och

undertryckande av känslor och drifter, åtminstone till viss del utgör en bättre representant för

överjaget. Det luststyrda detet har tydligare kopplingar till övriga karaktärer, som äcklar dvärgen

med sitt frosseri i både mat, dryck och sex. Vad som gör denna omkastning särskilt intressant är

att drifter och impulser brukar förknippas med något primitivt och underordnat, medan överjaget

ses som mer utvecklat, moraliskt och överordnat. Dvärgen skulle här alltså kopplas samman med

det överordnade, vilket ifrågasätter hierarkierna. Å andra sidan visar dvärgen i många fall upp ett

omoraliskt beteende, vilket inte alls överensstämmer med överjaget som moralisk förebild. Än

en gång flyter alltså gränserna ihop då dvärgen, liksom fursten, har drag av både ”överjag” och

”underjag”.

Dvärgens omoraliska sidor framträder tydligt i en annan situation som visar på omvända

maktförhållanden, nämligen förgiftningen på försoningsfesten. Även här är relationen till fursten

av stor vikt då han befaller dvärgen att servera fienden förgiftat vin. Dvärgen lyder order, men

trotsar samtidigt fursten genom att på eget initiativ servera vinet även till don Riccardo. Han

erkänner att det inte ingår i hans uppdrag, men hävdar också att han har makten att vara sin

”egen uppdragsgivare” (s. 147). Maktförskjutningen synliggörs även i blickarna, som ännu en

gång blir ett uttryck för ”maktens kod”. Samtidigt som dvärgen häller upp vin åt don Riccardo

noterar han skräck och ängslan i furstens ögon, medan han själv har en fast och stadig blick. När

fursten utbringar en skål och fienden dricker av det förgiftade vinet dröjer det inte länge förrän

tumult utbryter och det är här som dvärgens upplevelse av makt når sitt klimax: ”Med en lust

som jag aldrig förr erfarit och som var så våldsam att jag nästan miste sansen kände jag min

makt här på jorden.” (s. 151–152) Den överordnade positionen förstärks av att dvärgen också

bokstavligen befinner sig på en högre nivå då han har klättrat upp på en stol för att kunna

67 Ibid., s. 142–143.
66 Karahka, 1988, s. 132, 136.
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överblicka situationen bättre.68 Malmström hävdar att dvärgen skryter och överdriver verkningen

av sina handlingar, men hon ger även en psykologisk förklaring till varför han gör detta.

Eftersom han i många andra sammanhang upplever vanmakt och utanförskap lockas han särskilt

av chansen att straffas och hämnas.69 Hämndbegäret illustreras också tydligt då dvärgen i

samband med don Riccardos begravning skriver att hovet ”har förlorat sin narr” (s. 156). För

dvärgen är narr som bekant ett förnedrande epitet och därför blir det ett särskilt kraftfullt uttryck

som han använder för att hävda sin egen överlägsenhet.

Don Riccardos död utgör också inledningen till det som helt och hållet kommer att kasta om

maktrelationerna mellan dvärgen och furstinnan. Dvärgen noterar att hans handlingar är

anledningen till att furstinnan sörjer och han ”hade aldrig trott att jag hade en sådan makt över

henne” (s. 159). När furstinnan skuldbelägger sig själv och vänder sig till Gud för att bli förlåten

förstärker dvärgen det dåliga samvetet och bryter successivt ner henne. Han börjar dessutom

fungera som ett slags ställföreträdande gud och domare som befaller henne att bekänna sina

synder.70 Han tar fullkomlig kontroll över furstinnan, som ”foga[r] sig lydigt” och ”lyssna[r]

undergivet” (s. 173, 192). Till slut är det bara dvärgen som tillåts besöka henne och hon ”tigger

och ber” om att han ska hjälpa henne (s. 203). Dvärgens makt över furstinnan stegras alltså

efterhand och mynnar slutligen ut i det som Lagerkvist själv kallade ”sadistscenen”, det vill säga

när dvärgen piskar furstinnan. Återigen förstärks maktövertaget av att dvärgen är fysiskt upphöjd

över furstinnan, som ligger vid hans fötter.71 Dvärgen är helt uppfylld av sin överordnade

position, vilket ger honom nästintill svindlande känslor:

Jag var alldeles utom mig, jag visste knappt vad jag gjorde. Visste jag inte? Jo! Det visste jag! Jag
krävde min hämnd, jag krävde vedergällning för allt! Jag skipade rättvisa! Jag utövade min
fruktansvärda makt över människor! (s. 205)

Hämndbegäret når här sin kulmen och furstinnan straffas för hela mänsklighetens skull, då

dvärgen får utlopp för sitt uppdämda hat och hämnas alla orättvisor han har utsatts för. Enligt

Spector riktas hämnden också specifikt mot furstinnans förhållande till don Riccardo, som

dvärgen är svartsjuk på.72 Därmed gör sig också den erotiska triangeln påmind och synliggör

ännu en gång dvärgens ambivalenta relation till furstinnan, vilken präglas av både kärlek, hat och

rivalitet.

72 Spector, 1973, s. 48.
71 Karahka, 1988, s. 142.
70 Vázquez, 2007, s. 8.
69 Malmström, 1970, s. 158.
68 Ibid., s. 141.
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Dvärgens överordnade position blir dock inte långvarig. Kort efter att han har misshandlat

furstinnan sätts han i fängelsehålan och därmed har han åter hamnat nederst i hierarkin, även

rumsligt, eftersom han sitter inspärrad längst ner i palatsets allra mörkaste hålor.73 För

furstinnans del sker istället det omvända. I ett brev som hittas efter hennes död uttrycker hon en

önskan att ”hennes föraktliga kropp [ska] brännas som en pestsmittads och askan strös ut på

gatan så att alla [ska] trampa på den” (s. 218). Hennes önskan väcker stor förvirring men

respekteras i viss mån då hon begravs i en enkel, osmyckad järnkista istället för att ges en mer

praktfull begravning som det anstår en furstinna. Den självuppoffrande inställningen väcker

emellertid också beundran och efterhand blir hon ”ett helgonliknande väsen” (s. 219). Hon hyllas

bland annat av Bernardo som målar en madonnabild av henne. Kvar i fängelsehålan sitter

dvärgen, som får bära skulden för allt det tragiska som har inträffat. Enligt Malmström är

dvärgen väl medveten om sin roll som syndabock, men hon menar också att denna roll i själva

verket ger honom makt.74 Den förstärker nämligen närheten till fursten och skapar ett

beroendeförhållande, vilket dvärgen också är högst medveten om:

Makt över mig! Vad betyder det att jag sitter här nere i fängelsehålan! Vad hjälper det att slå mig i
bojor! Jag tillhör väl borgen lika mycket för det! [...] Vi slipper inte ifrån varandra – min herre och
jag! Är jag fängslad, så är han också fängslad! [...] mitt liv är också h a n s. Och hans förnäma, högst
aktningsvärda liv däruppe tillhör i själva verket m i g. (s. 214–215)

Beroendeförhållandet gör dessutom att dvärgen är övertygad om att han förr eller senare kommer

att släppas ut i friheten igen, eftersom fursten helt enkelt inte kan klara sig utan honom.

Hierarkierna förblir således instabila in i det sista och slutet av romanen lämnas öppet.

Sammanfattningsvis befinner sig dvärgen i många avseenden i en underordnad position och

det är i synnerhet hans avvikande från normen som gör att han utsätts för både hån och

övergrepp. I samtliga fall gör han dock ett tydligt motstånd och stundtals är det rentav dvärgen

som befinner sig i överläge, även om rollerna snabbt kan kastas om igen. Till och med då han

befinner sig i en underordnad position besitter han en viss makt, eftersom andra människor är

beroende av honom. Hierarkiernas instabila karaktär för tankarna till Michel Foucault, en viktig

föregångare till queerteorin. Han diskuterar bland annat makt i förhållande till sexualitet och han

hävdar att makt finns överallt och dessutom utövas från en mängd olika håll. Det finns alltså inga

binära motsättningar eller någon suverän, härskande enhet som alltid befinner sig i överläge.

Istället kännetecknas makt av rörliga relationer i ett ständigt pågående växelspel och en viktig

74 Malmström, 1970, s. 160.
73 Karahka, 1988, s. 139.
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orsak är att makt alltid möter motstånd.75 Precis detta illustreras också i Dvärgen och därmed

bekräftas att även gränserna mellan överordning och underordning behöver ses som mer

flytande.

Godhet och ondska

Det sista motsatsparet som kommer att behandlas i analysen är godhet och ondska, som

tillsammans med kärlek och hat är ett av de mest framträdande. Inte minst märks detta i den

tidigare forskningen, där romanens skildring av ondska har diskuterats flitigt, och många har

dessutom beskrivit dvärgen som ondskan personifierad.76 Föregående analysavsnitt har också

presenterat flera exempel som styrker detta påstående; dvärgen har bland annat gjort sig skyldig

till manipulation, misshandel och mord. I det följande kommer dock synen på dvärgen som en

alltigenom ond karaktär att problematiseras, återigen i linje med den reparativa läsning som har

präglat analysen i övrigt. Samtidigt görs en form av summering, som knyter samman exempel

från tidigare avsnitt.

Stenborg beskriver hur dvärgen som karaktär är ett återkommande litterärt motiv, som redan

under antiken användes för att symbolisera en förkrympt, snedvriden och ond person.77 Även

Davidsson konstaterar att dvärgen ofta har gestaltats som elak, vilket har resulterat i en litterär

kliché som i princip är obrukbar idag.78 Eftersom Lagerkvists protagonist på många sätt

överensstämmer med ovanstående bild är det högst sannolikt att han medvetet har hämtat

inspiration från tidigare skildringar. Lika troligt är att dessa kan påverka läsarens uppfattning och

att det redan från början finns en förväntan att dvärgen ska vara ond. Ambjörnsson skriver att

normer ofta leder till stereotypisering, vilket innebär att en individ eller grupp reduceras till

några få egenskaper som därefter får representera hela individen eller gruppen. I vissa fall kan

stereotypen tillskrivas positiva egenskaper, men i allmänhet är det tvärtom och de flesta

stereotyper får således en skadlig inverkan.79 Det senare blir också tydligt hos Lagerkvist.

Omgivningens förväntningar och behandling av dvärgen utgår från den negativa stereotypen och

han utsätts för både hat och utanförskap, som senare införlivas och förstärks även av honom

själv. På så sätt blir stereotypen en självuppfyllande profetia då dvärgen helt enkelt blir den han

behandlas som. Med andra ord ges här ytterligare stöd åt Ahmeds syn på känslor som något som

79 Ambjörnsson, 2016, s. 64. Ambjörnsson utgår från kulturvetaren Stuart Halls definition av stereotyper.
78 Davidsson, 2013, s. 27.
77 Stenborg, 2015, s. 105.
76 Se t.ex. Schöier, 1987, s. 411 och Stenborg, 2015, s. 107.

75 Michel Foucault, Sexualitetens historia, band 1: Viljan att veta, övers. Britta Gröndahl (Göteborg, 2002 [1976]), s.
103–105.
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uppstår utanför individen och samtidigt uppstår frågan om dvärgen verkligen är ond innerst inne.

Davidsson hävdar att han inte bär på några onda gener, utan istället tvingas bära människornas

ondska.80 Även Spector argumenterar för att det i själva verket är omgivningen som är

ursprunget till de ondskefulla handlingarna, i synnerhet moderns oförlåtliga svek.81

Hos de som istället lägger ansvaret på dvärgen brukar förhärligandet av kriget lyftas som ett

av de främsta tecknen på att han representerar ondska. I sin fruktan över att inte få delta i kriget

skriver han att han ”brinner av längtan efter blod” och han blir euforisk när fursten slutligen ger

besked om att han får följa med (s. 72). När kriget blir verklighet för honom visar det sig

emellertid att han kväljs av allt blod, vilket motsäger den bild han tidigare har gett.82 Vid åsynen

av lik och inälvor blir han rentav själv förvånad över sin egen reaktion:

Jag blev riktigt illamående av att se det där, trodde nästan jag skulle kasta upp. Jag vet inte vad som
kom åt mig. [...] Det är egendomligt. Jag har ofta lagt märke till att jag är underligt känslig i vissa
avseenden. Somliga saker tål jag faktiskt inte vid att se. (s. 83–84)

Liksom i fallet med de queera läckagen uppstår här en spricka och den ambivalenta inställningen

aktualiserar frågan om det egentligen är själva kriget som lockar dvärgen eller om det snarare är

andra saker. Baserat på exempel som har lyfts tidigare skulle det lika gärna kunna vara närheten

och gemenskapen som han så förtvivlat söker, även om han själv inte vill erkänna det. För

dvärgen finns det dessutom ett starkt samband mellan krig och maskulinitet. I sin beundrande

beskrivning av krigaren Boccarossa imponeras dvärgen av flera av hans egenskaper, men det

som gör allra starkast intryck är att Boccarossa framstår som ”helt och hållet m a n” (s. 75). Som

tidigare nämnts finns det tecken på att dvärgen attraheras av andra män, men maskulinitet är

också eftersträvansvärt för honom i ett annat avseende, eftersom han kroppsligt avviker från

normen för hur en man ’ska’ se ut. Genom att dvärgen får följa med ut i krig stärks hans egen

maskulinitet och han blir på så sätt mer jämställd med de som han ser upp till. Kanske bottnar

dvärgens inställning till kriget därför i en önskan att få tillhöra normen. Det är också värt att

betona att även om han hyllar kriget är det inte han som initierar det och han deltar heller aldrig i

striderna. Ansvaret för krigets förödelse vilar alltså främst på andra.

Frågor om ansvar och skuld aktualiseras även vid två andra tillfällen som brukar ses som

tydliga exempel på dvärgens ondska; förgiftningsscenen och ”sadistscenen”. Det är också i

samband med dessa situationer som dvärgens makt är som störst. Malmström hävdar att

förgiftningsscenen utgör kulmen av dvärgens onda gärningar och den blir därför det allra

82 Abenius, 1963, s. 158.
81 Spector, 1973, s. 57.
80 Davidsson, 2013, s. 27.
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tydligaste exemplet på att han representerar det onda och destruktiva.83 Förgiftningen av don

Riccardo sker i och för sig på dvärgens eget initiativ, men i övrigt gör han endast det fursten har

beordrat honom att göra. Således finns det fog för att hävda att det istället är fursten som bär

huvudansvaret för den onda gärningen. När dvärgen i hemlighet har tilldelats uppdraget

beskriver han sig visserligen som ”oändligt lycklig” och konstaterar att det han har ombetts att

göra är ”så ärofullt att tanken nästan svindlar” (s. 130). Enligt Vázquez är lyckokänslan dock inte

relaterad till den onda gärningen i sig utan snarare till att han har fått ett förtroende som stärker

bandet till fursten.84 Dvärgens strävan efter närhet har redan nämnts flera gånger, men här finns

också ytterligare skäl för honom att hålla sig väl med fursten. Även om förgiftningen tillfälligt

ger dvärgen mer makt, befinner han sig allt som oftast lägst i hierarkin och hans huvuduppgift är

trots allt att tjäna fursten. Om han vägrade lyda order skulle fursten antagligen göra sig av med

honom och frågan är vart dvärgen i så fall skulle ta vägen. Med tanke på hur han behandlas

utifrån sitt annorlundaskap finns det förmodligen inte så många andra sammanhang där han

skulle accepteras.

Även ”sadistscenen” problematiserar bilden av dvärgen som en alltigenom ond karaktär.

Liksom i förgiftningsscenen utför dvärgen själva handlingarna, men furstinnan spelar också en

central roll här. Efter don Riccardos död lider hon av skuldkänslor och för henne är ytterligare

plågor och straff vägen till botgöring. Hon ber dvärgen om hjälp och det är bara honom hon

bekänner sina synder för. Därför kan det också sägas vara hon som tilldelar dvärgen rollen som

ställföreträdande gud och domare. Enligt Malmström är det rentav furstinnan som provocerar

fram dvärgens beteende då hon vid upprepade tillfällen befaller honom att straffa henne.85

Dvärgen låter sig till slut dras med och han lockas av hämndbegäret och känslan av makt som

uppfyller honom. Han ser det också som sin rättighet att hämnas på de som har gjort honom

illa.86 Känslan förbyts dock snabbt till en oväntad tomhet och han inser att han ”trots allt” inte

känner någon ”riktig glädje” (s. 205). Precis som i förgiftningsscenen går det naturligtvis inte att

hävda att dvärgen är helt oskyldig här heller. Eftersom det är han som bär ansvaret för don

Riccardos död, bär han också ett visst ansvar för furstinnans agerande. Vad som emellertid blir

tydligt i båda scenerna är att andra personer inte är oskyldiga heller, i synnerhet inte då de

använder dvärgen som syndabock för att nå sina egna mål.87 Detta konstateras även av dvärgen

själv:

87 Ibid., s. 9.
86 Vázquez, 2007, s. 8.
85 Malmström, 1970, s. 168.
84 Vázquez, 2007, s. 8.
83 Malmström, 1970, s. 157.
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Det är sant att jag blandade till giftet, men vem befallde mig att göra det? Det är sant att jag gav don
Riccardo döden, men vem var det som önskade hans död? Det är sant att jag gisslade furstinnan, men
vem tiggde och bad mig om att göra det? Människorna är för svaga och upphöjda väsen för att själva
kunna utforma sitt öde. (s. 214)

Till skillnad från andra erkänner dvärgen sitt eget ansvar, även om han samtidigt försöker tona

ner sin egen roll. Han lyckas givetvis inte rättfärdiga sina ondskefulla gärningar helt och hållet,

men han visar åtminstone att de inte är helt oprovocerade och att andra också har ett ansvar.

Ovanstående exempel leder med andra ord tillbaka till, och bekräftar, påståendet om att

dvärgen finns inom alla människor. I detta sammanhang syftar ”dvärgen” på stereotypen, det vill

säga det elaka och ondskefulla, och därmed synliggörs också stereotypens begränsningar ännu en

gång. Liksom ingen kan reduceras till en enbart ond person kan ingen heller reduceras till enbart

god. Ingen är varken eller utan alla är både och.88 Detta kan tyckas självklart, men som tidigare

nämnts kan det samtidigt vara svårt att erkänna sina egna onda sidor, vilket gör att många tar

avstånd från det de inte vill kännas vid. Istället kan det vara lockande att lägga skulden på andra,

särskilt de normbrytande och avvikande, vilket dvärgen också får erfara. Demirbag-Sten

fördjupar sig mer i detta och betonar att det kan vara lika ondskefullt att som ’god’ människa

förneka och passivt se på när det onda sker. Med detta som bakgrund problematiserar hon också

orsakerna till dvärgens ondskefulla handlingar. Liksom Davidsson och Spector hävdar hon att

dvärgen inte är ond innerst inne, utan han är snarare ett offer för omgivningens handlingar. Detta

väcker både sympati och skapar en motreaktion mot andras avståndstagande och ensidiga

beskrivningar av dvärgen som ondskan personifierad.89

Sammanfattningsvis går det trots allt inte att förneka att dvärgen gör sig skyldig till flera onda

handlingar, vilket också ger visst stöd åt tesen att han är en ond karaktär. Att beskriva honom

som ondskan personifierad är dock en grov förenkling. Genom de exempel som har lyfts här

framgår det tydligt att även andra människor är högst delaktiga i de ondskefulla gärningarna, och

det finns dessutom starka tecken på att det är omgivningens behandling av dvärgen som är den

främsta orsaken till hans onda sidor. Precis som med övriga motsatspar kan det således inte dras

några skarpa gränser mellan godhet och ondska. Det är heller inte möjligt att dra några skarpa

gränser mellan de olika motsatsparen. För att kunna diskutera frågan om godhet och ondska

behöver nämligen kärlek och hat, närhet och distans samt överordning och underordning

inkluderas också. Att behandla motsatsparen var för sig har bidragit till att skapa struktur i

89 Demirbag-Sten, 2013, s. 45.
88 Spector, 1973, s. 55.
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analysen, men som detta avslutande avsnitt visar är det först när de slås samman och bildar en

helhet som de på riktigt gör rättvisa åt romanens komplexitet.

Avslutande diskussion

Syftet med uppsatsen har varit att illustrera den ambivalens som karaktäriserar Pär Lagerkvists

Dvärgen och att argumentera för att de till synes binära motsatspar som förekommer i romanen

följaktligen inte kan ses som motsatser. Med utgångspunkt i den queera, reparativa läsningen har

det mer specifika målet med analysen varit att luckra upp gränserna mellan de fyra motsatsparen

kärlek–hat, närhet–distans, överordning–underordning och godhet–ondska. Även andra aspekter,

som brukar stå i fokus för queera läsningar, har berörts i samband med detta, däribland normer,

genus, kroppar, sexualitet och utanförskap. Analysen har främst utgått från protagonisten, som

har särskilt svårt att förstå ambivalens och flytande gränser, trots att han själv i många avseenden

är en gränsöverskridande karaktär. Vid en första anblick verkar han vara en hatisk, underlägsen

och ond person, som strävar efter att skapa distans till både sig själv och andra. Han är emellertid

inte underlägsen hela tiden och det finns gott om indikationer på att han också hyser mer

kärleksfulla känslor och egentligen vill vara del av en gemenskap. Därmed går det att ifrågasätta

om han verkligen är ond eller om hans handlingar snarare är resultatet av att han redan från

födseln har behandlats illa av sin omgivning.

Genom att sätta ambivalensen i fokus har jag visat att det inte går att dra några skarpa gränser

i romanen. Queerteorin, som kännetecknas av just undvikandet av binariteter och fasta

kategoriseringar, har därmed lämpat sig särskilt väl som utgångspunkt. Flera av motsatsparen

som har studerats ger visserligen inga tydliga associationer till queerteori, men en av mina

ambitioner har varit att också bredda synen på vad en queer läsning kan bidra till. Å andra sidan

framgår det av analysen att samtliga motsatspar i själva verket kan kopplas till queerteoretiska

frågor, eftersom de alla hänger samman med normer, inte minst cis- och heteronormer. Dvärgen

bryter mot dessa då han varken lever upp till bilden av hur en ’riktig’ man ska vara eller

attraheras av de människor han ’borde’ attraheras av. Avvikandet från normen skapar ett

underläge som leder till att han möts av hat och avståndstagande samt utnyttjas till att utföra

ondskefulla handlingar. Normerna kan också ses som den främsta orsaken till ambivalensen

eftersom de resulterar i en ständig kamp för dvärgen. Hela tiden slits han mellan den individ

omgivningen ser honom som, den han innerst inne är och den han tror att han borde vara. Sett

från detta perspektiv ter sig alltså Lagerkvists roman synnerligen queer, och detta redan 50 år

innan queerteorin etablerades.

30



Enligt David Halperin är en av queerteorins viktigaste funktioner dess ”förmåga att överraska,

att få oss att häpna, att hjälpa oss att tänka sådana tankar som inte redan har tänkts”.90 En queer

läsning av Dvärgen kan vara ett sätt att bidra till detta, eftersom det är ett perspektiv som saknas

i den tidigare forskningen. Den queera läsningen fungerar även som motvikt till tendensen att

reproducera och fastna i vissa tolkningar, som diskuterades inledningsvis. Därmed ger den också

upprättelse åt Pär Lagerkvist och visar att det fortfarande finns nya saker att upptäcka i hans

författarskap, trots de senaste decenniernas avvikande intresse inom forskningen. Framförallt är

det ambivalensen och det karaktäristiska användandet av kontraster som möjliggör de nya

tolkningarna. Som Schöier poängterar premieras aldrig det ena framför det andra hos Lagerkvist.

Istället får olika aspekter hämta kraft från och ”konfronteras mot varandra i oavbrutet samspel

[och] oavslutad dialog”.91

Ambivalensen berikar alltså romanen på många sätt, men det kan samtidigt upplevas som

frustrerande att inte kunna komma fram till några definitiva svar. Frustrationen märks inte minst

hos dvärgen, som har så svårt att acceptera detta att han inte ens kan se sin egen ambivalens.

Trots tydliga tecken på motsatsen försöker han övertyga sig själv om att han, till skillnad från

andra, bara lever ”e t t liv” där ingenting är dolt (s. 33). Samtidigt påpekar han också att ingen

misstänker honom för giftmorden på försoningsfesten, helt enkelt för att ”ingen vet vem jag är”

(s. 157). Baserat på min analys ligger det betydligt mer sanning i det sistnämnda uttalandet och

kanske är det, för att återgå till Stenborgs inledande citat, rentav det enda som faktiskt kan sägas

stå ”utom allt tvivel” i Dvärgen.

Liksom det kan vara svårt att acceptera avsaknaden av definitiva svar i romanen kan det vara

obehagligt att tvingas identifiera sig med en protagonist som visar upp många osympatiska sidor.

Att istället identifiera sig med andra karaktärer behöver dock inte vara bättre, eftersom de väcker

den obekväma insikten att till synes goda människor också bär ett ansvar för världens ondska.

Kulick hävdar dock att queerteorin måste våga vara obekväm.92 En queer läsning av Dvärgen

måste således också belysa och fördjupa sig i de obekväma insikterna. Stenborg skriver att

Lagerkvist ständigt återkom till frågan om livets mening i sitt skrivande, men han insåg också att

hans uppgift inte var att ge ett svar utan att hela tiden fortsätta ställa frågan.93 Avslutningsvis är

det kanske precis det som vi främst ska ta med oss från Dvärgen. Vi ska inte läsa den i syfte att

komma fram till några definitiva svar. Vi ska läsa den för att tvinga oss att fortsätta ställa de

viktiga, svåra och stundtals obekväma frågorna.

93 Stenborg, 2015, s. 112.
92 Kulick, 2005, s. 20.
91 Schöier, 1987, s. 19.
90 Citerad i Kulick, 2005, s. 8.
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