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TILL JOHAN FORNAS 7 MARS 2012

Seneca, den stoiske filosofen fran antiken, lar ha sagt att det finns tva typer av
manniskor: en som gar fore och utrattar nagot, och en som foljer efter och kritise-
rar. Johan Fornas hor definitivt till den forra typen. Om det &r forvanande att Jo-
han fyller 60 ar, vilket det formodligen &r lika mycket for honom sjalv som for
andra, sa beror det inte framst pa hans ungdomlighet, utan pa allt han utréttat.
Aldrig har vi mott en forskare — eller en person éver huvud taget — med en sadan
arbetskapacitet som Johan. Fa har verkat inom, 6verbryggat och sammanlankat sa
manga forskningsfalt med varandra som Johan. Flit dr en dygd och en extra till-
gang nar den, som i Johans fall, kombineras med nyfikenhet, kreativitet, lyhordhet
och — inte minst — humor. Detta gér honom speciell, bade som manniska och fors-
kare. Men det gor det ocksa svart att, pa ett nagorlunda rattvisande satt, ge en bild
av hans garning som forskare och vilken betydelse denna haft — och fortfarande
har — inom olika forskningsomraden.

Fran det att Johan skrev sin avhandling i musikvetenskap 1985 och darefter tog
steget till kultur- och medieforskningens omraden har han varit professor vid tre
olika universitet och hdgskolor, férutom den korta sejouren som professor och
forskningsledare vid Arbetslivsinstitutet. Fran 1970-talet fram till i dag har en
(utan att ta till 6verord) ofantlig méngd publikationer strommat ur Johans hénder,
pa svenska saval som engelska. Flera av dem har haft stor betydelse inte bara
inom olika forskningsfalt, utan dven for sjalva konstituerandet av dem. Utan pub-
likationer som Ungdomskultur: Identitet och motstand ( 1984), Under rocken
(1988) och dem som producerades inom ramarna for forskningsprojektet FUS,
Forskningsprogrammet Ungdomskultur i Sverige, fran Metodfragor i ungdoms-
kulturforskningen (1990) till Ungdomskultur i Sverige (1994), skulle den svenska
ungdomsforskningen och i synnerhet inte ungdomskulturforskningen vara vad den
ar i dag. Likasa ar det Johans fortjanst att den senare aven markerat sin narvaro
internationellt med publikationer som exempelvis Youth Culture in Late Moder-
nity och In Garageland, bada fran 1995. Och detsamma galler givetvis for det
imponerande verket Cultural Theory and Late Modernity, likasa publicerat 1995,
med avseende pa kulturforskningen. Odvertraffat i sina syntetiserande ambitioner,
kreativa uttolkningar av olika idéstromningar och férmaga att vidga synfaltet for
cultural studies, star det fortfarande som det enskilt viktigaste svenska bidraget till
den internationella forskningen inom det senare faltet.

Johans produktivitet har inte pa nagot satt mattats efter publiceringen av Cul-
tural Theory i mitten av 1990-talet, utan kvarstatt pa samma hoga, for att inte saga
intensiva, niva. Forutom de bocker som strommade ut fran projektet Populéra
passager, alltifrin Det kommunikativa handlandet (2000) till Consuming Media
(2007), aterfinns bemarkta titlar som Digital Borderlands (2002), Moderna méan-
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niskor (2004) och senast Signifying Europe (2011) och Kultur (2012) i hans digra
publikationslista. Och mer, vet vi, star pa tur.

Parallellt med denna skrivande produktivitet har Johan pa nagot outgrundligt
satt lyckats med att fungera som forskningsledare, bade for olika forskningsmil-
joer och forskningsprojekt, samt etablera ett nationellt centrum for avancerade
tvarvetenskapliga kulturstudier, ACSIS (Advanced Cultural Studies Institute of
Sweden), och en internationell elektronisk tidskrift for kulturforskning, Culture
Unbound. Lagger man dértill allt annat som Johan varit drivande i eller haft med
(ofta mer an) ett finger i, framstar detta som annu mer outgrundligt. Liksom att
hans nyfikenhet, kreativitet och formaga att entusiasmera aldrig sinar.

Detta &r nagot som inte bara vi som har fungerat som redaktorer for den har
festskriften till Johan kan vittna om. Otaliga ganger har vi hort kollegor, dokto-
rander och vanner till Johan patala detsamma. Manga av dem har ocksa bidragit
med artiklar till festskriften.

Johan har alltid varit en samarbetsinriktad forskare: otaliga ar vi som pa olika
sétt tdnkt med Johan, skrivit med honom, stridit med honom. Men hans viktigaste
samtalspartner under aren har utan tvivel varit hans livskamrat, Hillevi Ganetz.

Artiklarna har har skrivits av kollegor till Johan som arbetat och i nagra fall
fortfarande arbetar med honom, samt i en del fall ocksa handletts av honom som
doktorander. Festskriftens innehall kretsar kring fyra teman som vi vet ligger Jo-
han varmt om hjartat och ocksa har varit vasentliga for honom i hans forskargar-
ning. Har har vi valt att beteckna dessa teman som “praktiker” och foljaktligen
lagt tonvikten vid dem som verksamheter som Johan saval som artikelforfattarna
har &gnat och fortfarande &gnar sig at: teoretiska, mediala, estetiska och litterara
praktiker.

Med denna festskrift vill vi, liksom de som bidragit till den och som det varit ett
noje att samarbeta med, hylla Johan pa hans bemarkelsedag och tacka for den en-
tusiasm han spridit omkring sig och den inspiration han gett oss, som forskare och
van!

Erling Bjurstrom, Martin Fredriksson, UIf Olsson, Ann Werner
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DET PERSONLIGA KAPITALET

Svante Beckman
Professor vid Tema Kultur och samhélle, LinkOpings universitet

Pierre Bourdieu heter en uppmarksammad fransk samhallstdnkare som betraktar
jakten pa socialt kapital som det centrala i samhallslivet. Poangen med denna jakt
ar markeringen av statusskillnader. Den naiva bilden av en ménniska som ration-
ellt och sallskapligt hushaller med sina resurser for att na egna och gemensamma
mal forvandlas till den desillusionerade bilden av en manniska som i grunden inte
har nagra mal utéver sjalva ansamlingen av statusmarkerande emblem. Bourdieus
syn pa det sociala livets mekanismer nar ibland den satiriska skarpan hos en
Balzac eller Strindberg." Men bakom den illusionslésa fasaden, anar man, som i
sa mycket annan hardfér modern franska socialfilosofi, ett varmt klappande,
gammalt vanligt, humanistiskt hjarta.

Med kapital menar Bourdieu inte bara ekonomiska resurser utan alla typer av
socialt definierad makt. Han talar bl.a. om ekonomisk, politiskt och kulturellt ka-
pital. Sarskild vikt fasts vid det symboliska kapitalet som &r generaliserat socialt
kapital. Vardet av de olika typerna av kapital bestdms av hur stort symboliskt ka-
pital det representerar. Harigenom bestammer det symboliska kapitalet utbytes-
forhallandet mellan olika typer socialt kapital. Det utgor, kunde man sdga, den
allmanna sociala kredit som en person dger hos sin omgivning, mattet pa omgiv-
ningens benagenhet att tillmétesga och anpassa sig till en persons goranden och
latanden.

En oklar sida hos Bourdieu ar forhallandet mellan personligt och socialt defini-
erade maktresurser. Det personliga framtrader endast otydligt under hans centrala
begrepp “habitus” — den forvarvade sociala personlighet som orienterar handlan-
det. Hans systematisering av social makt — eller “kapital” — har darfér ingen mot-
svarighet nér det galler personbundna resurser. De senare tycks sammansmélta
med de sociala. Kanske har detta att gora med en fran Auguste Comte nedarvd
benédgenhet i fransk samhéllsfilosofi att lata psykologin uppslukas antingen av
sociologin eller av biologin.

Svarigheterna att pa nagot tydligt satt sarskilja det personliga fran det sociala &r
givetvis stora mot bakgrunden av den kontinuerliga vaxelverkan som rader mellan
dessa sfarer. Det finns ocksa en grazon mellan socialt och personligt kapital uto-
ver de sociala kapitalresurser som binds till personligheten i “habitus”. Jag tanker
da framst pa egenskaper som kon, hudfarg, bord och alder — alltsa ytligt sett bio-
logiska statusegenskaper, som alla ar utgangspunkt for omfattande kulturella till-
skrifter av saval socialt som personligt kapital. Lat mig dock, dessa svarigheter till
trots, anlagga ett perspektiv i Bourdieus anda som lyfter fram de personliga resur-
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serna och som intresserar sig bade for véixelspelet mellan olika typer av personligt
kapital och mellan de personliga kapitalen och de sociala. Jag skall gora detta i
form av en enkel typldara om det personliga kapitalet.

Talar man om personbundna egenskaper som “kapital” anlagger man forstas ett
krasst resursperspektiv. | fokus hamnar sadana egenskaper som individen kan
bygga upp, omsétta och exploatera saval for att formera sina kapitaltillgangar,
framst genom att forvandla personligt kapital till socialt, som for att realisera
andra livsmal an makten och rikedomen som sadana. Utanfor analysen hamnar
personegenskaper som saknar denna exploaterbarhet.

Vilka ar da de viktigaste personbunda maktresurserna? De &r alla véalkanda och
identifierade sedan hedenhds. I férgrunden for vad ménniskor genom tiderna per-
sonligen Onskat sig aga star styrka, forstand, skonhet och vad man numera kallar
charm — ett trevligt, vinnande, fortroendeingivande eller eljest behagande satt.
Kanslan av att vara svag, dum, ful och trist &r omvéant vad méanniskor plagas av
nattetid. Den narmare inneborden av forstand, skonhet, charm och styrka varierar
atskilligt dver tid och rum — man behdver bara tanka pa kladmodets véxlingar. |
olika kulturer och grupper finns det ocksa stora skillnader i den inbdrdes rangord-
ningen av personkapitalen, men kategorierna forefaller ha universell giltighet.
Liksom Bourdieus olika sociala kapital forbinds av det s.k. symboliska kapitalet
sa forbinds dessa personliga kapitaltyper av en generaliserad typ. Utifran betraktat
framtrader detta som vitalitet. Charm, styrka, forstand, skonhet och deras mellan-
former framtrader inte bara som olika uttrycksformer for den personliga vitali-
teten. Vitaliteten &r ocksa ett matt pa de sammanlagda personkapitalen utifran
deras uppfattade verkningsgrad. Inifran betraktat kan det generaliserade person-
liga kapitalet identifieras med sjalvfortroendet. Medan det symboliska kapitalet ar
den allménna kredit man har hos andra, &r sjalvfortroendet den allmanna kredit
man ger sig sjalv. Det ar sjalvfortroendet som bestammer vilken utvéxling man far
pa sina personliga kapitaltillgangar. Det aktiverade sjalvfortroendet yttrar sig som
sjalvhavdelse.

Relationerna mellan de olika personliga kapitalen bestams av en enkel fyrkantig
logik. Det ar & ena sidan distinktionen mellan kropp och sjal. Styrka och skonhet
ar kroppskapital. Férstdnd och charm &r sjalskapital. A andra sidan har vi distinkt-
ionen mellan prestationskapital och statuskapital, alltsd mellan resurser som beror
av vad man gor (och kan demonstrera) och vad man &r (och kan tillskrivas).
Styrka och forstand ar prestationskapital. De bestammer hur nyttig och farlig man
ar for omgivningen. Skonhet och charm &r statuskapital. De bestdmmer hur be-
haglig man uppfattas. Kompletterad med mellanformer ser ordningen ut sa har:

10
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Sjalskapital
Karisma
Forstand ‘ Charm

Vitalitet

Prestation «—— Skicklighet Sexighet ——» Status
Sjdlvfortroende

Styrka Skonhet

Halsa

|

Kroppskapital

Mellan styrka och skonhet kan vi alltsa skjuta in halsa som utgor ett kroppskapital
som bade har statusvérde och prestationsvarde. Mellan forstand och styrka hittar
vi skicklighet som &r ett prestationskapital av savél kroppslig som sjalslig natur.
Mellan forstand och charm kan vi stoppa in den sdgenomsusade karisman, en
form av charm som betraktaren forbinder med extraordindra forstandsgavor.
Denna karismatiska brygga mellan charm och forstand leder i forbigaende sagt,
som psykologen Gudmund Smith visat, till att kreativitet — en typ av forstand —
garna forvéxlas med charm. Mellan skdnhet och charm vill jag skjuta in sexighet —
ett magnetiskt statuskapital som ar av blandad sjalslig och kroppslig natur. Ar
man vacker, sexig, charmfull, karismatisk, forstandig, skicklig, stark och frisk och
dessutom proppad med sjalvfortroende sa har man full pott nér det géller person-
ligt kapital.

| mitten pa figuren star alltsa vitaliteten och sjalvfortroendet. De &r, som sagt,
generaliserade aspekter av personkapitalet. A ena sidan 4r de gemensamma niam-
nare for de Ovriga personkapitalen. Att vara forstandig, vacker, stark och charm-
full ar satillvida olika uttryck for vitalitet. Att vara forstandig ar ocksa att ha mod
att anvanda sina intellektuella resurser. Att vara stark ar lita pa sina kroppskrafter.
Att dga charm &r modet att ndrma sig andra. Skdnhet & mindre en konventionellt
uppskattad formegenskap &n den vitalitet, stolthet och sjdlvmedvetande en person
utstralar.

Men sjalvfortroendet ar ocksa en sjéalvstandig faktor — en 6verordnad form av
personligt kapital — som bestammer vilken utvaxling man far pa sina ovriga till-
gangar och vars storlek vaxelverkar med storleken pa dessa. Ju mer forstand,

11
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styrka etc desto storre sjalvfortroende. Ju storre sjalvfértroende desto storre for-
stand, charm etc. Denna véxelverkan forklarar att Matteuseffekten — “At den som
har skall varda givet...” — galler ocksa for de personliga resurserna. Ju mer man
har av ett visst kapital desto storre sjalvfortroende far man och darigenom stérre
tillgang och utvaxling pa andra personliga resurser i en uppatgaende spiral. Om-
vant kan handelser som stukar det personliga kapitalets varde, via sin effekt pa
sjalvfortroendet, utlésa en nedatgaende spiral dar man kanner sig allt dummare,
fulare, sjukare och allmént vardeldsare. De sjalvforstarkande effekterna innebéar
att de flesta manniskor genomgar saval langre som kortare svangningar i sina per-
sonliga kapitaltillgdngar beroende pa sjalvfortroendets variation. | ungdomen néar
sjalvbilden inte stabiliserats och nar kansligheten fér omgivningens signaler &r
hogre blir dessa svadngningar mer markanta an hos “gamla hundar”. Den tillta-
gande avskarmning fran omgivningen som karaktariserar aldrandet ar i allmanhet
valsignelsebringande for det personliga kapitalet bade genom att det ger speciali-
seringsfordelar at prestationskapitalet och genom att sjalvfortroendet skyddas for
riskabla upplevelser. Det lyckosamma aldrandet innebar darigenom en tilltagande
sjalvforlikning.

Vérdet av de personliga kapitalen bestams inte bara av graden av sjalvfortro-
ende som de vaxelverkar med. De bestdams ocksa genom de varierande bytesfor-
hallandena mellan personligt och socialt kapital. Man kan t ex notera att vérdet av
styrka minskat under senare arhundraden, sa mycket att kroppskrafter inte langre
fattas som ett prestationskapital for arbete och strid utan snarare ett statuskapital
likt skonhet. Moderna man manar om sina muskler som moderna kvinnor manar
om sina 6gonfransar. Det sociala utbytesvérdet av charm har i gengald 6kat vé&-
sentligt dels genom att den allménna séllskapligheten dkat, dels genom uppkoms-
ten av massmedia och mojligheten darmed att gora personligt intryck pa otaliga
andra méanniskor. Fér mycket lange sedan var det kroppsstyrka som béddade for
ledarskap. Sedan lange ar det forstand som manniskor sokt i sina ledare. | mass-
mediekulturen har karisma, charm och sexighet fatt en 6kad tyngd i konkurrensen
om ledarskap och uppmérksamhet. Man kan ocksa notera att uppkomsten av ett
meritokratiskt utbildningssamhalle, dar konkurrensen om socialt kapital i hog grad
kanaliseras av det formella utbildningssystemet, knappast inneburit att forstandets
kapitalvarde Okat. Daremot har det medfort en markant kantring av forstandsbe-
greppet i teoretisk och boklig riktning.

De personliga kapitalens betydelse for den enskilde beror pa vad man tror sig
ha och inte ha, en tro som framst grundas pa de signaler man far fran andra man-
niskor. Manniskor soker avkastning pa de kapital de har och soker kompensera
underskott pa en typ med ett 6verskott pa en annan. Den svage kan kompensera
sig med ett 6verlagset forstand eller en avvapnande charm. Fablernas rytande le-
jon, listiga ravar och alskliga lamm handlar om detta. Manniskor som tror sig vara
fula sporras garna att utveckla sin trevlighet och begavning. Jag tror t ex att den
enastaende trevlighet och talangfullhet som min far utvecklade véaxte ur det stora

12
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vanstéllande fodelseméarke han hade i ansiktet. En del av dessa kompensations-
strategier har en sadan fasthet att t ex en ovanligt vacker person riskerar att auto-
matiskt bedémas som dum eftersom forstand ar det typiska kompensationskap-
italet for fulhet. Lyckas man blir man genom Matteuseffekten dubbelt bel6nade.
Det véxande sjalvfortroendet goér den fule vackrare, den svage starkare, den
dumme klokare och den trakige trevligare.

Den inbordes betydelsen av de personliga kapitalen varierar bl. a. med alder och
kén. Aldrande dver en viss grans innebdr ju att kroppskapitalet obdnhorligen ero-
derar. Detta leder till att sjalskapitalet blir objektivt viktigare relativt sett, men ofta
nog &ven till att den subjektiva fixeringen vid kroppens minskande kapitalvarden
tilltar. Den stigande medelaldern i de rikaste landerna har darigenom bidragit till
att blasa upp hélsa och fysiskt trim till sa forstorade allméanna livsmal att de har
kunnat trada i de traditionella religiosa livsmalens stille — ett forheligande av
kroppen.

Né&r det géller kon kan man notera att eftersom vi lever i en mansdominerad
kultur beror saval mans som kvinnors tillgang till socialt kapital — och mojlighet-
erna att omvandla personligt kapital till socialt — pa deras relationer till méktiga
méan. Av historiska skal finns har en asymmetri som gor att de personliga status-
kapitalen ar relativt mer betydelsefulla for kvinnor &n fér man. Skénhet, sexighet
och charm &r inte ndgot som man i nagon storre grad kan anvanda for att vinna
maktiga mans bevagenhet, mojligen med undantag for den strategiska charmegen-
skapen “gubbtycke”. Det kan daremot kvinnor och &gnar darfor langt storre be-
kymmer at sitt utseende, sin sexighet och sitt satt an vad man gor. Skillnaden rojer
det historiska forhallandet att kvinnor lange fornekats tillgang till arenor dar de
personliga prestationskapitalen — styrka, skicklighet, forstand — kan forvandlas till
socialt kapital; det ekonomiska livet, politiken, kriget, konsten, l&rdomen. Detta
fornekade tilltrade speglar givetvis det direkta uttrycket for mandominansen —
forbudet for kvinnor att pa egen hand férfoga 6ver socialt kapital. Man bekymrar
sig, & andra sidan, traditionellt mer om sitt prestationskapital i férhoppning att
styrka, skicklighet och forstand skall kunna omvandlas till socialt kapital i kon-
kurrens med andra mén. | sina mellanhavanden med kvinnor, har de ganska lugnt
kunnat forlita sig pa att det inte finns nagot sexigare an socialt kapital. Utveckling
mot en 6kad jamstalldhet mellan kénen i modern tid har drabbat kvinnorna i form
av stegrade krav bade pa prestations- och statusegenskaper. En motsvarande ut-
jamning av kraven pa man tycks inte ha agt rum i nagon storre utstrackning.

Har man personliga kapitalvaror i rikt matt och i lagoma proportioner gar det i
allmanhet bra for en i livet, framst darfor att man far ett forsteg i kampen om de sa
mycket kraftfullare sociala kapitalen. Om maximering av symboliskt kapital, en-
ligt Bourdieu, ar huvudmalet for livet pa den sociala kapitalmarknaden, borde
alltsd maximeringen av sjalvfortroende vara huvudmal pa den personliga dito. |
modernt medvetande om detta har det vuxit fram en omfattande tro-pa-dig-sjalv-
litteratur, olika terapier som forsoker reparera stukade sjalvfortroenden och,

13
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framst till den konkurrensorienterade medelklassen riktade uppfostringsrecept
inriktad pa att bygga upp individuell sjalvtillit.

Marknaderna for personligt och socialt kapital ar starkt inbdrdes beroende.
Allman social fattigdom — 1ag relativ tillgang pa symboliskt kapital — gar vanligen
hand i hand med det allmanna uttrycket for det personliga armodet — franvaron av
sjalvfortroende, sjalvrespekt och egenkarlek. Den som inte har kredit hos andra
har svart att ge sig sjalv kredit. Inget ar sa effektivt for att 6ka sjalvkanslan som
forvarv av symboliskt kapital och eftersom vi har mycket svart att se oss sjalva
annat an i andras 6gon kan vi ofta inte uppratthalla vart sjalvfortroende annat an i
skenet av hur mycket socialt kapital vi forfogar 6ver. Detta forstarks i modern tid
av den dominerande ideologi som pabjuder att fordelningen av socialt kapital ar
rattfardig om den ar proportionell — inte mot bord, kon, klass eller hudféarg, utan
mot individuell fortjanst dvs mot det personliga kapitalet. Harigenom far den fat-
tige och fortryckte en anledning att kdnna sig inkompetent och vardels, medan de
redan maktiga starks i sitt sjalvfértroende.

Andra moderna utvecklingsdrag bidrar pa subtila satt till att forstarka de Mat-
teuseffekter som kopplar ihop de personliga och sociala kapitalen. Ett &r sekulari-
seringsprocessen — religionens tillbakagang. Mojligheterna att skaffa sig sjalvfor-
troende och egenvarde i hinsides gudars 6gon har underminerats och darmed moj-
ligheterna att kompensera sig for bristande tillgang pa socialt kapital. Modern
etisk universalism och revolutionerande kommunikationsteknik har tillsammans
brutit ner manga av de traditionella, segregerande skrankorna mellan grupper,
som, med alla sina daliga sidor, ocksa hade det goda med sig att jamforbarheten
mellan mé&nniskor hoélls nere. Konkurrenstrycket mellan individer begrénsades
samtidigt som Kriterierna for social framgang och personligt véarde — och darmed
villkoren for manniskors sjalvfortroende — holls mangformiga, lokala och motsa-
gelsefulla. Universalismen, med sina hoga jamforbarhetskrav och sina allt enhet-
ligare kriterier for social framgang och personlig fortjanst innebar, lite tillspetsat,
en universalisering av mindervérdighetskanslor, som bara delvis kan kompensera
genom en privatiserande avskarmning av vardesystemet och genom nybildningen
av segregerande sub- och motkulturer.

Svarigheterna att halla isar de personliga och sociala kapitalen har sedan ur-
minnes tider uppmérksammats av vishetslararna, som propagerat de personliga
kapitalens overhoghet och bett oss odla var tradgard, tdnka pa hogre vérden, héar-
och-nua oss, tro pa oss sjalva och pa andra sétt stalsatta oss mot locktonerna fran
den fafangliga jakten pa socialt kapital. Mycket av denna visdom har gatt armkrok
med en fornéjsamhetsmoral avsedd for de pa socialt kapital fattiga dar det fram-
hallits att det basta i livet ar gratis och att huvudsaken &r att man ar frisk.

Det liberala idealet om att personlig fortjanst skall vara den enda grunden fér
sociala skillnader — att fordelningen av socialt kapital skall vara proportionellt mot
det personliga rader — nu inte i vederborlig utstrackning. Det beror inte bara pa de
i samhéllsorganisationen forskansade Matteuseffekter, som gor att tillgdngen pa
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kapital, saval personligt som socialt, foder mera kapital och att forlust av kapital
baddar for ytterligare forluster. Det beror helt banalt ocksa pa — och dari synes
Bourdieu, Strindberg och Balzac eniga — att egenkéarleken och viljan till makt
stadse &r starkare an ménniskokarleken och viljan till rattfardighet.

Noter

1 Omdémet har jag l&nat av Jean-Francois Battail, professor i Skandinavistik vid Sorbonne,

frdn hans installationsforeldsning som hedersdoktor vid Linkdpings Universitet. Hans fore-
lasning svarade ocksd for inspirationen till denna essa och jag tackar honom och Géran B
Nilsson for kritiska synpunkter pa den. Pierre Bourdieus forfattarskap har introducerats i Sve-
rige framst genom Donald Broady.
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THE FATE OF CULTURALIZATION
OR, REFLECTIONS ON JOHAN FORNAS’ LIBRARY

Nick Couldry
Professor of media- and communication studies, Goldsmiths College

One Sunday morning in 2011, | was at home, considering how | would begin this
essay. An hour or so later, I stood in front of paintings in the first room of the Tate
Gallery's “Watercolour” exhibition. * | say “paintings”, but the point of this exhi-
bition's starting-point was to argue that the technique and genre which since the
19" century has been known as “watercolour painting” originated in skills that
developed to the side of the more recognised “high art” technique of oil painting.
Those skills were aimed at a number of more practical purposes: illustrating sin-
gle-copy book manuscripts, painting miniatures on ivory or vellum that enabled
the owners to carry a close likeness of a loved one wherever they travelled; and
maps or other representations of private land or military territory that captured for
the possessors important information. One representation that particularly im-
pressed me was a map of land plots in an English village, which had a narrow
functional purpose but was rich in ornamentation: the coat of arms symbolizing
the land-owner, two drawings of birds in water colour. What in the early 21* cen-
tury would be a purely instrumental document of record (a surveyor's map, a street
grid, or even an image captured by Google Earth) was in the 17" century a cultur-
al artefact, with space enough for ornamentation, that is for “culture” over and
above the functional purpose. This set me thinking about the concept of “cultural-
ization” itself: in what sense can we say that “culture” grows or becomes a more
dominant dimension of human life and social organization? Is the word “culture”
a useful way of capturing what it is that is under change? Is “culturalization” a
parallel concept to “mediatization”, or different in crucial ways?

| use the term “culturalization” as a symptom of my broader theme, which is
the difficulty of cultural theory, its struggle to find a way forward in a world where
there seems to be an infinite amount of “culture”. In the years 1995 and 1996,
three major texts were published: John Thompson's The Media and Modernity
(Thompson 1995), Manuel Castells' The Rise of the Network Society (Castells
1996), and Johan Fornas' Cultural Theory and Late Modernity (Fornas 1995). The
most neglected of these three is Cultural Theory and Late Modernity. As a book
of synthesis, Fornds' work is just as remarkable as the other two, with its emphasis
on synthesising, without reducing, vast areas of cultural theory, philosophy, lin-
guistics, aesthetics, psychoanalysis, political economy and cultural studies. The
book's richness and ambition is truly impressive, for example, its aim of achieving
a fundamental understanding of “symbols” and “text” flexible enough to encom-
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pass not only art and media, but also music of all sorts. The books' relative neglect
might be explained by the continuing, although perhaps recently lessening, geo-
graphical concentration of the media and cultural research field, with their prefer-
ential weighting of US and UK scholarship reinforced by the workings of the
global publishing industry. But in this essay, | want to explore another, more in-
teresting line of enquiry, which, whether or not it explains the unjust neglect of
Cultural Theory and Late Modernity, at least helps explain why this book has had
few, if any, successors: this is the distinctive difficulty of doing cultural theory
itself.

I write as a media sociologist, who at times has also written on cultural theory
and cultural studies and who personally has been inspired and supported by Johan
Fornas' rigorous and all-encompassing scholarship. These reflections are intended
as way of paying tribute to the extraordinary depth and mastery of Fornas' rela-
tionship to the interdisciplinary tradition of cultural theory.

Making room for cultural theory

At the opening of Cultural Theory and Late Modernity, Johan Fornds distin-
guishes between four major processes within the development of culture in late
modernity: historicization and modernization, differentiation and heterogeniza-
tion, culturalization and mediatization, and reflexivity and self-referentiality. Cul-
turalization and mediatization are proposed by Fornés as leading the reader into
the core of the book and the core of cultural theory: that is, an account of “sym-
bols” and “symbolic form” (1995: 5 and chapter 4). Since “the core of culture is
symbolic communication”, chapter 4 of the book proposes “a model of symbolic
forms”, proposed as “the very heart of cultural theory” (1995: 134). The chapter
offers a rich and wide-ranging account of underlying terms such as symbol, text
and genre. Fornas is well aware of the danger of “culture” being too general a
concept. He therefore rejects the definition of “culture” as literally a “whole way
of life”, preferring Raymond Williams' notion of culture as “a realized signifying
system” (1995: 135-136, quoting Williams 1981: 205). Put another way, Fornas
acknowledges that “all social life has symbolic dimensions, and can therefore be
seen from a cultural perspective” but insists that “cultural analysis” is “particular-
ly interested in those fields where symbolic forms are explicitly central”: this sug-
gest priority to the study of “the cultural institutions of the arts and media” whose
aesthetic dimension is made explicit (1995: 139).

Various crude dichotomies often used to “capture” the direction of change (oral
versus literary, aural versus visual) are rejected by Fornéds (1995: 162). Instead,
Fornés builds an inclusive account of what symbols are and how they work:
“symbols are thus born in the dialectical crossing of material force, relational
form and semantic significance” (1995: 174). Limited accounts of meaning-
making (such as semiotics) are rejected in favour of a richer mix of semiotics with
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a broader semantics (1995: 183-184). The outcome of this and much other discus-
sion in Cultural Theory and Late Modernity is a very complex account of the in-
tricate flows of cultural interpretation around a particular text (1995: 193-194).
The multiple functions of “culture as communication” — direct interpretation, in-
tersubjective discussion, individual practices of distinction, group expression,
wider societal communication — cannot, Fornéds argues, be reduced to a simple
object (1995: 194).

Looking back to this book sixteen years later, its qualities of inclusiveness,
non-reduction and what Fornds calls a “dialogic form of theorizing” (1994: 11)
are clear. What is less clear is how the field could have moved on from, and fur-
ther developed, Fornds' important consolidating synthesis and why in any case it
did not do this. The reasons, | suggest, have to do with the nature of cultural theo-
ry, not with any deficiencies in Fornas' own position.

Perhaps a clue lies in the word “culturalization”, which Fornds uses in parallel
with the term “mediatization” (1995: 1, 210). Fornés writes of the “mediatization
of culture” and “the culturalization of media” (1995: 1). Curiously though, while
mediatisation as a term is discussed in detail (1995: 210-221) in a pioneering re-
view of what, at the time, was a little known literature mainly in German, the no-
tion of “culturalization of media” is not explored by Fornas, and the term “cultur-
alization” itself remains a little in shadow. On page 210, the term “culturalization”
appears to refer to something like the aestheticization of everyday life (Feather-
stone 1995), but since media are from the start open to explicit aesthetic dis-
course, it is difficult to relate this to Fornas' other use of the term: the “culturaliza-
tion of media” (1995: 1). Is there underlying the term “culturalization” (and paral-
leling the idea behind the notion of “mediatization theory” that the presence and
role of media in everyday life has grown) an argument that the presence of “cul-
ture” in everyday life has recently growing? If so, that is difficult to reconcile with
the statement at the start of the book that “culture is everywhere in human life and
society” (1995: 1). So to what do the processual mechanisms implied by the term
“culturalization” refer? What is it for a social or organizational process to be “cul-
turalized”?

Symbolic forms are so varied and pervasive that, beyond a crude contrast be-
tween primitive subsistence societies and other societies with more scope for cul-
tural production that is not a battle for bare survival, it is difficult to give much
substance to the idea that there is a historical process of “culturalization”. The 17
century map that | looked at in the Tate Britain was a form that clearly went be-
yond a basic economic or administrative function; it was part of “culture” without
being part of recognizable “high” or valued culture. If there is a historical macro-
process concerning “culture” in this sense, then it must be more than those nor-
mally identified with the spread of “culture”: whether the growth of consumer
culture (Featherstone 1995) or the increasing dominance of symbolic production
within general production, or brands within the general creation of value (Lash
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and Urry 1994; Lash and Lury 2009). For these macro-processes rely implicitly
on highlighting one type of cultural production from a much vaster and more con-
tinuous domain of “culture”. A more plausible macro-process would be at the
level of how agency within culture is distributed and redistributed: agency over
production, interpretation and circulation. These patterns are of great importance
and relate to who is recognised an agency in culture, which is always rather nar-
rower than who is actually an agent in the domain of culture.

At this level, work on “culture” in the 21% (or late 20™) century is very differ-
ent from that in earlier eras. The “cultural” turn in history and so many other areas
is not, strictly, a shift of attention to culture per se, as the recognition, in both
analysis and practice, of a much larger set of agents within the domain of culture:
whether producers outside the cultural canon or interpreters whose interpretative
labour has until recently not been recognised, or those who rework culture for
their own ends. This reevaluation of cultural agency is inseparable from a shift in
how many cultural processes work: for example in the field of journalism, we are
seeing a huge growth of user-generated content being incorporated within main-
stream media outputs, alongside many forms of audience interactivity. Is this
“culturalization”? Whether it is or not, is it important and by what criteria?

There are two related difficulties here: first, if the term “culture” is understood
too generally, then it becomes inert, present everywhere and at all historical times,
and so incapable of providing reference-points for historical transformation. Se-
cond, if the term *“culture” is reserved more narrowly for the production of sym-
bolic forms that are recognised as having separate value, then there is risk of con-
centrating the analysis of culture too much on the production and reception of
specific forms, and too little on other aspects of meaning-generation which are
nonetheless very important for the “feel” of culture.

The Distribution of Agency and Recognition

Can we get beyond these difficulties and move towards a specific reading of the
term cultural processes which might give the term “culturalization” a more specif-
ic and concrete meaning and might provide the starting-point for new growth of
cultural theory? We need a more explicit account of why an inclusive approach to
“culture” is an asset for the contemporary humanities and social sciences, if we
are to move beyond the stalling of cultural theory over the past 15 years. This in-
volves stepping back from the concept of “culture” (and culturalization) and pay-
ing more attention to two terms that cut through the broad domain of culture from
a specific angle: agency and recognition.

Starting with agency, Nicholas Garnham has expressed this perhaps better than
anyone, in his critical discussion of audience research in media and cultural re-
search: “the point is not whether the audience is active or passive, but rather the
fields of action which are opened up or closed down” (1999: 118). Accumulating
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evidence about how people read or engage with this or that text is not, by itself,
enough unless it contributes to our understanding of how they act in the social and
personal world. The theme of agency has been championed by some in sociology
and social theory as addressing people's responses to the increasing complexifica-
tion and uncertainty of the social world (Touraine, 1988; Dubet, 1994).

Agency must be researched at many levels, which | can only begin to sketch
here. We need more research on how (under what conditions and with what result)
people exercise their agency in relation to cultural flows. There is the basic, but
vital, question of how people select from what is potentially on offer or (more
drastically) screen out culture that are imposed upon them (in public or working
spaces, or within the constraints of their home). There is the question also of how
people allocate their attention and emotional investments among culture they hap-
pen to consume; there is a great difference between culture that merely passes
before us and culture with which we sense a strong connection (whether public or
private). Fan studies have done much to explore this difference, but the difference
arises in contexts other than fandom. Such questions only become more difficult
as the media environment for example becomes more complex and multilayered.
We need also to understand better how publicly available culture contribute to
people’s agency across various institutional spheres outside media. Every sphere
of life requires separate study (for example, consumption, personal relations,
health, education, work, politics). While some work exists on the connections
between media and these non-media spheres and people’s reflections on their own
media consumption (Lembo, 2000; Seiter, 1999; Hoover, 2003), there is little lit-
erature on the broader relations between cultural consumption/production and
agency

In relation to the consumption of large-scale media, there is the difficult ques-
tion of how cultural production might diminish people’s sense of agency. The
assumption has usually been that media are at worst neutral in this regard and at
best add to people’s possibilities for agency (for example, Scannell, 96). This,
however, ignores another possibility, which is that the structured asymmetry of
mainstream media communication works to limit at least some people’s sense of
agency, just as happens in the structured asymmetry of work and class relations.
This is one reason why the full span of cultural outputs must be studied including
very local production: their less asymmetrical patterns of production may generate
alternative forms of agency and civic practice (Rodriguez, 2001).

Such an agency focus in the study of culture, including cultural consumption,
might generate findings that could help clarify some of the dimensions along
which contemporary cultures are changing. We hear much now of the “produser”,
of the collapse of the production/audience boundary, of the “people formerly
known as the audience”, but there is also counter-evidence to suggest that far few-
er people are taking up such opportunities than the excited buzz in the media in-
dustries might suggest (Boczkowski 2010; Linaa Jensen 2011). There is surely
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scope for cultural research that, in an age of digital media, multiple platforms, and
socially networked production and interpretation, asks whether these opportunities
are associated with an increased sense of personal and group agency, or whether
the constraints on a sense of agency are more subtle and long-term.

This takes us to the question of recognition (Honneth 2007). Let me leave aside
Honneth's multi-level concept of recognition which is concerned with the basis of
claims to recognition, as part of wider social justice, in the contemporary world.
At a more basic level of culture, the requirement of “recognition” (Ricoeur 2005)
arises automatically at any level of culture since culture always works beyond the
scale of the individual. For me to feel, for example, that a group of which | am a
member speaks for me, I must be able to recognise my inputs in what that group
says and does: if |1 do not, | must have satisfactory opportunities to correct that
mismatch. Often I do: in a small group, this is a matter of challenging, asking
questions; in larger groups, the match will not always be obvious, but can be satis-
factorily achieved if I trust in the mechanisms that have led from my input to a
particular output: a mechanism for individual voting in collective decisions, a
mechanism for tracing organizational action back to the collective voices of the
smaller component groups within that organization. Democratic politics are based
on the possibility of such acts of recognition of individual voice in collective
voice.

More broadly in the cultural field, it is good to feel some sense of being recog-
nised in the broader outputs of a culture. That becomes particularly difficult in the
many forms of distributed agency (from political networking to “folksonomics”,
that is distributed platforms for cultural selection and recommendation) that now
arise in digital culture. Some writers on new forms of politics go as far as to call
for “self-generating networks” that offer a model for “reorganising society based
on horizontal collaboration, participatory democracy, and coordination through
autonomy and diversity” (Juris 2008: 17, compare generally Shirky 2007). Are
new digital platforms for cooperation and collaboration important as a form of
agency and production within wider culture? Or are they subject to important con-
straints which reduce their benefits? More generally, in an era when the modes of
cultural production are expanding to include many new forms of distributed work
across many sites, how should cultural recognition be distributed? Is still a time
lag between those who are regarded as the leading agents of culture and the actual
work of culture? If so (and this is likely) what are the implications for wider nar-
rative of culture and power?

This takes us to the question of inequality. There is much debate about how in-
equality is increasing on a global scale and within a number of large nations such
as the USA and medium nations such as the UK. What are the implications of this
for our priorities in studying culture, and particularly the distribution of agency
and recognition within contemporary culture? If Daniel Dorling the UK geogra-
pher is right and increasingly cultural beliefs about the acceptability or rationality
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of inequality are growing and obscuring the facts of underlying socioeconomic
inequality (Dorling 2010), what are the implications for our analysis of wider cul-
tures such as Britain where this “disappearing act” of injustice is under way? This,
I believe, is an urgent question for cultural theory today.

Conclusion

What | have been trying to suggest in this brief essay is that we are overdue for a
revival of cultural theory. Even if the term “culturalization” itself is not helpful,
the lateral processes within the flux of culture to which it points — changing condi-
tions of cultural agency, new distributions of cultural recognition, or at least of the
ability to make a plausible claim for such recognition - are undergoing intense
transformation and contestation in the digital media age. This is potentially an
exciting time for both cultural theory and media theory, with the concepts of cul-
tural theory needing to be connected with terms such as “mediatization” that are
themselves generating renewed debate.

For sure, to have the necessary debates and orient our inquiry, we need the
scholarship and comprehensive learning of Johan Fornds who we are celebrating
in this book. | have never forgotten my first impression of his apartment with its
long stretches of meticulously arranged books. The extraordinary care which Jo-
han obviously took in the maintenance and organization of his library spoke of the
care with which he conducted his relationship to the tradition of theorizing about
culture to which Cultural Theory and Late Modernity is a distinguished contribu-
tion. He writes there a number of times about the necessity not to impose one's
own crude theorizations onto the inherited works which one reads, but to evolve
theory dialogically from the encounter with multiple perspectives on the multidi-
mensional processes and problems of culture. This humanistic value of learning
and scholarship is a value whose importance spreads far beyond the humanities,
strictly speaking (Said 2004): it is a value very much in need today in sociology
and the wider social sciences too.

In Britain the value of scholarship itself has been under attack by the current
and last governments, as part of a broader neoliberal assault on Britain's public
institutions. Research is valued on condition that it is aimed at the telos of “im-
pact” on the economy and society; universities are encouraged to move their
teaching provision closer to the needs of the economy (Couldry 2011 a and b).
University researchers must work with partners from industry who generally want
“quick wins”, and have no particular respect for learning or scholarship, indeed no
framework of assessment within which the long-term value of scholarship might
be registered. This attack on the university is half-blind and unwitting yet it may
prove no less devastating for all that. In Britain this crisis has been building for 20
years with an increasing culture of regulated research overproduction that has
gradually corroded the values of scholarship as working values, that is, as a shared
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and continuous cultural production. The only way back, as Johan would no doubt
be the first to point out, is itself cultural, the building of a counter-culture that
defends those same values with new focus and tenacity.

I mention Johan Forné&s' library not in an elegiac spirit as we celebrate in antic-
ipation his 60™ birthday, but more practically as a reminder and embodiment of
the scholarly values and practices, so obvious to many of us when we first became
academics, for whose survival it is necessary, once again, to fight.

Notes

116 February-21 August 2011, Tate Britain, London.
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Traditional scholarship has for centuries ignored the everyday life of the common
people (Eagleton 2003: 4). In the post-WW?2 world, however, this state of affairs
has been challenged from various directions. Cultural studies and gender studies,
to name two perhaps most visible exponents of the quotidian in the academia,
have in various ways advocated the idea that the ordinary, including ‘the common
people’, is worth studying. (Fornds 1995) As Raymond Williams (1958/1989)
famously put it: “Culture is ordinary.” Or as the well-known feminist slogan from
the late 1960s declared: “The personal is political” (Hanisch 1969).

One of the ways in which cultural studies has brought the everyday life of
common people to the academic agendas has been its interest in popular culture.
Popular culture is, of course, not in any way the sole or even the main object of
interest for cultural studies. As Lawrence Grossberg (2010: 2) points out, the field
of cultural studies is not defined by a concern with any particular politics or any
particular domain, e.g. the popular. Yet, the term and concept of ‘the popular’
have not been marginal to the developments of cultural studies, either.*

The popularity of ‘the popular’ among cultural studies practitioners may have
stemmed from the conviction that it signals a certain ethical and political rationale
of the scholarly and pedagogical work: the desire and commitment, on the one
hand, to question and criticize cultural hegemonies and the classed, gendered and
raced power structures linked to them, and, on the other, to ‘give a voice to’ and
‘make visible’ groups of people and areas of culture and society previously ex-
cluded from academic inspection. In this way, then, ‘the popular’ has presumably
bore for many researchers the ethos of its etymological root, the Latin word popu-
laris: “belonging to the people’ (cf. Williams 1976: 236).

And yet the term and concept of ‘the popular’ are anything but clear. To quote
Stuart Hall (cited in Bennett 1986: 19-20):

popular culture cannot be defined in terms of some pre-given sense of ‘the people’
and ‘the popular’, for the meaning of these terms is caught up with and depends on
the outcome of the struggles which comprise the sphere of popular culture. [...] The
guestion as to who ‘the people’ are, where they/we will be made to stand, line up
and be counted, the political direction in which they/we will be made to point: these

are questions which cannot be resolved abstractly; they can only be answered politi-
cally.
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“The popular’ is hence a historically contingent and contextually specific issue. If
what Hall says holds true, one cannot begin inquiring into ‘the popular’ by assum-
ing some identity to it. Instead, “the popular’ is more like a result of inquiry.

In this article, we argue that the notion of the popular has become both so
ubiquitous and so fragmented and problematic that we need to rethink its heuristic
and critical potential for cultural studies.? In the current trans-national cultural
landscape, reifying (the popular as a thing with a presumed identity) and fet-
ishized (the popular as removed from its specific histories and relations) notions
of ‘the popular’ are of little value as descriptive terms (what is popular?) and as
analytical devices (what kinds of knowledge the concept produces?).

Hence we find what Stuart Hall (1996: 1-2) writes about ‘identity’ applying al-
so to ‘popular’: Since the concepts (‘identity’ for Hall, ‘popular’ for us) have not
been “superseded dialectically, and there are no other, entirely different concepts
with which to replace them, there is nothing to do but to continue to think with
them — albeit now in their detotalized or deconstructed forms”. As ‘identity’, also
‘popular’ is a concept operating ‘under erasure’. It is “an idea which cannot be
thought in the old way, but without which certain key questions cannot be thought
atall.”

Thus we do not suggest an abandoning but a rethinking of ‘the popular’. This,
we argue, necessitates a reconsideration of the notion of ‘the political’, another
term and concept that often circulates as an unproblematic qualifier.

From theory to meta-theory

The notion of the popular is characterized by instability and performativity (cf.
‘gender’ in Butler 1990).® On the one hand, the ‘popular’ moves along the axis of
being a common term and an academic concept, both claiming to refer to a set of
cultural practices. As such ‘popular’ condenses different, overlapping and contra-
dictory meanings. On the other hand, as a performative, it evokes the objects
(‘culture’, ‘acts’, “people’) it names and purports to describe. In our everyday
thinking it is, of course, extraordinarily difficult to keep these dimensions apart
from each other. Hence, the common term and the academic concept tend to get
mixed not only in ordinary parlance but also in scholarly and critical writings.

In the following, we suggest that we cannot simply discard the term “popular’,
but must continue to speak of the various phenomena this term attempts to grasp.
Our desire to “go beyond the popular” addresses, first and foremost, the concep-
tual level. Here, we stress the performative nature of the concept. Like all theoret-
ical constructs, the “popular’ is not in a “mimetic” but in a “poetic” relation to its
object. In other words, the concept of ‘popular’ does not mimetically reflect some-
thing that would exist “out there” notwithstanding of it to be named by the theo-
rists. On the contrary, the concept actively produces this very object, the ‘popu-
lar’, and by doing so also inevitably evaluates and signifies it in certain ways.
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The performative nature of the concept might exactly be why there is such a
large variety of definitions of ‘the popular’ (e.g. Day 1990; Strinati 1995; Storey
2001; Jenkins, McPherson & Shattuc 2002; Hiigel 2003). Considering the inherent
instability of the concept, we find it extremely difficult to see that ‘popular cul-
ture’ would, in late modern societies, have a distinctive identity or that it could
constitute a given object of research per se.

This definitional variety, however, does not necessitate a discarding of the con-
cept. Instead, it is our conviction that the concept of the ‘popular’, indeed because
of its many definitions and uses, opens up a noteworthy, and in many ways cen-
tral, problematic for cultural studies.* “Opening up”, that is, questioning, does not,
however, equal answering. Even though the concept of the ‘popular’ still names a
central problematic, it is, in our view, a less and less useful explanatory concept to
answer the questions concerning the problematic it opens. Hence it is high time to
move, in cultural studies, from theory of the ‘popular’ to meta-theory of the ‘pop-
ular’.

A theory (and concept) of popular culture would claim to explain something, a
certain constellation of social and cultural phenomena, a terrain. A meta-theory
(and meta-concept) of the ‘popular’ is asking instead: How is it possible that we
can in the first place speak of something called and conceptualized as ‘popular
culture’? While the theory of ‘popular culture’ asks “What is ‘popular culture’?”,
the meta-theoretical questions are: “How are the concepts of ‘popular’, ‘culture’
and ‘popular culture’ possible? How are they formed? How do they represent the
practices they are used to speak of?” Instead of seeing “popular culture’ as a con-
cept that explains something (certain phenomena, that is), a meta-theorist wants to
examine ‘popular culture’ as a term and a concept that is itself in need of being
explained. For a meta-theorist, ‘popular culture’ is thus no more an answer, but a
question, not an end result but a starting point of theorizing and studying practices
seen as ‘popular’.

The need of such meta-theoretical studies is highlighted by the changing defi-
nitions of the ‘popular’ (Shiach 1989, Storey 2001). In both everyday language
and academic parlance, the concept of the popular is usually, explicitly or implic-
itly, coupled with various contrasting terms (e.g. high, exclusive, elite). As such,
the ‘popular’ operates as a loop in a chain of concepts, gaining its identity via its
difference to the loops before and after it. This was acknowledged by Tony Ben-
nett (1980: 18) according to whom part of the conceptual difficulty “stems from
the otherness which is always absent/present when we use the term *popular cul-
ture’”. Bennett remarked that “popular culture is always defined, implicitly or
explicitly, in contrast to other conceptual categories: folk culture, mass culture,
dominant culture, working-class culture etc.”

If, to quote Bennett, “whichever conceptual category is deployed as popular
culture’s absent/present other, it will always powerfully affect the connotations
brought into play when we use the term ‘popular culture’ (ibid.), what the con-
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cept of ‘the popular’ calls forth is not new definitions but genealogical and decon-
structive scrutiny. Most importantly, we have to look at the central term ‘people’
and discuss the conjunctures in which the ‘popular’ has been theorized in the post-
war period. If the notion of the popular is a definitionally unstable term and, as a
concept, always an inadequate and wanting description of its object, the notion of
‘people’ as a legitimatization for research seems even more slippery, since in an
era of trans-national cultural and media industries, it is increasingly difficult to
continue this tradition and to postulate a ‘people’ as a given referent for a notion
of ‘popular culture’.

‘Popular’ and ‘politics’

When tracing the theoretical debates and the conceptual legacies of the ‘popular’,
we have come to ask whether, with the cultural turn, the concept, indeed, has be-
come close to synonymous with that of “politics’/political’; whether ‘popular’ is
at times used as a synonym for “politics” and, furthermore, whether many analyses
of “the politics of the popular” often serve as avoidance of the question of the po-
litical. These provoking questions emerge as we note how little discussion there
is, within the field of cultural studies, on the very notions of politics and the polit-
ical. Is “political’ merely a way to describe something as important, noteworthy
and meaningful? Or, is “politics’ just another way to conceptualize struggle and
battle as the founding metaphors of ‘the popular’?

The notion of politics as a field of particular activities is evident in the scholar-
ship on the popularization of politics. For example, John Street’s Politics & Popu-
lar Culture (1987), John Corner’s and Dick Pels’s anthology Media and the Re-
styling of Politics (2003) and Liesbet van Zoonen’s Entertaining the Citizen
(2005) all ask what happens to politics as a sphere when it is invaded by popular
culture. Van Zoonen (2005: 5) defines politics “as a field that exists independently
from its practitioners and that accommodates the continuous struggle about power
relations in society”. While criticizing what she terms “modernist understanding
of politics”, assuming “only one proper political mode of expressing public con-
cerns and conflict, which is characterized by informed judgment, impersonal reac-
tion, and rational debate”, she argues for the importance to recognize ‘entertain-
ment’, i.e. popular culture, as a field for politics. (Van Zoonen 2005: 16.) Similar-
ly, acknowledging the problems of definition, Nick Couldry (2004b: 4) maintains
that “however we stretch and re-layer our concepts of “politics’, the term is unim-
aginable without some meshing between, on the one hand, the “‘places’ where we
live, work and are governed and, on the other hand, the places where we share
with others something that impinges on how we are governed, something that
might provide the matter of politics”.

Whereas van Zoonen’s project is to argue for the legitimacy of the popular as a
sphere of the political and, hence, to counter the pessimistic diagnoses of the pop-

28



‘THE POPULAR’ REVISITED

ular as a site of depoliticization, Couldry’s formulation underscores the im-
portance of not taking the notion of the political for granted. Furthermore, he
shows how notions of politics and “public connection” inform each other. There-
fore, to scrutinize the concept of the popular is to ask questions not only about the
notion of politics, but also about the notions of public and publicness (Couldry
20044, 2004b, see also Hartley 1992).

According to Couldry (2004b: 18), thus, the task of cultural studies practition-
ers lies in “enacting a public realm” and in making “sense for us, and as yet un-
known others, to exchange, critically and sceptically, the fragments left from ear-
lier visions of ’politics’ and ’community’.” Connecting thus publicness, politics
and scholarship, he asks “how else [...] could something new and worthy of the
term *politics’ emerge” (ibid.).

As Couldry (2004b: 11) argues, we as researchers must avoid assuming “the
place or nature of politics” and that “we know better than anyone else where and
even whether politics has a future”. While a notion of politics as a sphere or field
of particular, given activities is problematic in the era of cultural turn and beyond,
it is equally problematic to use ‘popular’ as a synonym for the “political’.

The relation between the “political’ and the ‘popular’ is indeed complex. In the
same way as we cannot always already assume ‘the popular’ to be an autonomous
entity, there are no purely political phenomena or acts, either. Rather, there is a
political aspect in each phenomenon or act. But if this is so, there is, of course, a
risk that we begin to see the “political’ everywhere and, consequently, nowhere.
Therefore, the task for researchers of ‘popular culture’ is not to stop at the level of
texts or practices and their implicit or explicit politics, but to look at the ways the
texts and practices become articulated to specific contexts and conjunctures. Do-
ing so, we cannot take for granted that there is an always already given domain of
the ‘political’ but have to develop such analytic instruments that will help us to
see the multiply mediated relations between the “popular’ and the “political’.

Tracing these relations is nothing but an easy task, since in late modernity,
modern classifications between the “political’, the ‘economic’ and the ‘cultural’
become most problematic as each of these ‘spheres’, as they are called, pervade
each other. This, in turn, leads up to a situation where the *political’ expresses
itself at least in three different forms: the “political’ of the politics, the “political’
of the economical and the “political’ of the cultural. As the relative influence of
the ‘economic’ and the “cultural’ increases in late modernity at the cost of the ‘po-
litical’, also the political weight of these two increases in relation to that of the
‘political’. To say anything more exact about the political weight of the ‘economi-
cal’ and the “political’ is, however, a question that can only be answered by con-
junctural analyses on the relations between the three. As their relations are always
specific, we need specific analyses on how the “political’ of the ‘economic’ and
the ‘cultural’ are mediated into the “political’ of the politics (cf. Fornds 2000: 47).
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‘Resistance’ and ‘empowerment’

In different currents and phases of cultural studies the political dimension of the
‘popular’ has been conceptualised sometimes as resistance and sometimes as em-
powerment. Perhaps the split between the two is a telling indication of a genuine
theoretical difficulty in mapping the struggles between the power in the sense of a
tension between the ruling classes and the subjugated. ‘Resistance’ and ‘empow-
erment’ are in some important respects quite different conceptualisations of what
takes place in the field of popular culture. To resist something is of course a form
of agency and hence a version of empowerment, but it includes always already a
relational dimension, resistance meaning literally “standing up against something
else”. On top of that, the notion of resistance also includes the idea of dissym-
metry: the one who is resisted is in a way or another more powerful than the one
who resists. Hence the notion of resistance always includes a possibility of a fail-
ure where the result is subjugation. This failure might be the failure of not even
trying to stand up in the first place but giving up either willingly or reluctantly.
The failure might also consist of resistance that fails to affect the power relations
in the way the resister intended. Hence the question of subjugation is more imme-
diately present in the metaphor of ‘resistance’ than in the metaphor of ‘empower-
ment’.

Perhaps we, therefore, face a challenge of rethinking the concept of ‘empow-
erment’ in order to make it visible that becoming empowered might not entail
becoming more powerful in relation to oneself and one's surroundings but that
empowerment may in many cases mean that the empowered ones instead become
filled with the power relations so as to assume the places power expects them to
assume. Not all empowerment means necessarily resistance but may often also
result in subjugation. Accordingly, it would be naive to assume at the outset that
the “political’ dimension of the popular culture would consist only of different
forms of successful resistance and empowerment. The “political’ dimension of the
‘popular’ sometimes contains such elements, but it certainly includes elements
that contribute to reproduction of power. The question of empowerment and re-
sistance echoes the impossibility to discuss power and resistance as two ‘clear
camps’. To quote Johan Fornds, “careful interpretive work” is needed to identify
“how powers and resistances are distributed in specific historical and social con-
texts” (Fornds 2000: 47).

‘The popular’ revisited’

Our interest in the ‘popular’ stems partly from an assumption that ‘the popular
cultural imaginary’ is one of the key sites where socio-cultural norms are articu-
lated and negotiated, where identity categories of nationality, class, ethnicity,
“race”, age as well as gender are constructed and contested. In this perspective,
the ‘popular’ is the realm where various forms of consent, resistance and agency
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are produced, negotiated and contested. As cultural studies practitioners, however,
we should not think that the utopian potential (see Dyer 1992) of the ‘popular’
would realize itself automatically or en masse. Indeed, we may ask, how apt is the
idea of “popular as power struggle” in the context of late capitalism, global cul-
tural industries and new nationalisms. Does the emphasis on agency curtail anal-
yses of contemporary forms of subjection and coercion at play in the sites named
as ‘popular’? Instead of repeating the dichotomy of agency and structure we want
to stress the always-already structured nature of agency as well as the idea of
structures as structuration and, hence, never independent of agency.

While starting to ask questions about the popular, we have ended up asking
questions of historical conjunctures and political agendas informing and propel-
ling the conceptual legacies. The meta-theoretical approach we have adopted does
not require answers to questions of what the ‘popular’ is or to what there is “be-
yond” it. Instead of answers we offer new questions: what discussions of the
‘popular’ need is a reflection and critical examination of the notions of politics
and political that haunt, inform and structure them. This study of “the political
unconscious” of research on the popular is vital in order to move onwards from
descriptive, encyclopaedic approaches or what Michael Denning (2004: 114) calls
“an antiquarian cataloguing of fads and fashions”. Crucially, we need to revisit the
1970s and 1980s work on the “‘popular’ in order to make explicit the obvious con-
tinuities that are often left unacknowledged and only become visible in the key
metaphor of culture as power struggle.

Only by maintaining a vision of complexity and ambiguity of ‘the popular’ we
have hope to understand better ‘the political’, the ‘economical’ and the “cultural’,
to make critical interventions and to argue for changes. Only by trying to investi-
gate ‘the popular’ as a part of contemporary conjunctures of power we can ac-
count for its weight in the reproduction of subjects. And only by trying to see the
complexity of our objects of research are we able to identify the empowering as-
pects they do or may have, since empowerment is always taking place in relation
to something else, and is hence always a conjunctural event. In other words, we
need to re-politicize our theories of the ‘popular’.
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Notes

1 It would be practically impossible to compile a bibliography of cultural studies practitioners’

monographs, anthologies and articles on the topic. To give just a few examples (included in

the bibliography below): Bennett & al. (eds.) 1986, Fiske 1989a and 1989b, Harrington and

Bielby 2000, Jenkins, McPherson & Shattuc (ed.) 2002, McRobbie 1994, Miller and McHoul

1998, Strinati 1995.

Hence we find that what Terry Eagleton (2000: 32) writes of culture’ is apt also in the case

of "popular culture’: "we are trapped at the moment between disablingly wide and discom-

fortingly rigid notions of culture, and [...] our most urgent need in the area is to move beyond
both.”

In general, there is, of course, nothing specific about ‘popular’ in this respect. All concepts

do, especially if they become successful, reshape socio-cultural worlds to some extent. Saying

this does not, however, relieve us from the task of asking of the specific ways the term and
the concept of the 'popular’ have had and do have, in all their instability, these performative
effects. Here it is helpful to see the term and the concept as parts of interdiscursive fields.

This, in turn, then raises a question of how the term and the concept of the 'popular’ are in dif-

ferent places and at various times articulated with other terms and concepts “to establish par-

ticular condensed social positions” (Hall 1985: 111). Hence the term and the concept of the

'popular are situated in “a particular semantic field or ideological formation”, being thus not

simple entities but parts of different chains and connotations.

* Cf. Stuart Hall’s (1993/1996: 301-302) discussion of the ‘high/low’ distinction: “Certainly
the high/low distinction is not — has never been — tenable in the naturalistic, transhistorical
terms in which it has been advanced. But if the proposition is that by “abandoning it” one will
have transcended the problem to which it referred [...] then one must doubt the strategy.”

References

Bennett, Tony, “Popular culture: a teaching object”, Screen Education, 34 1980

Bennett, Tony, “The politics of ‘the popular’ and popular culture”, in Tony Bennett, Colin Mercer
& Janet Woollacott (eds.), Popular Culture and Social Relations, Milton Keynes: Open Univer-
sity Press 1986, pp. 6-21

Butler, Judith, Gender Trouble, New York: Routledge 1990

Corner, John & Dick Pels (eds.), Media and the Restyling of Politics: Consumerism, Celebrity and
Cynicism, London: Sage 2003

Couldry, Nick, “The productive ‘consumer’ and the dispersed “citizen’”, International Journal of
Cultural Studies 7(1) 2004a, pp. 21-32

Couldry, Nick, “In the Place of a Common Culture, What?”, The Review of Education, Pedagogy
and Cultural Studies 26 2004b, pp. 3-21

Day, Gary, “Introduction: Popular Culture — The Conditions of Control?’, in Gary Day (ed.) Read-
ings in Popular Culture: Trivial Pursuits?, London: Macmillan 1990

Denning, Michael, Culture in the Age of Three Worlds, London: Verso 2004

Dyer, Richard, “Entertainment and Utopia”, in Richard Dyer: Only Entertainment, London:
Routledge, pp.17-34

Eagleton, Terry, After Theory, New York: Basic Books 2003

Fiske, John, Understanding the Popular, London: Unwin Hyman 1989a
Fiske, John, Reading the Popular, London: Unwin Hyman 1989b
Fornas, Johan, Cultural Theory and Late Modernity, London: Sage 1995

32



‘THE POPULAR’ REVISITED

Fornas, Johan, “The crucial in between: The centrality of mediation in cultural studies”, European
Journal of Cultural Studies, 3(1), 2000, pp. 45-65

Grossberg, Lawrence, Caught in the Crossfire. Kids, Politics, and America’s Future, Boulder,
Paradigm Publishers 2005

Grossberg, Lawrence, “Does Cultural Studies Have Futures? Should 1t? (Or What’s Wrong with
New York?)”, Cultural Studies 20(1), January 2006, pp. 1-32

Grossherg, Lawrence, Cultural Studies in the Future Tense, Durham: Duke University Press 2010.

Hall, Stuart, “Signification, Representation, Ideology: Althusser and the Post-Structuralist De-
bates”, Critical Studies in Mass Communication 2(2), June 1985, pp.91-114

Hall, Stuart, “For Allon White: metaphors of transformation”, in David Morley & Kuan-Hsing
Chen (eds.) Stuart Hall. Critical Dialogues in Cultural Studies, London: Routledge 1996

Hall, Stuart, “Introduction: Who Needs ‘Identity’”, in Stuart Hall & Paul du Gay (eds.) Questions
of Cultural Identity, London: Sage 1996

Hanisch, Carol, “The Personal is Political”,1969, Online at
http://www.carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html

Harrington, C. Lee & Denise Bielby (eds.), Popular Culture: Production and Consumption,
Malden, Mass.: Blackwell 2000

Hartley, John, The Politics of Pictures: The Creation of the Public in the Age of Popular Media,
London: Routledge 1992

Hugel, Hans-Otto (ed.), Handbuch Populare Kultur, Stuttgart: Verlag J.B. Metzler 2003

Jenkins, Henry, Tara McPherson & Jane Shattuc, “Defining Popular Culture”, in Henry Jenkins,
Tara McPherson & Jane Shattuc (eds.) Hop on Pop. The Politics and Pleasures of Popular Cul-
ture, Durham: Duke University Press 2002, pp.26-42

McRobbie, Angela, Postmodernism and Popular Culture, London: Routledge 2004
Miller, Toby & Alex McHoul, Popular Culture and Everyday Life, London: Sage 1998

Shiach, Morag, Discourse on Popular Cultur: Class, Gender and History in Cultural Analysis,
1730 to the Present, Cambridge, Polity 1989

Storey, John (ed.), Cultural Theory and Popular Culture: An Introduction, 3" edition, Harlow:
Prentice Hall 2001

Street, John, Politics and Popular Culture, Cambridge: Polity 1987
Strinati, Dominic, An Introduction to Theories of Popular Culture, London: Routledge 1995

van Zoonen, Liesbet, Entertaining the Citizen: When Politics and Popular Culture Converge,
Lanham: Rowman & Littlefield 2005

Williams, Raymond, Keyword: A Vocabulary of Culture and Society, London: Fontana 1976

Williams, Raymond, “Culture is ordinary”, in Raymond Willliams, Resources of Hope. London,
Verso 1989 (Orig. 1958)

33






UNSTERBLICH
OM FORFATTARENS DOD

Martin Fredriksson
Forskare vid Tema Kultur och samhélle, Linkdpings universitet

Var kultur hemsoks av doda konstnarer. Redan i sin klassiska essa “Forfattarens
dod” fran 1968 deklarerade Roland Barthes att forfattaren ar dod pa det att lasaren
ma leva: att litteraturens mening inte skapas av forfattaren utan av lasaren som
han beskrev som “den yta dar alla citat som utgor en text projiceras utan att nagon
av dem gar forlorad; en texts enhet ligger inte i dess ursprung utan i dess destinat-
ion” (Barthes 1968/1977: 148). Aret dirpa publicerade Michel Foucault sin artikel
“Vad &r en forfattare?” dar han diskuterade hur forfattare konstrueras som en fore-
stalld gestalt som framtrader nér en samling litterdra texter tillskrivs ett gemen-
samt subjekt. For att betona att forfattaren, i denna bemarkelse, inte ar en faktisk
individ utan en funktion av vart satt att forsta och kategorisera texter kallade han
detta for Forfattarfunktionen (Foucault 1969/2008). Barthes och Foucaults utspel
representerade tillsammans en tidig ansats att dekonstruera idén om en autonom
och sjalvstandig skapare som foregar litteraturen.

Sedan dess har den gamla romantiska idén om forfattare och konstnérer som
autonoma, sjalvtillrackliga genien som skapar sina verk ur den egna sjalens djup
blivit en maltavla for standiga angrepp. Bade sjuttiotalsteaterns experiment med
kollektivt skapande och feminismens angrepp pa manliga konstnarsmyter ger ex-
empelvis uttryck for en beslaktad stravan att bryta sig fri fran den skapargestalt
som formulerats under den vésterlandska kulturhistorien. Under 1980-talet fick
denna strdvan en ny teoretisk skepnad nar postmodernister som Rosalind Krauss
forklarade krig mot modernismens kult kring den konstnarliga avant gardisten och
dess fafanga forestallningar om konstnaren som en unik och ursprunglig skapare
(Krauss 1985). | det originella geniets stalle foresprakades en ny form av konstnar
som bejakade méanniskans oférmaga att skapa nagot essentiellt nytt ex nihilo och
gjorde pastischen och briccolaget till sina kreativa uttryck.

Dessa gamla diskussioner har ateraktualiserats under det senaste decenniet nar
hacker- och fildelningsrorelsen blast nytt liv i Barthes gamla tes om forfattarens
dod. Dekonstruktionen av den autonoma forfattaren bildar idag en ideologisk ut-
gangspunkt for en ny generation av kollektiva kreatorer som ser skapandet som en
Oppen och gemensam process och verket som ett aldrig avslutat work in progress
dar varje ny lasare, lyssnare eller betraktare &r valkommen att delta. Men nu hand-
lar det inte langre enbart om teoretiska standpunkter utan dekonstruktionen av det
skapande geniet har plotsligt fatt en konkret, politisk och ekonomisk betydelse.
Né&r 1960-talets kollektivistiska kulturdefinition tillampas i 2000-talets digitala

35



SENMODERNA REFLEXIONER

miljo dar reproduktionsmojligheterna ar nast intill obegrédnsade mynnar detta ofta
ut i 6ppna angrepp pa upphovsratten. Detta ar inget slumpmaéssigt sammantraf-
fande utan det finns ett starkt och langlivat samband mellan upphovsratten och
den autonoma konstnérsgestalten som borjade vaxa fram parallellt redan i 1700-
talets England och Frankrike. Sedan dess har den romantiska idén om konstverket
som ett unikt och individuellt uttryck for skaparens personlighet utgjort en ideolo-
gisk utgangspunkt for upphovsrattens moraliska grundpremiss: att ratten till ett
kulturellt verk per automatik bor tillfalla den enskilda individ som har framstallt
det (Woodmansee 1984; Rose 1993; Petri 2008; Fredriksson 2009).

Samtidigt finns det fog for att fraga sig hur stor tilltro man kan fasta vid ryktet
om forfattarens dod. Enbart det faktum att jag, 30 ar efter Barthes egen timliga
dod, fortfarande hanvisar denna tes till just Roland Barthes star val som ett tydligt
bevis pa motsatsen — eller atminstone som ett exempel pa hur forfattarfunktionen
rent konkret tillampas i det akademiska skrivandet. Upphovsratten ma vara ifraga-
satt men knappast allvarligt hotad: sa vél skyddstiden som upphovsrattens omfatt-
ning har snarare utstrackts under de senaste decennierna. Kulten kring konstnarer
och forfattare tycks inte heller ha avtagit, i alla fall inte om man ser till den
alltjamt upphaussade konstmarknaden eller de mer namnkunniga konstnérernas
och forfattarnas formaga att skapa skandal i kvéllspressen.

Denna essa ar ett forsok att belysa om och hur den teoretiska diskussionen om
forfattarens dod kan aterspeglas i museivarldens och konstmarknadens praktiker.
Det &r emellertid ingen representativ analys av konstfaltet i allménhet utan snarar
en blixtbelysning av tva relativt nyliga konsthandelser som staller de senaste de-
cenniernas debatt om konstnarens roll pa sin spets.

Der Kult des Kiinstlers

Under hosten 2008 var “Konstnaren” hedersgast pa Berlins museer. Inom ramen
for utstallningsserien “Der Kult des Kinstlers” utsag nagra av stadens storsta
konstmuseer den mytomspunna konstnérsgestalten till ett gemensamt utstélinings-
tema. Det var en storslagen satsning som latt kvalificerade sig som en av arets
stora kulturh&ndelser déar konstnarskulten skildrades, kartlades och granskades i
tio utstallningar pa fem olika museer runt om i Berlin. Konstnaren representerades
i sju separatutstéliningar med verk av Karl Friedrich Schinkel, Hans von Marées,
Jeff Koons, Paul Klee, Joseph Beuys, Andy Warhol och Alberto Giacometti. Tre
samlingsutstallningar pa Berlins konstbibliotek, Alte Nationalgalerie och Ham-
burger Bahnhof gav i sin tur ett mer generellt perspektiv pa konstnaren som en
kulturell gestalt fran antiken till postmodernismen.

Det kan se ut som en tautologi att gora konstnaren till féremal for en serie
konstutstallningar: ar det dver huvud taget mojligt att tdnka sig en konstutstéallning
utan en konstnar? Samtidigt ar konstnaren som sagt en bade komplex och ifraga-
satt gestalt som ocksa griper in i den pagdende upphovsrattsdebatten. Genom att
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utse “Konstnarskulten” till hostens stora utstallningstema tog sig Berlin konstmu-
seer alltsa an ett hogaktuellt och kontroversiellt &mne med en tung kulturhistorisk
resonansbotten. “Der Kult des Kunstler” hade alla forutsattningar att skriva konst-
historia: att bilda ett bokslut 6ver 30 ars konst- och kulturteoretiska diskussioner
kring konstnarskapets betydelse och om inte satta punkt sa i alla fall vanda ett nytt
blad i berattelsen om forfattarens dod.

Men vad innebar det da att konstnéren intog samtidskonstens huvudstad 2008?
Vad kan en utstallning om konstnarskulten séaga 30 ar efter att Barthes dodforkla-
rat det skapande geniet, i en tid nar skaparmyten fatt en ny politisk laddning? Slog
“Der Kult des Kunstlers” i den sista spiken i konstnarens kista eller markerade
utstallningen tvart om den skendoda skapargestalens ateruppstandelse? Trots det
grandiosa formatet och den ambitiésa ansatsen maste svaret pa den fragan bli ett
lite mer sordinerat varken eller.

Att de tre samlingsutstallningarna — “Im Tempel der Kunst” (“I konstens tem-
pel”) , “Ich kann mir nicht jeden Tag ein Ohr abschneiden” (“Jag kan inte skéra av
mig ett 6ra varje dag”) och “Unsterblich! Der Kult des Kinstler” (*“Odoédlig!
Konstnarskulten”) — émsom portrétterade konstndren som en tidlés skapare, ett
romantiskt geni och forlegad konsthistoriska stereotyp vittnar om en ambivalent
syn pa konstnarsgestalten. Det Gvergripande intryck man fick av “Der Kult des
Kinstlers” var emellertid att den autonoma skaparen varken var dod eller ens sar-
skilt hotad. Bara det faktum att sju av tio utstéliningar behandlade individuella
och mer eller mindre mytomspunna konstnarskap visar att “Der Kult des Kiinst-
lers” alltjamt utgick fran antagandet att konsten bars upp av ett begransat antal
undantagsmanniskor — Konstnarerna. Att foremalen for samtliga separatutstall-
ningar dessutom var vélkanda, vita man befaste med en nast intill pinsam tydlig-
het forestéliningen om att den arketypiska Konstnaren dr en man och att konsten
fortfarande &r en doman for véstvarldens kulturbédrande elit. Om urvalet i sig sig-
nalerade ett bristande intresse for att problematisera eller revidera konstvarldens
existerande kanon foljde utstallningarna i sin tur separatutstéliningens etablerade
form med ett starkt fokus pa biografiska och tematiska fixpunkter som knyter
samman ett antal konstverk till bilden av ett homogent konstnérskap: till en forfat-
tarfunktion.

Det elitistiska konstnérsjaget var starkt narvarande i nastan alla utstallningar
och en av projektets mest intressanta och minst konventionella utstallningar var i
det nérmaste en hyllning av denna skapargestalt. Konstbibliotekets utstallning
med den talande titeln Unsterblich! [ododlig] anlade ett universellt perspektiv pa
konstnarsgestalten. | tva separata utstallningshallar portratterades konstnaren som
en émsom gudomlig och 6msom demonisk karaktar. Bada delarna av utstallning-
en utgick fran en klassisk skaparmyt — Pygmalion respektive Prometheus — for att
formulera en bild av konstnaren som en tidlds arketyp. Resultatet blev en odyssé
Over konstnarskapets historia dar forntida, egyptiska och antika konstverk presen-
teras sida vid sida med samtidskonstnérer som Anselm Kiefer, J6rg Immendorf

37



SENMODERNA REFLEXIONER

och Cindy Sherman. Snart framtradde en bild av Den Evige Konstnéren och ett av
utstallningens mer eller mindre uttalade syften var att kullkasta forestaliningen om
konstnarskulten som en relativt modern vésterlandsk foreteelse. Den knappt un-
derliggande slutsatsen ar att konstnarsgestalten &r evig och universell: att skaparen
trots alla poststrukturalistiska ansatser faktiskt ar ododlig.

| ett annat sammanhang hade Unsterblich! utgjort ett intressant och valmotive-
rat ifragasattande av poststrukturalismens konstnarssyn. Har forlorade den dare-
mot sin udd nér den fogades till en allmén och pa det hela taget oproblematiserad
lovsang Gver konstnarsgestalten. Trots konstbibliotekets uppfriskande insats blev
“Kult des Kunstlers” inte den tankevéckande motbild mot postmodernismens de-
konstruktion av forfattaren man hade kunnat 6nska sig. Har fanns ingen ansats att
ateruppratta en detroniserad skapargestalt eftersom denna gestalt pa det hela taget
stod obestridd. Merparten av utstallningarna berérde inte fragan 6ver huvud taget
utan de reproducerar bara den valkanda konstnarsgestalten som en oproblematisk
och aldrig ifragasatt sjalvklarhet.

Det enda undantaget var “Ich kann mir nicht jeden Tag ein Ohr abschneiden”
pa Hamburger Bahnhof. Titeln, “jag kan inte skara av mig ett 6ra varje dag”, syf-
tade naturligtvis pa van Goghs mytomspunna konstnarsdde och utstallningen var
ett uttalat forsok att dekonstruera konsthistoriens skaparmyter. Den presenterades
som en reaktion pa konstnarskultens grepp om dagens konstvarld dar unga konst-
narer tvingas forhalla sig till en allt starkare kanonisering och mytologisering av
skaparen som celebritet. Har visades verk av samtidskonstndrer som Paul
McCarthy, Sarah Lucas och Pippilotti Rist som alla pa olika satt varjer sig mot det
identitetspaket som den avantgardistiska traditionen alagger konstnarer. Men den
gjorde inga ansatser att polemisera mot eller ens kommunicera med de andra ut-
stéllningarna och den hade placerats i ett sidogalleri i Hamburger Bahnhof vilket
fick den att framsta som ett bihang till den stora Beuysutstéallningen. Dekonstrukt-
ionen av konstnarsmyten blev helt enkelt ett frikopplat sidospar, ett alternativt
perspektiv som kompletterar konstnédrskulten utan ett egentligen hota den.

Jederman ist (K)ein Kiinstler

Forfattarfunktionen far sarskilt paradoxala uttryck nar den tillampas pa konstnér-
skap som tycks vilja dekonstruera det. | 2008 ars ambitidsa paradutstéallning om
Joseph Beuys pa Hamburger Bahnhof kunde man exempelvis se hur kulturvarl-
dens institutionaliserade konstnérsgestalt — den ensamma och upphdjda skaparen
— | praktiken fick foretrade framfor den enskilda konstnédrens egna intentioner.
Man citerade gdrna Beuys slagordsmaéssiga devis “alla &r konstnarer” [“Jeder-
mann ist ein Kunstler’] och han lyftes fram som en demokratisk visionar som
kritiserade tidigare avantgardistgenerationers oférmaga att forverkliga sina egna
visioner om att bryta ner gransen mellan konst och liv. Beuys hyllades inled-
ningsvis som en progressiv gestalt som ville vidga konstbegreppet, skifta fokus
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fran konstnarens elitistiska “Jag” till ett utopiskt “Vi” och gora konsten till en
“social organism” 6ppen for manniskor fran alla delar av samhallet. | nésta rum
fick bestkarna daremot veta att hela utstéliningen var tilldagnad Joseph Beuys: “en
stor och betydelsefull 1900-talskonstnar”. Har fanns ingen ansats att ifragasatta
konstnarens privilegierade position och resten av utstéliningen gick i samma anda.
Ocksa detta var en relativt konventionell separatutstallning, men i likhet med de
flesta utstallningar 6ver konstnérer som arbetet mycket med happenings och in-
stallationer bestod den i stor utstrackning av dokumentationer, filminspelningar
och gammal originalrekvisita uppstéalld i glasmontrar. Utrustning som anvandes
vid installationer stalldes ut som reliker och Beuys forsok att spranga konstens
ramar stangdes in i ett museum och forvandlades till nagot fixerat och sakralt.

| stéllet for att utveckla Beuys egen kritik mot konstens och konstnarens exklu-
sivitet tog utstallningen tvart om fasta pa bilden av honom som en av 1900-
talskonstens stora sarlingar och excentriker — som en arketypisk konstnarssjal.
Exemplet ar talande: kulturvérldens och de konstnarliga institutionernas behov av
en karismatisk konstnérsgestalt som kan ladda verket med en unik aura ar uppen-
barligen starkare &n konstnarens egen explicita dnskan att bryta sig ut ur detta
institutionaliserade konstnérskap. Utstéllningen antydde med andra ord att Beuys
kritik mot 1900-talets konstnérliga avantgarderorelser alltjamt &r giltig: att barria-
ren mellan konstnarens elitistiska “Jag” och publikens “Vi” &r intakt.

Presentationen av Joseph Beuys ger uttryck for en paradoxal tendens att infoga
ett konstnarskap som forsoker ifragasatta konstnarens unikum i en etablerad ut-
stallningsform som i grund och botten bygger pa just denna upphdjda konstnars-
syn. Samma ansats syntes ocksa tydligt i den mindre utstallningen om Andy War-
hol vars industriellt producerade silkscreen-tryck i vanlig ordning presenterades
som numrerade, unika originalverk. Just synen pa Andy Warhol, och i synnerhet
de rigorosa procedurerna som omgardar hanteringen av hans verk, erbjuder ytter-
ligare ett idgonenfallande exempel pa diskrepansen mellan konstnarens egen filo-
sofi och konstvarldens praktik.

| utstallningskatalogen till den banbrytande Warholutstallning som holls pa
Moderna Museet 1968 beskrev han sin arbetsprocess som mekanisk och person-
lig: “I tried doing them by hand, but I find it easier to use a screen. This way |
don’t have to work on my objects at all. One of my assistants or anyone else, for
that matter, can reproduce the design as well as | could” (Flynn 2010). Detta speg-
lar ett tydligt stallningstagande och Tomas Anderberg framhaller att Warhols for-
kérlek for att avbilda banala, vardagliga och massproducerade objekt som sopp-
burkar, tvattmedelsforpackningar eller pengar bottnade i ett behov av att definiera
sig gentemot den traditionella konstnarsrollens autenticitetsansprak: ~ “Allt for att
soka kringga den originalitet som bade ar en kvarleva av romantikens syn pa det
gudalika hos konstnaren — i egenskap av att vara den som skapar nagot nytt — och
en forutsattning for att sla igenom i branschen.” (Anderberg 2010: 201).
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Anderberg beskriver hur popkonsten relativt snabbt domesticerades i konstvarl-
den. Om de tidiga popkonstnarernas angrepp pa den traditionella konstnarsmyten
inledningsvis skapade indignation bland de dldre modernisterna som ogérna sag
popynglen pa sina vernissager skulle detta snart forandras. Efter hand inkludera-
des popkonsten i konstvarldens salonger och den “devalvering av Konsten som
popkonstnérerna inledningsvis tycktes ha velat genomféra, under demokratisk
flagg eller ej, hade hejdats” (Anderberg 2010: 39) 1 stallet fér en devalvering av
konsten bidrog popkonstens genombrott till att starka marknadens intresse for,
och inflytande 6ver, konsten nar verk av de mest namnkunniga popkonstnarerna
blev populéra investeringsobjekt som snabbt 0kade i varde under 1980- och 90-
talen.

Men sa val ekonomiska som kulturella varden maste uppratthallas med hjalp av
exklusivitet: de kraver en begransning av utbudet som definitivt inte later vem
som helst reproducera verket. Detta blev tydligt i den markliga affaren med Andy
Warhols Brilloboxar som uppdagades 2007. Det hela bérjade med att Expressen
avslojade att den tidigare chefen for Moderna Muséet, Pontus Hultén, latit till-
verka ett stort antal kopior av Andy Warhols berémda lador med tvéttmedlet
Brillo i samband med en utstallning i Ryssland 1990 dar en reproduktion av War-
hols installation med Brilloboxar fran mitten av 1960-talet skulle visas. Sa langt
var allt val, men problem uppstod nar dessa sedan saldes pa konstmarknaden som
originalverk under forespegling att de tillverkats med Warhols tillstand redan
1968 for att ingd i den stora Warholutstallningen pa Moderna Museet (Holmén,
Lagercrantz & Ohlander 2007). Nyheten om Hulténs tilltag spred sig snabbt och
nadde snart The Andy Warhol Art Authentication Board i New York med uppgift
att granska och intyga aktheten i pastadda Warholverk. Efter en tre ar lang utred-
ning beslutade de att nedgradera Hulténs Brilloboxar fran originalverk till kopior
(Bomsdorf & Gerlis 2010).

Eftersom Hultén sjalv avled 2006 kunde omstandigheterna och motiven bakom
hans handlande aldrig klarlaggas och Tomas Anderberg har dgnat en hel bok at att
diskutera huruvida det kan ha rort sig om ett rent bedrégeri, ett skamt, en konst-
teoretisk kommentar eller en kupp mot kommersialiseringen av popkonsten. De-
baclet med de falska Brilloboxarna belyser i vilket fall som helst absurditeten i en
konstmarknad dar ett verk som ursprungligen bestod av industriellt producerade
pappkartonger som Warhol kopt direkt fran Brillos fabrik diskuteras i termer av
originalitet. En diskussion dar knéackfragan inte heller handlar om huruvida Hul-
téns Brilloboxar var kopior tillverkade i Sverige — vilket ingen fornekat — utan déar
dess autenticitet grundar sig i nér de tillverkats och om det skett med Warhols
goda minne. En tydligare tillampning av forfattarfunktionen gar val knappast att
finna och en institution som The Andy Warhol Art Authentication Board ar en
narmast skolboksmassig illustration hur forfattarfunktionen reglerar cirkulationen
av konst.
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Piratfunktionens fodelse

Utstallningarna i Berlin 2008 ar kanske symptomatiska for konstvérldens satt att
forhalla sig till konstnarsrollen: detroniseringen av det skapande geniet diskuteras
i forbigaende som ett kulturteoretiskt perspektiv men det far ingen inverkan pa hur
konsten presenteras. Tillsammans med den rigorésa hanteringen av Andy Warhols
efterlamnade konstverk visar detta inte bara att konstnarskulten — eller forfattar-
funktionen om man sa vill — alltjamt utgér grunden for konstvarldens sétt att pre-
sentera och distribuera konst, utan ocksa att denna funktion &r starkare an enskilda
konstnarers forsok att dekonstruera konstnérgestalten. Férekomsten av institution-
er som The Andy Warhol Art Authentication Board understryker i sin tur att detta
helt enkelt ar nodvandigt for att uppratthalla konstens véarde som ett samlarobjekt
och en handelsvara.

Denna pakostade excess i konstnarsdyrkan antyder ocksa att kulturinstitutioner-
nas syn pa konst och kreativitet foljer sina egna fastlagda tankespar. Att en konst-
narsgestalt som debatterats i 30 ar och for narvarande befinner sig mitt i korselden
i det pagaende upphovsrattskriget reduceras till en stereotyp utan djupare ideolo-
gisk eller politisk betydelse kan tolkas som att museiintendenterna inte har insett
vilka implikationer synen pa konstnaren har utanfor muséet. “Der Kult des Kinst-
ler” skulle i sa fall inte stalla en diagnos Gver konstnarens utan éver den institut-
ionaliserade konstvarldens tillstand. Att konstnaren lever pa Altes Museum i Ber-
lin signalerar i forsta hand att en foraldrad konstnarssyn harskar i museivarlden.
Konstnarens liv och dod avgors daremot ndgon annan stans och i praktiken tende-
rar en utstallning 6ver konstnarens odddlighet bara att vederlagga sin egen tes: att
konstndren uppenbarligen hor hemma pa ett museum é&r inte nodvandigtvis ett
tecken pa vitalitet.

Men samtidigt som det ar Itt att ondgora sig 6ver att dagens konstinstitutioner
inte lever upp till de radikala deviserna fran 1968 bor man ocksa fraga sig vilket
varde dessa deviser egentligen har. Vill vi verkligen se forfattaren d6d? Leder en
detronisering av den autonoma konstndaren med nédvandighet till en friare konst-
varld? 1 en senare, omarbetad version av “Vad ar en forfattare” konstaterade
Foucault att forfattarfunktionen bara ar ett av flera moéjliga satt att begransa dis-
kursens meningsmangfald och att en total dekonstruktion av forfattarfunktionen
inte skapar total frihet:

Nar vart samhélle befinner sig i en forandringsprocess kommer forfattarfunktionen
att forsvinna pa ett satt som aterigen gor det mojligt for fiktionen och dess poly-
semantiska texter att fungera pa ett annat satt, men fortfarande enligt ett begransande

system, som visserligen inte langre ar forfattarens utan nagot som fortfarande ater-
star att bestimma eller kanske utpréva. (Foucault 1969/2008: 99).

Aven om profetiorna om konstnarens dod skulle vara sanna behéver kampen mot
forfattaren alltsa inte vara ett befrielsekrig utan det kan lika garna innebéara upprat-
tandet av en ny regim.
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| “Forfattarens dod” ersatter Roland Barthes den detroniserade forfattaren med
en nast intill lika transcendental lasargestalt:
Lasaren ar den yta dar alla citat som utgor en text projiceras utan att nagon av dem
gdr forlorad; en texts enhet ligger inte i dess ursprung utan i dess destination. Denna
destination kan dock inte langre vara personlig: lasaren stdr utan historia, biografi,

psykologi; han &r helt enkelt denna ndgon som inom ett félt haller samman alla de
spar med vilkas hjalp en text konstitueras. (Barthes 1968/1977: 148, min Gversatt-

ning)
Det ar en kraftfull gestalt som malas upp, och dven om Barthes forséker halla de-
finitionen av lasaren Gppen ar det naivt att tro att denna gestalt inte skulle formas
av gallande maktstrukturer pa samma satt som bilden av forfattaren gjort. Som en
illustration av detta kan man notera att Barthes sjalv, redan i formuleringen “han
ar helt enkelt denna nagon”, har kénsbestamt densamma. Nar sa val hackers som
medieforetagen 30 ar senare lyfter fram “prosumenten” som den viktigaste kallan
till kreativ och ekonomisk utveckling framstar denna som en senmodern arvtagare
till Barthes lasargestalt, men ocksa som en gestalt som ar insnarjd i det kapitalist-
iska samhallets maktrelationer. Och inte heller den motkulturella digitala piraten
star over en etablerad maktordning. Kavita Philip, professor vid University of
California, har papekat att vi just nu kan se en Piratfunktion vaxa fram ur de sen-
aste arens diskussioner kring upphovsrétt och piratkopiering:

In a continuation of Foucault’s question, ‘what is an author,” | suggest that we might

ask: ‘what is a pirate?’ | attempt to suggest an understanding of the pirate function,

analogous to Foucault’s author function. The figure of the pirate seems to emerge, at

the turn of the twentieth century, as a key component in the shaping of early twenty-
first-century bourgeois law.(Philip 2005: 205)

I likhet med manga andra vander hon sig mot upphovsrattsindustrins benagenhet
att cementera en ojamn resursfordelning. Men hon menar att ocksa Lawrence Les-
sigs och andra upphovsrattskritikers vurm for en sérskild typ av innovativa pirat-
praktiker tenderar att konstruera nya, begrdnsande normer kring vad som utgor en
kreativ form av piratkopiering. | likhet med forfattarfunktionen ar ocksa denna
piratfunktion baserad pa vissa ideala forestallningar om vad som kannetecknar en
legitim skapare och sarskiljer ett kreativt aterbruk av ett verk fran ett simpelt pla-
giat. Forestéllningar som enligt henne exempelvis premierar vésterlandska digitala
deltagarkulturer men exkluderar asiatisk piratkopiering trots att den sistnamnda i
manga fall ar en viktig kalla till social och kulturell utveckling i tredje vérlden
(Philip 2005).

Detta &r inte &mnat att avfarda kritiken mot konstvérlden: att kulturella eliter &r
konservativa och varnar om sina egna varden och privilegier ar ingen nyhet. Men
om man ser polariseringen mellan forfattare och lasare som ett spanningsfélt dér
alternativa sétt att reglera textens flode konkurrerar, snarare an som ett uttryck for
kulturens inneboende progression mot 0kad frihet, blir bilden lite mer komplice-
rad. Da kan de etablerade kulturinstitutionernas angsliga kringgéardande av 1900-
talets avantgardist tolkas inte som ett utslag av ignorans utan som ett, medvetet
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eller omedvetet, forsok att varna den trygga och valbekanta forfattarfunktionen
gentemot en ny, men inte med sjalvklarhet friare, ordning som haller pa att ta
form.
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ILLVILJANS HERMENEUTIK

Erling Bjurstrom
Professor vid Tema kultur och samhalle, Linkdpings universitet

Texter forpliktigar. Inte minst ur moralisk synvinkel. Liksom manniskor stéller
texter krav pa att behandlas réattvist, med respekt och till och med vérdnad, nar sa
ar pakallat. Behandlingen av texter, inklusive lasningen och tolkningen av dem,
vilar i denna mening pa moraliska principer och regler. Overlag &r dessa principer
och regler outtalade och implicita. Detta galler ocksa inom hermeneutiken, som
sedan lang tid tillbaka kan sagas ha omvandlat behandlingen av texter till en tolk-
ningskonst eller en tolkningslara. Och det &r, som bekant, brukligt att dversétta
ordet “hermeneutik” till “tolkningsléra” nér dess innebord ska forklaras eller pre-
ciseras. Det var ocksa denna dversattning som Horace Engdahl, Ola Holmgren,
Roland Lysell, Arne Mellberg och Anders Olsson (1977: 7) fann lampligast nér de
1977 introducerade hermeneutikens utveckling under 1900-talet for en svensk
publik med antologin Hermeneutik, vars grundstomme bestod av tidigare otver-
satta texter av Heidegger, Gadamer och Ricoeur. I antologins inledning samman-
fattade de ocksa vad som kan betecknas som karnan i det hermeneutiska projektet,
pa ett satt som fortfarande kanns adekvat:

Hermeneutiken vill l1ara oss hur vi ska tolka och vad det innebdr att tolka. Som tank-

edisciplin pendlar hermeneutiken sdledes mellan praktiskt arbete med texter och

kunskapsteoretisk reflexion 6ver forutsattningarna for tolkning och forstaelse; her-
meneutiken inbegriper alltid sin egen metateori. (Engdahl m.fl. 1977:7)

Det &r, kan man siga, ocksa detta som den hermeneutiska cirkeln fangar in, som
ett slags ofrankomlig forutsattning for forstaelsen av allt som har eller bar pa me-
ning; inklusive den kunskap som denna mening genererar. Vi sitter alla fast i den
hermeneutiska cirkeln — eller den hermeneutiska spiralen, som de foredrar att sdga
som vill framhalla att tolkningar av texter genererar ny forstaelse, nya insikter och
nya kunskaper. Bortom denna cirkel eller spiral finns det enligt hermeneutiken
varken forstaelse eller mening. Foljaktligen utgor ocksa denna cirkel en ofran-
komlig forutsattning for den hermeneutiska sjélvreflexion som Engdahl & Co
pekar pa i citatet ovan, nar de framhaller att hermeneutiken alltid inbegriper sin
egen metateori.

Samtidigt som den hermeneutiska cirkeln framtonar som ett slags allman ram
for varje tolknings- och forstaelseprocess, inklusive forstaelsen av dessa processer
i sig, ar den pa manga satt svarfangad. Pa ett allmant plan pekar denna ram pa
sambandet mellan det som tolkas och den forforstaelse och det sammanhang som
ligger till grund for tolkningen. Overlag ar det dock pendlingen mellan del och
helhet eller relationen mellan forforstaelse och forstaelse som brukar framhallas
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som signifikant for den hermeneutiska cirkeln. Hur delen ska tolkas &r beroende
av helheten och vice versa. Och forstaelse vilar alltid pa nagon form av forforsta-
else. Som allméanna principer for tolkning framstar sambanden mellan del och
helhet respektive forforstaelse och forstaelse som relativt oproblematiska, men
som (jag formodar att) alla vet som tillampat dem framstar de som betydligt mer
problematiska nar de omsatts i praktiskt arbete. Detta utgor en kélla till att herme-
neutiken som praktisk verksamhet, vilket Engdahl & Co ocksa pekar pa i citatet
ovan, pa ett ofrankomligt satt drar med sig reflektioner kring sjalva tolknings- och
forstaelseprocessen. Sa snart man blir medveten om att man ror sig inom en her-
meneutisk cirkel eller spiral generar denna cirkel metareflektioner kring sig sjélv.
Detta ar knappast forvanande eftersom cirkeln ar uppbyggd kring eller hanvisar
till svarfangade och i princip oatkomliga fenomen, atminstone i en mer fullstandig
bemarkelse, som “forforstaelse” och “helhet”. Det ar inte mojligt att fa fullstan-
digt grepp om vare sig den forforstaelse eller den helhet man arbetar med i en
konkret tolkningsprocess. Begreppet forforstaelse kan dessutom forleda interpret-
oren till att tro att det enbart ar fraga om ett slags forstaelse som foreligger innan
sjalva tolkningsarbetet har pabdrjats, medan den i sjalva verket till storsta delen
blottlaggs eller uppdagas under arbetets gang; till exempel genom att man kon-
fronteras med sadant man inte forstar eller forstar nagot pa ett nytt satt. Forforsta-
else kan i denna bemérkelse bade forstas som en forutsattning for och ett resultat
av den nya forstaelse som en tolkningsprocess (i basta fall) utmynnar i. Detsamma
galler i princip for den helhet man arbetar med i en tolkningsprocess. Liksom man
aldrig kommer fram till kédllan for den forforstaelse man arbetar med i en sadan
process, kan man vara saker pa att man aldrig far fullstandigt grepp om den helhet
man arbetar med. Denna helhet tenderar dessutom att brytas ner i en serie delhel-
heter, likt kinesiska askar, i en tolkningsprocess. Tolkningen av en formulering
eller passage i ett litterért verk kan exempelvis motiveras med hénvisning till ver-
ket i sin helhet, det litterara sammanhang eller hela den tidsepok inom vilket det
skrevs. Det som ur en synvinkel framstar som en helhet antar harigenom karaktar
av del ur en annan: verket framstar som en helhet i relation till den formulering
som tolkas, men som en del i forhallande till det litterara sammanhang eller den
tidsepok det hor hemma inom.

Det har skrivits mycket om de hermeneutiska forutsattningarna och villkoren
for att forsta och tolka, saval texter som manskliga handlingar och andra fenomen.
Det finns ocksd ymnigt med (metareflexiva) uttolkningar av den hermeneutiska
cirkeln eller spiralen. Min avsikt har &r inte att ytterligare bidra till dessa uttolk-
ningar, utan betydligt mer modest: att med utgangspunkt i de motiveringssam-
manhang som den hermeneutiska cirkeln hanvisar till ringa in det som jag beteck-
nar som illviljans hermeneutik.

46



ILLVILJANS HERMENEUTIK

Den hermeneutiska cirkeln som norm

llviljans hermeneutik torde vara ett valbekant fenomen for de flesta, men framstar
trots detta som en vit flick pa hermeneutikens karta. P& ett Gvergripande plan
kannetecknas illviljans hermeneutik av att den, pa mer eller mindre uppenbara
eller tvéartom mer raffinerade och subtila satt, bryter med de motiveringssamman-
hang som den hermeneutiska cirkeln hanvisar till. Att bryta loss en formulering
eller ett textfragment fran sitt sammanhang utgor ett av de mer valbekanta ut-
trycken for den hermeneutiska illviljan — och framstar darigenom ocksa som ett av
de knep som ar lattast att genomskada nar den manifesterar sig. Men den manife-
sterar sig aven, som jag aterkommer till, pa mer raffinerade och subtila — for att
inte saga forsatliga — sétt.

Haller man sig till textsammanhang kannetecknas den illvilja som manifesterar
sig i olika tolkningsprocesser inte primart av att den ar riktad mot sjélva texten,
som den behandlar pa ett orattvist eller respektlost satt, utan dess upphovsman.
Men &ven nar det ror sig om tolkningar av ménskliga handlingar ar den hermeneu-
tiska illviljan snarare riktad mot den person eller de personer som utfor handling-
arna an dessa handlingar i sig. Och detsamma galler i princip for tolkningen av
fenomen vars kopplingar till specifika personer ar svara att urskilja eller vaga;
exempelvis i form av att dessa personer pa l6sa grunder tillskrivs ansvar for fe-
nomenet i fraga eller betraktas som ansvariga for det.

Ur denna synvinkel syftar illviljans hermeneutik till att misstankliggora,
misskreditera eller helt enkelt skada de personer som &r upphovsman till en text,
har utfort specifika handlingar eller kan kopplas till vissa fenomen. Givetvis mani-
festerar sig denna illvilja ocksa inom konsten och estetiken, i form av att install-
ningen till den person som har skapat ett verk ligger till grund for en illvillig tolk-
ning av det.

Att illviljans hermeneutik ar person- snarare an text-, verk- eller handlingsinrik-
tad sarskiljer den klart och tydligt fran misstankens hermeneutik. | motsats till den
senare syftar inte heller den forra till att blottlagga maktstrukturer eller dolda
maktmotiv, falska forestallningar eller ett falskt medvetande, utan snarare till att
pa mer eller mindre 16sa grunder tillskriva personer dolda maktmotiv, egenintres-
sen eller annat som misstankliggér dem. Men trots dessa skillnader kan de kon-
vergera eller sammanblandas med varandra, inte minst nar det galler tolkningar
som tillskriver personer, grupper eller sociala kategorier dolda maktmotiv eller till
och med ondskefulla motiv. Skiljelinjen mellan det blottldggande och det tillskri-
vande av sadana motiv som kannetecknar misstankens respektive illviljans her-
meneutik kan vara svar att urskilja och framstar manga ganger som skor. Det vitt-
nar inte minst ett av de varsta uttrycken nagonsin for illviljans hermeneutik om:
den ondska och de motiv som nazismen tillskrev judarna och som bland annat
legitimerades med en tolkning av Nietzsches filosofi; den filosof som Ricoeur (se
t.ex. 1969/1970) tillsammans med Marx och Freud pekar ut som misstankens
maéstertdnkare. Misstankens hermeneutik &r inte, som exemplet med nazismens
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tolkning av Nietzsches filosofi visar, immun mot den hermeneutiska illviljan. Och
som detta exempel ocksa visar kan det som har karaktar av misstankens hermene-
utik omvandlas till ett uttryck for illviljans hermeneutik.

Sadana exempel finns det ocksa gott om pa den mer banala niva dar man stoter
pa illviljans hermeneutik. Exempelvis torde det vara relativt vanligt att politiska
antagonister projicerar sina egna maktmotiv pa varandra och darigenom tillskriver
varandra dolda maktintressen snarare &n blottlagger dem. P4 motsvarande sétt
utgoér misstankliggorandet en vanlig (tolknings)teknik i de mer banala samman-
hang dar illviljans hermeneutik manifesterar sig. Ocksa i detta avseende konver-
gerar den till viss del med misstankens hermeneutik, pa ett satt som gor det svart
att sarskilja dem och latt att sammanblanda dem. Men trots detta kvarstar alltid
vasentliga skillnader mellan dem: illviljans hermeneutik ar destruktiv, misstank-
liggbrande och person-, grupp- eller kategoriinriktad, medan misstankens herme-
neutik ar bade destruktiv och konstruktiv; den anvander misstanken som ett led i
att pa ett receptivt satt blottlagga en mer fundamental eller autentisk verklighet
och darigenom ocksa bryta ned de falska eller de illusoriska verklighetsbilder som
haller oss fangna. | motsats till misstankens hermeneutik &r illviljans heller aldrig
emancipatorisk, receptiv eller lyssnande. Illviljans hermeneutik misstankliggor,
men i motsats till misstankens hermeneutik forenar den inte misstdnksamhet med
lyssnande.

Ur denna synvinkel kan illviljans hermeneutik givetvis inte heller foretradas av
nagra mastertankare, pa samma satt som de Ricoeur pekar ut for misstankens
hermeneutik. Illviljans hermeneutik ar nagot som fornekas. Ingen foretrader den,
allra minst de som utévar den. Och det ar just darfor den fortjanar att lyftas fram
och explicitgoras i hermeneutiska sammanhang; alltsa inte pa grund av sina for-
tjanster (eftersom den saknar sadana), utan pa grund av de problem, de storningar
och den distortion den for med sig i olika tolknings- och forstaelseprocesser.

llviljans hermeneutik bryter, saval i sina mer banala som utstuderade eller raf-
finerade former, med en rad av hermeneutikens omhuldade, men 6verlag impli-
cita, forutsattningar, normer och regler. Den hermeneutiska illviljan later sig ex-
empelvis inte forenas med en verklig vilja till kommunikation eller dialog. Den &r
inte heller receptiv eller stravar efter ny forstaelse. Och ar det fraga om en text
som ska tolkas star den snarast i vagen for den illvilja som riktas mot dess upp-
hovsman, samtidigt som den utgér medlet for att komma at, misstankliggora eller
misskreditera honom eller henne. Men trots att illviljans hermeneutiker pa dessa
och otaliga andra satt bryter mot hermeneutikens normer och regler, ar det svart
att forneka att de agnar sig at nagon form av tolkning; till och med i fall dar det ar
uppenbart att de inte ar ute efter att forsta en text, utan endast misskreditera dess
upphovsman.

| en sadan situation kan man forvisso komma relativt langt med att hanvisa till
den hermeneutiska cirkelns motiveringssammanhang, men knappast till en slut-
punkt dar man lyckas 6verbevisa illviljans hermeneutiker om det oréttfardiga eller
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regelvidriga i deras forehavanden. Saken kompliceras ocksa av att dessa moti-
veringssammanhang maste explicitgoras. Och harigenom 6ppnar sig en rad kryp-
hal for illviljans hermeneutiker — eller med andra ord: moéjligheter till forvillande
ifragasattanden, forsatliga forskjutningar fran en karnfraga till en annan eller fran
konkreta tolkningar till generella tolkningsprinciper och sa vidare in absurdum.
Liksom rattsmaskineriet inte formar att satta definitivt stopp for rattshaveristen,
formar inte heller den hermeneutiska cirkelns normativa kraft att stoppa illviljans
hermeneutiker.

Det ar for dvrigt inte sjalvklart, inte ens for erfarna hermeneutiker, att betrakta
den hermeneutiska cirkeln eller spiralen ur normativ synvinkel. Tolkningar maste
alltid motiveras i nagon form och motiveringar utgor till och med en bestandsdel
av sjalva tolkningarna, det vill sdga nar vi tolkar nagot anger vi ocksa varfor vi
tolkar det som vi gor, atminstone om vi bekymrar oss om att vara tolkningar ska
tas pa allvar, framsta som trovardiga eller berattigade. Den hermeneutiska cirkeln
anger, dock utan att vara explicit normativ, hur tolkningar ska eller bér motiveras.
Exempelvis anger den att en texts delar ska tolkas i ljuset av texten som helhet
och motiveras med hanvisning till den senare. Omvant galler att det knappast gar
att motivera en tolkning av texten i sin helhet om denna inte stimmer 6verens med
tolkningen av dess delar. Likasa ar det svart att motivera en tolkning av nagot som
negligerar den kontext det ingar i eller havda att man férstar nagot som forutsatter
en helt annan forforstaelse an den som ens tolkning blottlagger. De normer och
regler for motiveringar av tolkningar som pa detta satt later sig stakas ut med hjalp
av den hermeneutiska cirkeln strécker sig dock inte bortom den sjalv. Liksom i
vara tolkningar av nagot kan vi i vara motiveringar av dem inte ga bortom den
hermeneutiska cirkeln. Dess normer och regler ar foljaktligen begrédnsade. Med
utgangspunkt i hur vi ska motivera vara tolkningar anger normerna och reglerna
nar och pa vilket satt vi inte foljer eller bryter mot dem, men anger exempelvis
inte hur vi ska forhalla oss till det vi tolkar eller kriterier for en korrekt tolkning av
det.

Att hermeneutiken saknar normer och regler for korrekt forstaelse och tolkning
ar inget man ska beklaga. Tvartom ar avsaknaden av sadana regler en forutsatt-
ning for att hermeneutiken ska framsta som en tolkningskonst, en téchne, i den
ursprungliga grekiska bemarkelsen av teknik och konst. Inférandet av saddana reg-
ler skulle framsta som maktmissbruk och inskranka saval den hermeneutiska fri-
heten som fantasin. Men i det har sammanhanget ar det samtidigt viktigt att inse
att den tolkningspluralism, inklusive de konflikter mellan olika tolkningar, som
detta 6ppnar for gynnar den illvillige hermeneutikern. Att det inte finns — och ald-
rig kommer att finnas — sékra, korrekta eller slutgiltiga tolkningar ar ndgot som
den illvillige hermeneutikern kan luta sig emot och spela ut mot sina meningsmot-
standare for att underminera deras tolkningar och gora dem osékra. Ja, den illvil-
lige hermeneutikern kan till och med legitimera sina egna férehavanden genom att
betrakta dem som ett bidrag till det som Ricoeur (1969/1974) betecknar som tolk-
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ningarnas konflikt och betraktar som ett produktivt moment i den hermeneutiska
verksamheten.

Allt detta sagt for att pavisa en sak: den illvillige hermeneutikern &r svar att
bemota och stoppa. Ocksa i akademiska sammanhang, som &r de sammanhang jag
fortsattningsvis ska fokusera pa och inskranka analysen av illviljans hermeneutik
till.

Illviljans och valviljans problem

Illviljans hermeneutik &r ett valbekant men Overlag fornekat fenomen. Speciellt i
akademiska sammanhang, dar det narmast har karaktar av vad Goffman
(1959/1972: 143) betecknar som “anfortrodda” eller “fria hemligheter”, det vill
saga hemligheter som alla i princip &r inforstddda med, men som endast anfortros
andra i skydd av bakre regioner och bara i undantagsfall rojs i mer offentliga situ-
ationer. Det ar knappast heller i akademiska sammanhang, utan i folkmun och
talesattet “som fan laser bibeln” som illviljans hermeneutik har uttryckts klarast —
och dessutom pa ett sitt som ger en antydan om att medvetenheten om den har
funnits med alltsedan hermeneutikens ursprung i medeltidens bibeltolkningar.

Ur denna synvinkel kan begreppet illviljans hermeneutik betraktas som ett satt
att bendmna ett valbekant, men overlag férnekat och (inte minst i akademiska
sammanhang) kansligt fenomen och gora det till foremal for analys och tolkning.
Haller vi oss till akademiska sammanhang ar det flera faktorer som gor ett sadant
foretag kansligt. Forst och framst att det innefattar att lyfta fram sadant som over-
lag fornekas, géms undan eller forbigas med tystnad nér den hermeneutiska illvil-
jan manifesterar sig och endast bendmns, diskuteras eller skvallras om i bakre
regioner; till exempel i form av fortroliga samtal vid kaffebordet efter ett semi-
narium eller skvaller om vilken personlig motsattning eller ofératt som ligger
bakom en opponents illvilliga tolkning av en avhandling. Givetvis bidrar ocksa
det faktum att illviljans hermeneutik framstar som ett negativt och ondskefullt
fenomen till att gora en analys av den kanslig. Redan pa forhand kan man exem-
pelvis vara forvissad om att ingen ar beredd att féretrdda den, identifiera sig med
den eller lata sig pekas ut som foretradare for den utan att det vacker ilska, vre-
desmod, aggressioner eller hamndbegar.

Just i det senare ligger det dock pa ett nast intill sjalvklart satt en fordel med att
lyfta upp diskussionen kring den hermeneutiska illviljan pa analytisk niva och
diskutera den som fenomen. Pa denna niva kan man, som inte minst det akade-
miska skvallret vittnar om, utga ifran att det finns otaliga kallor till den hermeneu-
tiska illviljan: alltifran upplevda oforéatter vid tjanstetillsattningar, over sakkun-
nigutlatanden och andras tolkningar av ens egna alster till rent personliga motsatt-
ningar och konflikter. Ur analytisk synvinkel &r det dock inte dessa kéllor i sig
som ar speciellt intressanta, utan de tolkningssatt, -strategier, -tekniker, -knep eller
lasarter som de ger upphov till och som kannetecknar den hermeneutiska illviljan.
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Vad géller den hermeneutiska illviljan ar det med andra ord inte kallorna till den
som framstar som oklara och i behov av narmare analys, utan dess specifika lasar-
ter eller tolkningssatt.

Dérmed inte sagt att kallorna till illviljans hermeneutik i akademiska samman-
hang &r ointressanta ur alla synvinklar. Tvartom. Det finns exempelvis en hel del
som talar for att den akademiska jordmanen for illviljans hermeneutik har forbatt-
rats under senare ar till foljd av att konkurrensen om forskningsmedel, forskar-
och larartjanster har hardnat, samtidigt som kraven pa produktivitet och uppmark-
samhet i fraga om publiceringar och forskningsresultat har blivit alltmer uttalade.
Att det goda (i form av exempelvis 0kad effektivitet och forskningsavkastning)
som detta anses fora med sig ocksa har en pataglig ond sida for varje hermeneu-
tiskt foretag uppmarksammas sallan — en ond sida som bland annat handlar om att
jordmanen for illviljans hermeneutik forbattras i takt med att den “gastfrihet”
gentemot andra paradigm, tolknings- och teoritraditioner som Ricoeur
(2004/2006: 29) ser som en nodvandig forutsattning for hermeneutiken sakta men
sakert kvavs.

Just avsaknaden av en sadan gastfrihet hor till den hermeneutiska illviljans mest
utmarkande drag ndr den manifesterar sig. Den illvillige hermeneutikern &r inte
beredd att lyssna till vad texten har att séga eller att gora den rattvisa. Givetvis har
han eller hon inte heller nagon som helst beredskap for att lata texten ifragasatta
den egna forforstaelsen eller satta sina egna fordomar pa spel i forhallande till
den.

Den hermeneutiska illviljans ogastvanlighet gor den endimensionell: den tar sa
att saga fasta pa det kritiska sinnelag forutan vilken varje tolkning av en text ten-
derar att bli ointressant eller platt, men 6verdriver det, utan beredskap att samti-
digt se till textens fortjanster eller i ndgon mening forsonas med den. Ett 6verdri-
vet eller dverkansligt kritiskt sinnelag, men som det kan vara nog sa svart att pa-
tala som entydigt negativt eller beméta pa ett fruktbart satt i olika situationer, hor
foljaktligen till illviljans specifika k&nnetecken nar den manifesterar sig hermene-
utiskt. Och i denna mening &r den, inte minst i akademiska sammanhang, lika svar
att patala, bemota eller komma till ratta med som dess motsats: valviljans herme-
neutik.

Som motpoler tydliggor illviljans och valviljans tolkningsstrategier indirekt den
normativa balans mellan ett kritiskt och ett gastvanligt sinnelag som ligger till
grund for hermeneutiken. Ur denna synvinkel framtonar inte heller illviljan som
en entydigt ond och vélviljan som en entydigt god pol i hermeneutiska samman-
hang. Stalls de mot varandra grumlar de snarare varje uppdelning i gott och ont i
sadana sammanhang. Ur moralisk synvinkel framstar bada som problematiska och
endimensionella. Och det grundlaggande problemet med dem bottnar i bada fallen
i att hermeneutikern later tolkningen av en text styras av den instéllning han eller
hon har till dess upphovsman.
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Detsamma galler i princip om det ar frdga om andra “tolkningsobjekt” &n
skrivna texter, som exempelvis vad en person sdger, de handlingar han eller hon
utfor eller andra fenomen som nagon eller nagra bar eller kan tillskrivas ansvar
for. Samtidigt ar det, &ven om jag avstar fran att behandla det har, viktigt att inse
att vissa av dessa “tolkningsobjekt”, som exempelvis tal eller handlingar, ar sva-
rare att sarskilja eller 16sgora fran de personer som ar upphov till dem an skrivna
texter, som pa ett helt annat sétt distanserar sig fran sina upphovsman och borjar
leva sitt eget liv oberoende av dem (jfr. Ricoeur 1973/1977). Harigenom kan vis-
serligen saval illviljan som valviljan framstad som mer berattigad i vissa hermeneu-
tiska sammanhang &n andra, men framtonar éverlag som problematiska och regel-
vidriga, for att inte sdga ondskefulla. | hermeneutiken framstar alltsa inte vélvilja i
sig som ett gott alternativ till eller ens sjalvklart motmedel till illviljans ondske-
fullhet. Tvartom framtonar bada snarare som ondskefulla, om &n fran olika ut-
gangspunkter, och endimensionella: illviljans hermeneutik pa grund av att den
kombinerar ett dverdrivet kritiskt sinnelag med ogastvénlighet och valviljans be-
roende pa att den gor avkall pa det kritiska sinnelaget och ar alltfor gastvanlig.
Hérigenom spelar de férment goda motiv eller intentioner som styr den senare
foga roll, eftersom den ur hermeneutisk synvinkel tenderar att utmynna i vad som
ar svart att uppfatta som annat an negativa konsekvenser, som exempelvis forvir-
ring om hur en text bor tolkas eller underminering av forutséttningarna for vad
som brukar betecknas som konstruktiv kritik. Saval illviljans som valviljans her-
meneutik asidosatter alltsa tolkningens, 6verlag outtalade, spelregler for kritik och
gastfrihet, vilket tenderar att géra dem till jambordiga spelférstorare och kalsupare
ur moralisk synvinkel.

Normativt aktualiserar illviljan och vélviljan som hermeneutiska problem
narmast vad som kan uttryckas med hjalp av en travesti pa och omskrivning av
Derridas (1967/1974: 158) inflytelserika devis il n’y a pas de hors-texte, “det
finns ingenting utanfor texten”, till ett imperativ: Det bor inte finnas nagonting
utanfor texten!. Samtidigt explicitgdér denna omskrivning en faktiskt existerande,
men Overlag outtalad, norm i de akademiska sammanhang dar texttolkning ligger
till grund for exempelvis bedémningar av kompetenser, tjanstetillsattningar, for-
delning av forskningsmedel och publiceringsbeslut for vetenskapliga tidskrifter. |
dessa sammanhang skyddar javsregler och, som i det sisthdmnda fallet, systemet
for refereegranskning eller peer review mot illviljans och vélviljans hermeneutik.
Det ar dock langt ifran frdga om ett fullgott skydd. Aven om javsregler fungerar
som ett sadant skydd &r de inte priméart utformade for att komma till ratta med
illvilliga eller valvilliga tolkningar av exempelvis texter, utan for att éver huvud
taget forhindra att illviljan eller valviljan ges otillborligt spelrum. Nar javsregler
tillampas i praxis fungerar de dessutom snarare som ett skydd mot valvilja an ill-
vilja; eller med andra ord snarare mot att nagon gynnas an missgynnas. Detsamma
galler i princip for refereesystemet, d&ven om det pa ett mer direkt satt ger uttryck
at normen att det inte bor finnas nagonting utanfor texten och oavsett om det byg-
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ger pa sa kallad enkel- eller dubbelblindgranskning, det vill séga om anonymitets-
skyddet endast omfattar granskaren eller &ven artikelforfattaren. Systemet ger
visserligen spelrum at den otillborliga hermeneutiska valviljan, men knappast i
samma utstrackning som for illviljan; vilket inte minst bekraftas av att det &r rela-
tivt vanligt att de forfattare som refuseras hanvisar till nagon form av illvilja hos
granskaren som forklaring till att deras artikel inte antogs. Illvilja, inklusive for-
modad illvilja, foder illvilja i det har sasmmanhanget, dar det ocksa &r vanligt att
illviljan benamns och diskuteras i nagon form av bakre region av den som har
eller anser sig ha drabbats av den, medan det tvartom ar legio att vélviljan fortigs
av den som gynnats av den, men givetvis kan patalas av tredje person utom hor-
hall for den gynnade.

Som skydd mot illviljans hermeneutik har refereesystemet naturligtvis ocksa
sina fordelar, men bidrar pa det sétt som jag har forsokt ge en bild av ovan till att
hanvisa den till den jordman den trivs bast i: skvallret.

Humanioras riattshaverister

For att ringa in illviljans hermeneutik framstar det som nodvandigt att anonymi-
sera det skvaller den frodas i och analytiskt forflytta det fran de bakre regioner dar
det hor hemma till nagon form av framre region, dar det ar mojligt att diskutera
det 6ppet. Detsamma géller givetvis illviljans hermeneutik i sig. Inte minst i ljuset
av att denna illvilja stracker sig langt utéver den, relativt banala men kansliga,
niva dar skvallret hor hemma eller frodas. Illviljans hermeneutik har i denna be-
markelse manifesterat sig i betydligt allvarligare och ondare sammanhang an
skvallrets, vilket exempelvis rasismens, misogynins och homofobins historia vitt-
nar om. Som forsatlig eller regelvidrig tolkningsstrategi har den daremot knappast
uppmarksammats eller lyfts fram i offentliga sammanhang i tillracklig utstrack-
ning. Inte heller inom hermeneutiken.

Misstanken om illvilliga tolkningar lyfts visserligen fran och till fram offentligt,
som Per Gedins (2011) stridsskrift for att ateruppratta Heidenstams litterara ara
senast bar vittnesbdrd om, men i regel med tonvikt pd person- snarare an tolk-
ningsfragor. Harigenom bidrar den offentliga exponeringen av en sddan misstanke
snarare till émsesidig illvilja eller smutskastning &n att réja den hermeneutiska
illviljans specifika tolkningsstrategier. Och det bor, menar jag, vara det senare
som utgor motivet och drivkraften bakom att ringa in och analysera den.

I denna mening kan ocksa misstankens hermeneutik vandas mot illviljans. Ett
sadant foretag maste utga ifran en befogad misstanke om att illvilja kan délja sig
bakom en viss typ av tolkning och lyhort lyssna efter dess specifika uttryck. Men
for att i mojligaste man komma bortom de person- eller andra motsattningar som
illviljan bottnar i ar det viktigt att lata tolkningen berattiga misstanken, inte den
illvilja man kan eller tror sig kunna spara hos eller knyta till den person som lag-
ger fram tolkningen. Oavsett om den senare misstanken ar befogad eller inte, &r
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lite vunnet ur hermeneutisk synvinkel med att patala eller explicitgora den, savida
man inte ocksa pavisar eller gor det trovardigt att illvilja i nagon mening ligger till
grund for eller har styrt den tolkning det ar frdga om. Foljaktligen ar det fore-
komsten av vad som kan uppfattas som en inkorrekt, regelvidrig eller forsatlig
tolkning som bor végleda misstanken att det doljer sig illvilja bakom den — och i
nasta steg att forsoka pavisa att det just ar fraga om illvilja och inte nagot annat,
som exempelvis bristande forforstaelse, hermeneutisk inkompetens eller helt en-
kelt slarv.

| detta steg ar det i forsta hand uteslutningsmetoden som géller, det vill sdga att
pavisa illviljans specifika uttryck genom att utesluta att det regelvidriga eller det
forsatliga med en tolkning bottnar i ndgot annat an illvilja. Som jag berdrde tidi-
gare ar det i detta avseende inte majligt att ga bortom de motiveringssammanhang
den hermeneutiska cirkeln hanvisar till, samtidigt som man redan fran utgangs-
punkten kan vara saker pa att stota pa saval mer eller mindre uppenbara fall av
illvilja som tvetydiga och till och med oavgorbara gransfall. Lika litet som man
kan gora ansprak pa en slutgiltig eller en fullstandigt objektiv tolkning av nagon-
ting inom hermeneutikens ramar, kan man dock lagga fram definitiva eller rent
objektiva bevis for den hermeneutiska illviljan. Dessutom kan man vara mer eller
mindre dvertygad om att den illvillige hermeneutikern aldrig kommer att godta
dessa bevis eller erk&nna sin illvilja.

I den man som det tillvagagangssitt jag har skisserat ovan kan betraktas som ett
slags metod for att bemota den hermeneutiska illviljan, ligger dess framsta for-
tjanst i att den vander den illvillige hermeneutikerns misstankliggéranden mot
hans eller hennes egna tolkningar. Detta inkluderar &ven fall dar medvetet illvil-
liga hermeneutiker pa forsatliga och subtila satt, som gar utdver de motiverings-
sammanhang den hermeneutiska cirkeln hanvisar till, misstankliggér andras tolk-
ningar, genom att exempelvis krydda sin illvilja med forment vélvilliga uttryck for
att dolja sina avsikter.

Varken nagon metod eller nagot annat kan dock utplana den hermeneutiska ill-
viljan. Daremot ar det mojligt att, som jag har forsokt har, bemota den genom att
gora den till foremal for tolkning, det vill sdga angripa den hermeneutiskt. Likasa
ar det fafangt att tanka sig att det ar mojligt att definitivt stoppa den illvillige her-
meneutikern. Om inte annat, sa bekraftas detta av rattshaveristen.

Det ar ocksa vart att betanka att det ar inom ramarna for rattssystemet som den
illvillige hermeneutikern har tilldelats ett specifikt epitet. Inte minst genom att
detta system uppvisar vissa likheter eller analoga drag med det akademiska, d&r
exempelvis betygssattning och beslut om att godkanna eller underkanna nagon har
karaktar av domslut och opponentens roll vid disputationer kan jamforas med
aklagarens i en rattegang. Detta Oppnar ocksa for att rattshaveristens och den aka-
demiskt illvillige hermeneutikerns drivkrafter bottnar i likartade typer av (upp-
levda eller faktiska) ofcratter, motgangar eller misslyckanden, liksom att de an-
vander sig av liknande eller analoga tolkningsstrategier. De skiljer sig dock at i ett
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vasentligt avseende: medan réttshaveristens illvilja primart ar riktad mot sjalva
rattssystemet, ar den hermeneutiska illviljan i akademiska sammanhang, som
framgatt, i forsta hand riktad mot personer eller kollegor.

Denna skillnad — som givetvis inte ska uppfattas som absolut och férmodligen
bottnar i att den akademiker som riktar sin illvilja mot det akademiska systemet
som sadant tenderar att sdga av den gren han eller hon sitter pa — utmynnar dock
knappast i vasensskilda tolkningsstrategier. Atminstone &r det méjligt att identifi-
era vissa av de tolkningsstrategier som rattshaverister anvander sig av ocksa i
akademiska sammanhang, som att exempelvis fastna for och ifragasatta detaljer
som ar ovasentliga for den forstaelse en tolkning mojliggor eller blottlagger. Om
det darmed ocksa ar befogat att i 6verford mening tala om humanioras eller sam-
héllsvetenskapens rattshaverister later jag dock vara osagt. Inte minst darfor att
det férmodligen skulle vacka ont blod och ge upphov till illvilja.
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MOBILITET OCH MASKULINITET
BLAND MODERNA PILGRIMER

Lena Gemzoe
Docent i genusvetenskap vid Stockholms universitet

Pilgrimsvandring till Santiago de Compostela i spanska Galicien, en av de aldsta
och mest valkénda kristna vallfartsorterna, har tilldragit sig ett allt storre intresse
under de senaste aren. Tiotusentals pilgrimer vandrar varje ar, nagra cyklar, langs
det natverk av medeltida pilgrimsleder i norra Spanien som rétt och slatt kallas for
El Camino (Véagen). Deras slutmal ar katedralen i Santiago de Compostela som
enligt legenden hyser aposteln Jakobs grav.! Antalet svenska pilgrimer till Com-
postela &r fortfarande relativt litet, men det har vuxit snabbt och i jamn takt under
det senaste decenniet. Det svenska deltagandet forstarker darmed ett av de utmar-
kande dragen i den samtida Camino-vallfarden, ndmligen dess transnationella
karaktar. Det som pa 1950- och 60-talen tog form i Spanien som ett intresse for
det nationella kulturarvet drar idag till sig deltagare fran hela Europa och &ven
fran lander i andra varldsdelar, sarskilt USA, Brasilien och Nya Zeeland (jfr Frey
1998). Antalet pilgrimer 6kar stadigt och i en allt snabbare takt sedan 1980-talet,
da pilgrimsvandring till fots kom att bli det vanligaste séttet att genomféra pil-
grimsfarden. Pilgrimerna Gvernattar i sovsalar i enkla hérbéargen langs vagen och
manga bar den vandringsstav och mussla som ar Sankt Jakobs symboler. Val
framme i Compostela deltar de flesta pilgrimer i ankomstritualerna i katedralen:
man koar for att kunna omfamna den staty av Sankt Jakob som &r placerad bakom
altaret och besoker kryptan dar apostelns reliker &r placerade.

Ett flertal studier har visat att det som antar formen av traditionell katolsk hel-
gonkult &r en i hogsta grad heterogen och heterodox foreteelse (Frey 1998, Rose-
man 2004, Gemzoe kommande). De svenska pilgrimer som tar flyget till Frank-
rike eller Spanien och vandrar langs pilgrimsleden under nagra veckor eller mer
deltar i en internationell pilgrimskultur, som inte kan fangas i endast religiosa
termer. Religiésa motiv for resan, om de alls finns, samexisterar med intressen for
andra komponenter i vallfarden: de kulturhistoriska aspekterna, dventyret och den
fysiska utmaningen, naturupplevelsen, eller helt enkelt mojligheten att mdta mén-
niskor fran hela varlden pa en annorlunda semester. Vagen till Santiago associeras
ocksa med skilda slag av alternativ andlighet eller new-age laror. Végen till Santi-
ago har till och med ett alternativt mal, som for manga pilgrimer ar Caminons
riktiga slut. Det ar Fisterra, klippformationerna dar den spanska kusten moter At-
lanthavet, en plats som pd medeltiden troddes vara vérldens énde.
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| Sverige har resor till Santiago de Compostela vuxit i omfang och som ett fo-
kus for kulturell uppmarksamhet framst under 00-talet. Av de 125.000 pilgrimer
som ar 2009 nadde Compostela var drygt ett tusen svenskar. Det var tre ganger
mer an 2004, da drygt tre hundra svenska pilgrimer nadde Compostela. Siffrorna
harror fran den katolska kyrkans statistik dver antalet pilgrimer som besoker Pil-
grimskontoret i Santiago de Compostela och erhaller ett certifikat: Compostelan.
De svenskar som far intyget utfardat maste kunna visa genom stamplar i sitt pil-
grimspass att de har fardats till fots minst ett hundra kilometer, alternativt cyklat
eller ridit tva hundra kilometer langs nagon av Caminons leder.

Det svenska intresset for Camino-vallfarden kan emellertid inte matas endast
genom att ange antalet svenska pilgrimer som faktiskt far intyget pa Pilgrimskon-
toret. Vissa pilgrimer vandrar delar av végen utan att avsluta vandringen i Santi-
ago de Compostela och andra kan valja att inte alls besdka pilgrimskontoret. Vi-
dare, och kanske av stOrre betydelse, &r att det kulturella intresset for pil-
grimsvandring i Sverige tar manga andra former &n det faktiska antal personer
som vandrar langs Caminon. Framvéxten av intresset for Camino-vandringen i
Sverige kan beskrivas som en grasrotsrorelse, med medier och populédrkultur som
aktiva foljeslagare. Internet ar en viktig plats for kommunikation pilgrimer emel-
lan. Pilgrimer som redan vandrat startar hemsidor dar de publicerar information
om Caminon och ger rad om utrustning och resvéagar. Vissa hemsidor innehaller
ocksa bloggar med dagbdcker fran pilgrimsvandringar, foton fran vandringar och
chat-forum dar man kan hitta en partner for sin vandring eller bara utbyta tankar
och information. Andra pilgrimer skriver artiklar, haller forelasningar eller till och
med ordnar kurser. Forutom till internet kan den intresserade vanda sig till guide-
bocker, fotobdcker, journalistiska skildringar i dagstidningarnas resebilagor och i
veckotidningarnas reportage, och inte minst, till skildringar av vandringen i litte-
rar form. Essédbdcker och romaner har publicerats av ett flertal svenska forfattare,
sasom Ulrika Kéarnborg, Anders Paulrud, Agneta Sjodin och Olle Sahlstrom.
Béckerna utkom mellan 2003 och 2011, det vill sdga under samma period som
antalet svenska pilgrimer pa Caminon 6kade markant. De svenska forfattarna ar
inte ensamma om att gestalta vandringen till Santiago i litterar form. Romaner
med sjalvbiografiskt innehall spelar en sarskild roll i Camino-kulturen. Bécker av
den brasilianske forfattaren Paolo Coelho , den amerikanska skadespelerskan
Shirley MacLaine och den tyske komikern och forfattaren Hape Kerkeling ar
nagra av de mest kanda som bidragit till det ateruppvackta intresset for den gamla
pilgrimsleden. Jag ser bockerna som en vésentlig del av Camino-kulturen, dar de
kan ses bade som individuella pilgrimers representationer av Caminons betydelse
och som kulturella skript som nya pilgrimer bar med sig infér sin egen resa (Ge-
mzde 2009).

Slutligen finns en lank mellan intresset for Santiago de Compostela och
Svenska kyrkans engagemang i pilgrimsvandring i Sverige. Sedan Pilgrimscent-
rum i Vadstena Oppnade for ett drygt decennium sedan har intresset for pilgrims-
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vandring inom kyrkan vuxit i snabb takt. | samarbete med kommuner och turism-
naring har gamla leder restaurerats eller nya har dragits pa olika platser i landet.
Aven om Svenska Kyrkan betonar att pilgrimsvandring kan foretas i Sverige och
att det ar den inre resan som raknas, inte den yttre, sd ser man positivt pa pil-
grimsvandring till Santiago de Compostela. Enskilda forsamlingar foretar resor i
grupp for att ga delar av Camino-leden. Svenska kyrkans aktiviteter och vagen av
intresse for Caminon kan ses som tva stromningar i en svensk pilgrimsrorelse,
med en viss dverlappning dem emellan.

Mobilitet

I den antropologiska diskussionen om pilgrimsresande har ett flertal skribenter
framhallit nédvéandigheten av att relatera pilgrimspraktiker till andra sociala prak-
tiker och sammanhang (Badone 2004, Coleman & Eade 2004). Ett sadant sam-
manhang &r den vidare kategorin av resor, forflyttning eller rérelse 6verhuvudta-
get, som uppmarksammas i diskussionen inom “the mobility turn”, det vill sdga en
teoretisk vandning i samhéllsvetenskaperna som pekar pa rorelse, eller mobilitet,
som en overgripande term for att forsta samtiden (Urry 2000). Genom att fram-
hava parallellerna mellan pilgrimspraktiker och andra former av mobilitet kan
pilgrimsfarder belysas pa nya satt (Coleman & Eade 2004). Sa har exempelvis ett
flertal antropologer betonat att kategorierna resande, turism och pilgrimsféarder bor
ses som beslaktade och sammanbundna kulturella processer (Badone 2004, Cole-
man & Eade 2004). Det 6kade pilgrimsresandet i vérlden kan ses som en aspekt
av ett Okat resande dverhuvudtaget, snabbare och billigare transportmedel gynnar
pilgrimsresande och den expanderande turistnaringen svarar i allt hogre grad mot
efterfragan pa resor till religiosa resmal. Det har synséttet ar i hog grad relevant
for en forstaelse av Caminon, resorna dit ar inlemmad i rese- och turismnaringens
infrastruktur och som upplevelse kan de inplaceras i kategorin semester. Samtidigt
skiljer sig den samtida vallfarden till Santiago de Compostela fran andra slag av
resor, bade till semestermal och klassiska vallfardsorter, med avseende pa forhal-
landet mellan plats och mobilitet. Det ar inte framst malet for resan, ankomsten
till katedralen i Santiago de Compostela, som erbjuder de meningsskapande erfa-
renheterna for de moderna pilgrimerna. Istéllet ar det vdgen i sig, Caminon, och
sattet att forflytta sig, som &r bérare av mening. Att vandra till fots ses i pilgrims-
kulturen som ett mer autentiskt sétt att genomfora vallfarden an exempelvis att ta
bussen, aka bil eller cykla. Den roll fotvandringen har fatt i pilgrimskulturen illu-
strerar hur mobilitet — eller vad man skulle kunna kalla mobilitetens modus — fun-
gerar som en kulturell uttrycksform. Att valja att ga till fots under en dryg manad
ar bland annat ett val av langsamhet, en kontrast till det uppdrivna tempot och den
tidsbrist som ar ett inbyggt livsvillkor i det postindustriella samhéllet.
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Den sarskilda innebord som sjalva sattet att forflytta sig har fatt i Camino-
vallfarden kan relateras till en klassisk teori om pilgrimsféarders betydelse, namli-
gen Victor och Edith Turners (1978) synsétt pa pilgrimsresan som en passagerit.

Passager

Med utgangspunkt i den franske folkloristen Arnold van Genneps teori om passa-
geriter i formoderna samhéllen foreslog paret Turner att pilgrimsresor kan forstas
som de moderna samhdallenas passageriter. Idag avvisas den har teorin som en
generell tolkningsmodell for pilgrimsresor, men den ar fortsatt inflytelserik. Tur-
ners begrepp liminalitet och communitas har exempelvis fortsatt att vara tillamp-
liga pa pilgrimsfenomenet, inte minst i studier av Caminon. Begreppet liminalitet,
fran latinets limen som betyder troskel, beskriver det tillstand dar individen befin-
ner sig, i passagen mellan tva sociala positioner, pa troskeln mellan tva sociala
varldar. En viktig aspekt av tillstandet av liminalitet ar dess kapacitet att generera
communitas, ett tillstdnd av djup gemenskap, kommunikation och jamlikhet mel-
lan individer (Turner 1969, Turner & Turner 1978).

Caminons dragningskraft kan beskrivas med hjalp av begreppen communitas
och liminalitet. 1 den internationella pilgrimskulturen langs Caminon finns bland
pilgrimerna en stark k&nsla av samhorighet och kamratskap, som uttryckligen
sammankopplas med franvaron av markering av social status, friheten fran dgode-
lar och den enkla samvaron med andra (Frey 1998, Egan 2009). Caminon som en
vag for solidaritet mellan manniskor fran olika kulturer och ekumenisk gemen-
skap lanseras av bade katolska kyrkan och regionstyret i Galicien. Med sin bela-
genhet i Europas vastligaste ande kan Santiago de Compostela - och Fisterra, or-
dagrant dar vérlden tar slut - fungera som en perifert beldgen plats, dar liminalitet
kan upplevas. Sadana forestallningar om Caminon reproduceras i bocker och
bland pilgrimerna och formar deras erfarenheter.

Det jag vill framhéva har &r emellertid hur sjalva grundbegreppet i teorin om
pilgrimsresan som passagerit, ndmligen en ritual som markerar en passage i livet,
star i centrum i Caminon som fenomen. Passageriter &r ceremonier som markerar
évergangar mellan olika livsfaser och de sociala positioner som foljer med olika
aldrar under livets gang (van Gennep 1909/1960). I alla samhéllen, dven det mo-
derna, ar individens liv en serie av passager fran en alder till en annan och fran en
syssla till en annan, skriver van Gennep. Overgangarna fran en aldersgrupp till en
annan och fran en social situation till en annan ses som inneboende i tillvarons
grundlaggande villkor, sa att livet kommer att upplevas som en féljd av olika sta-
dier. Vissa handelser sasom fodelse, barndom, social pubertet, dktenskap, forald-
raskap, initiering i religiosa sallskap eller i en yrkesgrupp och slutligen individens
dod atfoljs i de allra flesta samhéllen av sarskilda riter som syftar till att markera
dvergangen fran en social situation till en annan. Dessa handelser innebér alla en
jagets Kris.
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Samtida pilgrimsvandring till Santiago de Compostela kan relateras till passa-
geriten i van Genneps ursprungliga betydelse, en symbolisk markering av en livs-
kris. Det ar vanligt forekommande bland nutida pilgrimer att vandringen foretas i
samband med nagon form av kris eller vagskal i livet, sasom arbets- eller familje-
relaterade kriser, utbrandhet, forlust av néra anhdorig eller en mer vagt definierad
existentiell kris (Frey 1998, Gemzde 2009, kommande). Det &r som ett svar pa en
sadan kris som vandring till Compostela kan ses som en passagerit. De livskriser
som kommer till uttryck i samtida pilgrimsvandring kan variera fran individ till
individ och kan intraffa nar som helst i livet, till skillnad fran de kollektiva, fast-
lagda riterna i de samhéllen van Gennep studerade. Samtidigt ar livskriser i samti-
den kopplade till olika aldrar, sa att forstaelsen av individens liv som en serie av
passager fran en alder till en annan finns narvarande ocksa i den samtida kontex-
ten. Det ar just den rorelsen fran en fas i livet till en annan som i Camino-kulturen
markeras med en fysisk, férkroppsligad rorelse, en resa och en vandring.

Maskulina modus

Den samtida pilgrimsvandringen till Santiago de Compostela uppvisar ett intres-
sant monster med avseende pa genus och alder. Under de forsta faserna av ater-
upplivandet av Camino-leden var pilgrimsvandring till Compostela en i forsta
hand manlig angelagenhet. | slutet pa 1990-talet da fenomenet natt en hojdpunkt
jamfort med foregaende decennier var tva tredjedelar av pilgrimerna man. Den
amerikanska antropologen Nancy Frey som studerade den internationella pil-
grimskulturen pd Caminon omtalar den manliga dominansen som “en maérklig
aspekt av aterupplivandet” (Frey 1998: 30).2 Under 00-talet dkade andelen kvinn-
liga pilgrimer generellt och det svenska deltagandet bidrar till den trenden. Enligt
katolska kyrkans statistik ar tva tredjedelar av de svenska pilgrimerna pa Caminon
kvinnor. Samma genusmonster kannetecknar den pilgrimsvandring i grupp som
anordnas av Svenska Kyrkan (Davidsson Bremborg 2010). Men som representan-
ter for Pilgrimscentrum i Vadstena papekat for mig, sa ar det manliga deltagandet
i pilgrimsvandring betydligt stérre an i andra kyrkliga aktiviteter i Sverige, dar
mannen ibland helt lyser med sin franvaro. | sin helhet kan man alltsd séga att
pilgrimsvandring har en sarskild attraktionskraft pa man, jamfort med andra prak-
tiker associerade med religiositet. Och vad géller aterupplivandet av Caminon sa
har mans intresse spelat en huvudroll, i kontrast till exempelvis de stora Mariahel-
gedomarna i Europa som ofta samlat kvinnliga pilgrimer i stora antal (Gemzoe
2005, Dubisch 1995).

Aldersméassigt dominerar de medelalders, eller aldre, pilgrimerna. Majoriteten
av de svenska pilgrimerna befinner sig i aldrarna mellan trettio och sextio ar, och
det finns &ven en relativt stor grupp pilgrimer som ar 6ver sextio &r.®> Man i 6vre
medelaldern &r en inte ovanlig pilgrimskategori, bade bland de svenska pilgrimer-
na och i Camino-kulturen éverhuvudtaget. (jfr Frey 1998).
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I diskussionen om mobilitet, dar olika slag av rorelse ses som utmarkande for
samtiden, har ett flertal skribenter pekat pa att mobilitet inte &r ett genusneutralt
begrepp. Metaforerna for det mobila subjektet som flitigt anvands i litteraturen,
sasom resenaren, turisten, nomaden eller kosmopoliten visar sig vid narmare pa-
seende vara maskulina figurer, nagot som forstarker dikotomin mellan maskulini-
tet kodad som mobil aktivitet och femininitet kodad som statisk passivitet (Priya
Uteng & Cresswell 2008). Pilgrimsresor uppvisar dock delvis ett annat ménster &n
resor generellt i termer av klass, genus och nationell/etnisk tillhorighet. Bade hi-
storiskt och i samtiden har pilgrimsresor varit ett sétt for kvinnor att fa tillgang till
mobilitet, i samhallen och sociala grupper déar kvinnors mobilitet i Gvrigt varit
begrénsad, en omstandighet som foranlett antropologen James Clifford (1997) att
framkasta att beteckningen “pilgrim” skulle kunna utgora en relativt genus- och
klassneutral symbol for postmodern mobilitet. Camino-vandringen bekraftar det
har resonemanget i stora drag. Den idealtypiske pilgrimen dr en manlig figur,
symbolen fér Caminon &r en stiliserad bild av en medeltida manlig pilgrim eller
Sankt Jakob sjalv avbildad som pilgrim. Antalet kvinnliga pilgrimer har 6kat, men
det ar som en fysisk bedrift utférd framst av man som Caminons aterupplivande
tog sin borjan. Den idealtypiske pilgrimen pa Caminon, som vandrar ensam minst
attio mil, delar med kosmopoliten och vérldsresenéren en obundenhet till plats och
manniskor, men forflyttar sig dessutom med hjélp av egen kroppsstyrka och uthal-
lighet. Camino-kulturen bar darmed pa ett slags hypermaskulinitet, dar sjalva sat-
tet att forflytta sig, mobilitetens modus, bar pa genuskodade betydelser.

Frey (1998) som diskuterar den manliga dominansen pa Caminon noterar nar-
varon av man som ser vandringen som ett mandomsprov, en demonstration av
maskulinitet. Enligt henne utmérks den macho-kultur som uttrycks bland en del
manliga pilgrimer av en upptagenhet av sjélva prestationen, av antalet kilometer
som tillryggalagts varje dag och en tavlingsinriktad attityd.

De svenska man jag intervjuat ndmner den fysiska utmaningen som en del av
motivationen till att foreta en Camino-vandring. Framtradande i berattelserna ar
en betoning av den uthallighet som kravs, vikten av att inte ge upp dven nar det
ser hoppl6st ut och dven formagan att utsta smarta. En man i 60-arsaldern berét-
tade hur han efter nagon veckas vandring fick sadana blasor att han hade ett 6ppet
sar pa foten som blev infekterat. Han vagrade dock att avbryta vandringen, be-
sokte en lakare i en by for att fa anti-inflammatorisk medicin och fullféljde sin
vandring trots att saret inte ville laka. Har framtrader ett tema som uppméarksam-
mats i maskulinitetsforskningen, ndmligen hur fysiska prestationer fungerar som
viktiga bestandsdelar i iscensattandet av maskulinitet. Camino-vandringen ar be-
slaktad med det slag av aventyrliga sporter som ocksa innehaller en narkamp med
naturen, som langseglingar, djuphavsdykning eller bergsklattring. | utévandet av
sadana sporter aterfinns tanken att man maste hardas, genom att utsta smarta eller
andra prévningar, for att erfara vad det ar att vara en “riktig” man (Frykman
1998). Uthalligheten ar kanske den egenskap som namns oftast i samband med
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fotvandringen pa Caminon, snarare an ra muskelstyrka, nagot som bidrar till dess
attraktion for de &ldre mannen. En ung kvinnlig pilgrim, som sjalv hade funnit de
dagliga langvandringarna mycket anstrangande, kommenterade till mig att hon
studerat de pilgrimer som till synes obesvarade genomforde Camino-vandringen.
Det var ofta aldre méan, erfarna vandrare med mycket liten packning och smala,
nasta magra, seniga kroppar som tycktes kunna ga hur langt som helst.

Manlighetskult i den har betydelsen ar emellertid inte allenaradande i Camino-
kulturen och i grunden &r en sadan attityd inte forenlig med forestallningen om
vad det ar att vara en autentisk pilgrim. Med ett ensidigt fokus pa den fysiska pre-
stationen blir vandraren inte pilgrim, de man som soker sig till Caminon maste
ocksa ge akt pa “den inre resan”. Att préva sin manlighet ar bara en del av vand-
ringen, en annan del kan istéllet inneb&ra att maskuliniteten utmanas.

For manga av de man i 60-arsaldern som vandrar pa Caminon fungerar vand-
ringen som en passagerit mellan det yrkesverksamma livet och pensioneringen.
En fransk pilgrim, Alain, berédttade om det skrammande i den livsférdndring som
pensioneringen innebar: “da samhéllet inte behdver oss langre, vad ska vi gora?”
Att prova om kroppen skulle klara en langvandring och de enkla villkoren pa
Caminon var en del av hans foresatser infor vandringen. Alain hade gett sig ivag
pa pilgrimsvandring ensam som sa manga andra, men hans forvandling till pilgrim
hade kommit att bli ett intrdde i en ny gemenskap. | en av de franska vanforening-
arna till Caminon hade han funnit nya vanner och en ny meningsfullhet. Han
framholl det positiva i den enkla och jamlika samvaron i vanforeningen och bland
medpilgrimer pa Caminon som en kontrast till de hierarkiska relationerna i arbets-
livet. Har fanns majligheten att 1amna och ga utéver den begransade identitet han
hade anvisats i arbetslivets hierarki. Nya slag av relationer med nya ménniskor var
saledes en betydelsefull del i Alains pilgrimserfarenheter.

Hypermaskuliniteten ar narvarande ocksa i manliga forfattares skildringar av
erfarenheter pa Caminon, men inte heller har dominerar den. Snarare aterfinns i
litteraturen ett spektrum av alternativa manligheter, eller atminstone manligheter i
konflikt med stereotypisk maskulinitet. | den europeiska Camino-kulturen har den
tyske forfattare Hape Kerkelings sjélvbiografiska skildring av sin Camino-
vandring inspirerat tusentals manniskor att ge sig ut pa pilgrimsfard. Som etable-
rad komiker, och homosexuell, kan Kerkeling sagas spela rollen av antihjalte,
bade i ett andligt och vérldsligt perspektiv. | boken beskriver han hur han pabérjar
sin vandring i ett omkligt tillstand. Han ar dverviktig, utbrand och vet inte varfor
han ger sig ivag. Ingen asketism hyllas i boken, Kerkeling tar in pa hotell istallet
for att bo pa de enkla harbargena for pilgrimer och hans djupt anti-kyrkliga hall-
ning beskrivs ingdende. Det &r inte heller den ensamme, modige dventyraren lasa-
ren far mota, Kerkeling kommer till slut till ro under sin vandring i séllskap av
kvinnor.

Svenske Anders Paulruds pilgrimshjélte uppvisar en i manga avseenden typisk
heterosexuell manlighet, men en stukad sadan (jfr Gemz6e 2009). Nar beréttarja-
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get, vars namn liksom forfattarens ar Anders, paborjar sin resa ar han svag av
sjukdom och karlekssorg. Han ar botad fran cancer, men Gvergiven av sin élskade,
en kvinna trettio ar yngre an han sjalv. Han fornekar att han ar en “riktig” pilgrim,
men vandringen handlar om nagot slag av botgdring. Han skiljer sig alltsa fran de
religidsa pilgrimerna, men ocksa fran nagra av de moderna och har &r det fardsat-
tet som ar skiljepunkten. Anders ar en pilgrim som vandrar till fots, och det gor
honom mer autentisk an de “fuskpilgrimer” han stéter pa: “pa mountainbikes, med
sina cykelhjalmar och fargglada kléder i nylon. De borde forbjudas” (Paulrud
2005: 110).

Anders vandrar ensam, men det &r inte en sjalvvald ensamhet. Istéllet for man-
lig styrka och heroism, ar det manlig Overgivenhet som skildras. Hans kar-
lekslangtan smalter samman med gudslangtan, Anders delar med Kerkeling en
langtan efter vad religionen skulle kunnat vara, om inte kyrkan och présterna for-
stort den. Overgiven av bade gud och sin alskade har Anders endast en féljesla-
gare, en angel som ar som han sjalv: man, medelalders, trott.

| Olle Sahlstroms sjalvbiografiska Ga hem (2011) ses den stereotypa maskulini-
teten som en begransning, nagot som hindrar forfattaren att finna insikt. Den for-
vandling och vég till gudstro som Sahlstrom skildrar askadliggors i en férandring
av sjalva sattet att ga. Sahlstroms tidigare jag, uppslukad av den politiska kampen
i arbetarrorelsen, klampade fram, satte halarna i golvet sa att ingen kunde undga
att hora att han var pa vag. Pa vandringarna utsatte han sig for 6vermaktiga an-
strangningar och fara och satte en &ra i att bita ihop, kd&mpa och aldrig ge upp.
Efter vandringarna skrét han garna med hur tung hans ryggsack var. N&r han efter
aratal av langvandringar runtom i varlden forstar att han alltid varit pilgrim lar han
sig ocksa ett nytt satt att ga. Det ar ett meditativt satt att ga, dar han varsamt satter
ner fotterna, gar for gaendets egen skull och later “vagen komma [honom] till mo-
tes som den ar” (Sahlstrom 2011: 57). For Sahlstrom var hans tidigare vandringar
fargade av en maskulinitet han inskolats i sedan barnsben, och som levt vidare i
den arbetarrorelse dér han verkat.

I litteraturen &r den jagets kris som vandringens passagerit uttrycker kanske mer
dramatisk &n hos den genomsnittlige vandraren. Att ga vidare betyder att passera
fran en fas i livet till en annan och graden av dramatik beror pa hur passagen upp-
levs. Gemensamt for litteraturens pilgrimer och dem vars berattelser jag lyssnat
till ar forstaelsen av sjélva rorelsen som barare av en livshallning. Sahlstréms in-
sikt att det viktiga ar hur man gar uttrycker en essens i pilgrimskulturen. | vilken
takt och rytm, snabbt eller langsamt, ensam eller med andra, inriktad pa malet
eller pa véagen, pa att komma fram eller pa rorelsen i 6gonblicket, genom att dver-
vinna kroppen eller genom att vara féljsam till kroppens signaler — allt beror pa
hur man gar.
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Under nagra ar kring millennieskiftet deltog jag i ett forskningsprojekt som leddes
av Johan Fornas. | skrivande stund ser jag framfor mig en bild av Johan fran den
hér tiden. Vi &r i Paris och hela forskargruppen ska ga i Walter Benjamins fotspar,
en pilgrimsvandring i Paris passager, foregangarna till senmodernitetens koprum.
Johan gar i taten for var lilla grupp. | handen haller han en karta med végen nog-
grant inritad. Men Johan gar fruktansvart fort. Hela tiden kommer nagon efter, det
bildas en liten grupp av efterslantrare som inte hinner med, som later sig distrahe-
ras av vackra vyer och spannande skyltfonster. Langt dar framme, redan pa vag
till nasta kvarter, ser vi Johan nastan forsvinna. Men sa stannar han upp och manar
pa fran sin tatposition. Vi skarper oss och till slut &r hela gruppen i mal.

Noter

! De flesta vandrar den s& kallade franska leden, men vagen till Santiago bestar av olika vagar

som alla leder till Santiago de Compostela, samt av anslutande vagar fran angransande euro-
peiska lander och Spaniens inland.

Min éversattning, i original: “a curious aspect of the reanimation”.

Statistiska uppgifter erhallna fran pilgrimskontoret i Santiago de Compostela.
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MEDBORGARKULTURER, MEDIER OCH
DEMOKRATISKT DELTAGANDE

Peter Dahlgren
Professor i medie- och kommunikationsvetenskap vid Lunds Universitet

Demokratin star infor manga svarigheter, och dess tillstand kan fa oss att vackla
mellan hopp och fortvivlan — inom Sverige, ute i Europa och i den dvriga vérlden.
Daliga nyheter blandas med stundvis uppmuntrande utvecklingar. Begreppet &r
omtvistat; det finns olika syn pa vad som utgér demoktratins karna och vilka
krafter som hotar den idag. Vissa anser att demokrati befinner sig i en sorts histo-
risk 6vergangsfas som beror pa dess andrade grundvillkor. Under de senaste tva
decennierna har man i vastvérlden ofta diskuterat just varfér manniskor, i synner-
het de yngre, inte vill delta: varfor de inte axlar sina roller som medborgare. Fra-
gorna kring demokrati blir &n mer komplexa nédr nya former av deltagande vaxer
fram, dar det politiska livet och medborgarnas kontakt och engagemang alltmer
sker genom medierna. Jag gor inte ansprak pa att ha svar pa de stora fragorna om
demokratins framtid men jag har intresserat mig for utveckling mot vad som kan
kallas medierat medborgarskap. Nér jag for cirkal0 ar sedan borjade sétta mig in i
detta fick jag snabbt klart for mig att de gangse tillvdgagangssatten att forsoka
belysa medborgarnas engagemang saknade en viktig dimension, namligen ett kul-
turteoretiskt perspektiv.

Jag inleder artikeln med att kort diskutera de traditioner som jag bygger pa, dar
det kulturteoretiska har blivit en central komponent. Dérefter presenterar jag en
oversikt 6ver nagra nyckelelement i dagens medielandskap. Jag introducerar
ocksa begreppet medborgarkulturer, som jag har utvecklat for att analysera fragan
om medborgarnas deltagande, eller icke-deltagande, och mediernas roll i detta.
Sedan tar jag upp medborgarkulturens sex dimensioner for att darefter avsluta
med nagra reflektioner om medborgarkulturer och mediekulturer.

Traditioner i ett spanningsfalt

Inom forskningen har samhéllets politiska sfar traditionellt analyserats av statsve-
tenskapen, med viss hjalp fran politisk sociologi. Liksom det nyare forskningsfal-
tet politisk kommunikation har dessa traditioner onekligen forsett oss med manga
oumbarliga kunskaper. Med sina systemperspektiv och framférallt kvantitativa
data har dessa forskningsfalt kartlagt beteendemonster hos medborgare, officiella
makthavare och medier. Om vi sedan betraktar just relationen mellan medier och
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demokrati har strommingar inom offentlighetsteorier, som harstammar fran Ha-
bermas och hans efterféljare, hjalpt oss att battre forsta dessa tematas historiska
och normativa dimensioner samt erbjudit referensramar for att kritiskt analysera
handelser i var samtid.

Statsvetenskap och politisk kommunikation, och ofta &ven politisk sociologi,
tenderar dock att arbeta med ett teoribygge och en metodologisk verktygslada som
kopplar det politiska till manniskors bredare meningsskapande i vardagen: till
deras praktiker och identitetsprocesser. Vad som utgor “politik™ ar for det mesta
definierat a priori av forskarna, ménniskors egna forsok att komma fram till vad
det innebar lamnas oftast at sidan. Offentlighetsteorier, & andra sidan, ar benagna
att halla sig pa en ganska abstrakt teoretisk niva och moter séllan individer pa ett
vardagligt plan, déar politik kan relateras till andra delar av livet. Dessa teorier
havdar att medborgare bor engagera sig i demokratins politiska liv men har inte sa
mycket att saga om varfor: de kan alltsd inte belysa vilka faktorer som pa nara hall
paverkar hur och varfor manniskor blir politiskt engagerade eller inte.

Den svardefinierade och nagot diffusa intellektuella terrang som kallas for Cul-
tural Studies har i synnerhet under sin begynnelse hos Birminghamskolan i Stor-
britannien pa 70-talet varit mycket inriktat pa det politiska, just utifran perspektiv
som betonar hur maktrelationer formar kultur och meningsskapande. Men Cul-
tural Studies, och &ven kulturteoretiska ansatser i bredare bemarkelse, har mycket
att erbjuda vara forsok att battre forsta demokrati och det politiska livet. Det har
tyvarr utvecklats — delvis pa grund av akademiskt revirtankande — en viss polari-
sering mellan de som arbetar inom statsvetenskap och dess beslaktade omraden
och de som inspireras av kulturteoretiska traditioner; vi ser inte mycket dialog.
Under 80- och 90-talet hérde man mycket om “den kulturella vandningen”.
Kanske tolkade vissa detta som att “nu hade allt reducerats till kultur” men jag
tyckte att det snarare innebar att de foreteelser, som till exempel identitetsproces-
ser, som analyserades med hjélp av kulturteoretiska redskap, nu kunde analyseras
pa ett mer fruktbart sétt i relation till andra samhélleliga doméaner, som t ex politik
och ekonomi.

Under 1990-talet var jag kollega med Johan Fornas pa institutionen for Journa-
listik, medier och kommunikation i Stockholm. Hans engagemang att utveckla
och tillampa kulturteoretiska verktyg i sin forskning om ungdomar i det tillstand
han kallade senmodernt var mycket inspirerande, liksom hans djupdykningar i
Habermas offentlighetsteori och hans sétt att tolka och uppdatera de analytiska
kategorier som den byggde pa. For mig var Johans bok Cultural Theory and Late
Modernity (Fornds 1995) dar han utkristalliserar sina teoretiska ansatser en sar-
skilt stor hjalp i mitt eget arbete. Jag borjade alltmer fokusera pa just fragorna
kring hur vi kan forstd manniskors och i synnerhet de ungas deltagande i politi-
kens offentliga rum. Jag anser att &ven om man inte kan gora nagon riktig syntes
av kulturteori, offentlighetsteori och statsvetenskap/politisk kommunikation, sa
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gar det att anvanda dem tillsammans men naturligtvis pa ett selektivt och forsik-
tigt satt.

Medierna och medborgarkulturer: en 6versikt

Medier som institutioner har en enorm inverkan pa vart samhélle, pa vara satt att
se, tanka och kommunicera. De utgor var dominerande symboliska omgivning och
erbjuder dagligen aterkommande referensramar, forgivet tagna uppfattningar om
omvaérlden, resurser vi kan anvénda for att utveckla personliga och kollektiva ide-
al och for att bearbeta vara erfarenheter. De utgor forutsattningen for information
pa samhéllelig niva och for den interaktiva kommunikation som inte sker 6ga mot
6ga. Som manga har pastatt vore den moderna varlden i sin nuvarande form helt
otdnkbar utan medierna. Detta galler &ven demokratin. De traditionella massmedi-
erna har varit viktiga byggstenar i den moderna demokratin anda sedan dagspres-
sen véxte fram, trots alla de brister som alltid finns.

Liksom samhallet i Ovrigt, & medierna i standigt fordndring, och omdaningen
har varit sarskilt markant de tva senaste decennierna. Vi ser dmsesidigt forstar-
kande strukturella och tekniska trender som haller pa att forandra medielandskapet
dramatiskt bland annat genom stérre utbud, kommersialisering, &garkoncentration,
strukturell och teknisk konvergens, globalisering och digitalisering. Det finns
olika tolkningar av dessa omvalvningar, men i detta sammanhang &r det vart att
notera att manga medieforskare idag — tack vare kulturteoriernas framvéaxt — hav-
dar att det inte gar att helt halla isar politik fran andra doméner, i synnerhet popu-
larkultur, och att detta &ven bor betraktas som en demokratisk fordel.Dessa per-
spektiv till trots tycks de nuvarande tendenserna innehalla en del bekanta men
oroande foreteelser som &r problematiska for den demokratiska offentligheten.
Det handlar bland annat om sensationalism, dramatisering och personifiering samt
en allmén ideologisk forskjutning mot nyliberala horisonter.

Sedan mitten av 1990-talet har internet och de andra digitala — och alltmer mo-
bila — medierna spelat en vaxande roll. | synnerhet de senaste aren, med alla moj-
ligheter som finns med den generationens teknik som ofta sammanfattas med be-
greppet Web 2.0, har medborgarnas politiska deltagande tagit nya former. Dessa
enkla och relativt billiga tekniska redskap anvands pa manga kreativa satt i ett
historiskt lage dar det politiska livet omvandlas: manga medborgare ger sig in
olika former av alternativ politik — bredvid eller i stallet for den traditionella par-
tipolitiken — inklusive fragor som Gverbryggar nationella granser. Detta innebéar
inte att alla fragor om demokratiskt deltagande nu ligger bakom oss. Demokratins
svarigheter bestar, den nyliberala utvecklingen fortgar och de som &r mest be-
nagna att anvanda natet ar ocksa de som ar mest bendgna att avsta fran politiska
aktiviteter, det vill sdga de unga. Det visar sig allmant att politik — oavsett hur
brett man vill definiera den — kommer langt ner pa listan av anvandningsomraden
for de nya digitala medierna.
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Fa tror idag pa det enkla konceptet att “natet kan radda demokratin” — en tanke
som cirkulerade pa 1990-talet — men pa vissa hall finns det kvar en sorts optimism
som exempelvis Manuel Castells (2010) ger uttryck for. Man kan ocksa vara
skeptisk eller till och med pessimistisk, men oavsett hallning kvarstar behovet av
att analysera det som pagar i det historiska nuet; dessa utvecklingar andrar karak-
taren pa politiskt engagemang/icke-engagemang. Det &r min uppfattning att vi far
storre klarhet i detta genom att betrakta medborgares deltagande i termer av de
meningsfulla handlingar som individer gor, och de kulturella villkoren for sadant
handlande. Jag syftar hér till de gemensamma och for givet tagna referensramar,
varderingar, véarldsbilder och praktiker som vi vanligtvis anvander oss av. Kul-
turer kan betraktas som resurser. De uttrycker kollektiva satt att tdnka, att se, att
agera och att kommunicera; de verkar “naturliga”. Vi internaliserar kulturer; de
existerar “i vara huvuden”, dar de fungerar vagledande och upplysande i hand-
lingar, tal och forstaelse. Det ar inte sa att kulturer helt programmerar oss — de
bara definierar de vanligaste, mest sjalvklara monstren for oss. Om kulturer ger
stabilitet till vara liv och var livsforing, dr de dock inte statiska, utan de foérandras
med historiska omsténdigheter.

Vi lever vara liv inom ramen for manga, ibland 6verlappande eller till och med
motsagelsefulla kulturer som till sin karaktar kan vara nationella, regionala, yrkes-
specifika, fritidsinriktade, konsumtionsbaserade, 0.s.v. Allt detta har relevans dven
for det politiska livet. Begreppet medborgarkulturer pekar pa de monster som &r
relevanta i demokratisammanhang. Jag anvander &ven 'medborgarkulturer’ i plu-
ralis for att understryka att det finns manga satt, utéver medborgarrollen, att delta
I samhallets politiska liv. Olika sociala och kulturella grupper kan uttrycka med-
borgarkultur pa olika satt, vilket i teorin 6kar demokratins majligheter. Grupper
och deras politiska positioner och sjélvuppfattningar ar alltid i viss utstrackning i
omvandling och individer kan inneha multipla grupplojaliteter.

Medborgarkulturer, liksom andra sfarer av kultur, formas av manga faktorer
och maktrelationer, inklusive den politiska ekonomin och samhéllets strukturer.
Medierna, mitt fokus i denna text, utgor ocksa en viktig faktor som ofta aven for-
medlar influenserna fran dessa andra sfarer. Anvandning av medier har, med
andra ord, till och med méjligheter att inverka pa maktrelationer. Medborgarkul-
turer kan ibland fortleva &ven i franvaron av manga av dessa viktiga sociala, poli-
tiska och juridiska faktorer, nagot vi sag i flertalet lander nar det kommunistiska
systemet borjade bryta samman och nu, mer nyligen, i upproren i exempelvis.
Burma, Iran och arabvérlden. Medborgarkulturer &r potentiellt bade starka och
sarbara: de framjar en fungerande demokrati samtidigt som de befinner sig i ett
vanskligt l1age med hénsyn till politisk och ekonomisk makt. De kan vara bemyn-
digande, men om de forsvagas eller urholkas kan till exempel ké&nslor av vanmakt
latt uppsta.

Idén om medborgarkulturer tar sin utgangspunkt i synen pa medborgare som
sociala aktorer och fragar vilka kulturella faktorer som kan paverka méanniskors
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handlingar och kommunikation i deras (mangskiftande) roller som medborgare.
Medborgarkulturer maste ha en sjalvklar forankring i vardagslivet om de ska vara
levande och ha nagon inverkan. Pa det sattet kan de appellera bland annat till in-
dividers och gruppers erfarenheter och uppfattningar. Konceptet bygger i stor ut-
strackning pa kulturteori med sin betoning pa exempelvis mening, identitet och
subjektivitet och kan anvéndas for att empiriskt analysera konkreta situationer.

Ett dynamiskt kretslopp

For att gora begreppet mer handfast och for att markera dess empiriska tillamp-
barhet kan medborgarkulturer ges formen av ett integrerat kretslopp dér sex di-
mensioner samspelar med varandra: kunskap, vérden, tillit/'samhorighet, kommu-
nikativa rum, praktiker och identiteter.

Kunskap:

Manniskor maste ha tillgang till tillforlitliga verklighetsgestaltningar, analyser,
debatter, och dylikt och de maste kunna tillgodogora sig dessa. Information ar
viktigt men en fungerande demokrati kraver ocksa att medborgarna kan ta till sig
informationen och anvanda den for att utveckla sina kunskaper och sin forstaelse
av varlden pa sa satt att de kan reflektera 6ver sin egen situation. Vidare behéver
medborgarna olika fardigheter fér kunna delta i det offentliga livet, sarskilt kom-
munikativa fardigheter maste betonas. Dessa temata har varit diskussionsforemal
sa lange demokratin har funnits. Kunskap ar makt, men vilka kunskaper och vil-
ken kunskapsniva bland allmanheten som ar nodvandig kommer att forbli omtvis-
tat. Dessutom utvecklas nya former av kunskap, speciellt bland de unga, i 6ver-
ensstammelse med kulturella fordndringar. Nya medieteknologier kan frdmja nya
former av tankar och uttryck, nya satt att forsta, och nya former av kommunika-
tiva kompetenser. Bade vad galler kunskap och kompetenser maste vi ta hansyn
till den samling av olika former och skiftningar som kan existera mellan olika
individer och grupper. Detta talar, a ena sidan, for demokratisk pluralism, men a
andra sidan maste vi vara uppmarksamma pa fragan om olika kunskapsformers
verkan i forhallande till maktrelationer och hur politiska beslut fattas. Intuitiva
former av kunskap och uttrycksfulla kommunikationsformer i vissa grupper
kanske inte ar sa politiskt effektiva i en kultur dar eliter verkar genom teknokra-
tisk rationalitet medan de kanske kan vara viktiga for kollektiva identitetsproces-
ser.

Virden:

Varden maste vara forankrade i vardagslivet; det racker inte med “officiella’ upp-
fattningar som svévar i luften éver ménniskors huvuden. Utan befédsta dygder som
tolerans och vilja att ansluta sig till demokratiska principer och spelregler kommer
inte demokratin som system att fungera. Samtidigt ska vi inte underskatta kom-
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plexiteten och tvetydigheter som kan uppsta i det senmoderna samhéllet med sina
olika sociala, politiska, kulturella och religitsa konstellationer. Att avgéra vilka
tillvagagangssatt som bast speglar demokratiska varderingar i sadana heterogena
sammanhang &r inte alltid sjalvklart. Daremot rader det ingen oklarhet kring vik-
ten av att standigt halla mojligheterna till diskussion 6ppna. Demokratiska vérde-
ringar och procedurer maste standigt provas och omtolkas infor nya situationer
och mediernas betydelse fér denna uppgift kan knappast 6verskattas.

Tillit och samhorighet:

| vardagen maste man kunna lita nagorlunda dels pa andra medborgare dels pa de
institutioner som demokratin vilar pa. Utan sadan tillit blir det svart att agera poli-
tiskt tillsammans med andra. Ibland vacklar tillit pa en eller bada av dessa fronter,
oftast av befogade skél. Det &r nar nagon minimal niva av tillit spricker, eller inte
kan uppnas, som medborgarkulturer och demokratin hamnar i svarigheter. Med
samhdrighet syftar jag pa medborgarnas allmana, inkluderande kansla for det kol-
lektiva pa den lokala, nationella eller dven transnationella nivan. Detta ar ett vik-
tigt grundelement for demokratins vitalitet: Att vi alla, oavsett politiska uppfatt-
ningar, anser att vi har ett visst minimalt méanskligt ansvar for varandra och att vi
ingar, eller bor ingd, i en demokratisk ordning med samma spelregler. Nar kon-
flikter uppstar ska de da kunna betraktas som tvister mellan motstandare som an-
sluter sig till samma spelregler, inte mellan fiender som forsoker férgéra varandra.

Kommunikativa rum:

Det finns annu manga situationer dar manniskor diskuterar politik 6ga mot 6ga,
aven om dessa blir mer sallsynta. De digitala medierna expanderar mojligheterna
for kommunikativa rum dér det politiska livet kan utspelas, medborgarna kan vara
narvarande samtidigt oavsett geografin. Med detta har ett helt nytt omrade av
kommunikationsforskning 6ppnat sig, och med den mobila telefonin har ytterli-
gare en dimension uppstatt. Detta utokar naturligtvis medborgarkulturens maéjlig-
heter, inte minst med tanke pa att nétet, trots kommersialisering och olika forsok
till politisk kontroll, &n sa lange tillater ett konstant skapande av nya rum. Dessu-
tom mojliggor de nya verktygen standigt nya kreativa satt att kommunicera pa.
Det finns dock roster som varnar for att demokratin &nda kommer att urholkas om
politiskt deltagande blir allt for mycket enbart en upplevelse framfor en skarm (se
exempelvis Papacharissi 2010).

Praktiker och fdrdigheter:

Demokratin bygger pa konkreta, aterkommande praktiker pa individ-, grupp- och
kollektiv niva, relevanta for olika situationer. Pa det sattet forkroppsligas demo-
kratin i konkreta, aterkommande handlingar exempelvis hur man haller ett mote,
hur man hanterar en debatt och kommer fram till beslut. Sddana praktiker maste
ha vissa inslag av rutin, av det for givet tagna, om de skall vara en del av medbor-
garkulturer. Over tid véxer traditioner fram, ett minnesférrad av erfarenheter som
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sétter nuet i ett storre sammanhang. Traditioner formedlar en kollektiv uppfattning
om handlingar och deras betydelse i ett perspektiv som inbegriper det omedelbart
konkreta i nagonting storre. Svarigheten att fa demokratin att fungera i franvaron
av sadana traditioner exemplifieras av erfarenheterna fran de forna kommuniststa-
terna under det gangna decenniet.

Samtidigt maste det finnas mojligheter till spontana handlingar: nya unika for-
mer av livskraftiga handlingar som kan &ga rum i oférutsedda situationer. I viss
man behodver medborgarkulturen meta-regler for att bryta de normala reglerna, en
tanke som kan 6ppna upp diskussioner om sa kallat "civilkurage’ dar medborgare
under vissa omstandigheter maste bryta mot nagra regler for att folja sin person-
liga moral.

Kanske har den framsta praktiken inom medborgarkulturer att géra med dis-
kussion, som inte alla ganger maste vara enbart “rationell”. Medborgarnas dis-
kussioner ska kunna omfatta ett brett register av uttryck och det ar viktigt att be-
lysa de diskursiva processerna genom vilka politiska fragor och uppfattningar som
aktualiseras i vardagsprat. Med andra ord, vi bor &ven se bortom de situationer dar
politiken redan &r *fardigformulerad’ och ta hansyn till det *forpolitiska’. Ett sa-
dant perspektiv betonar istéllet genomtréngligheten i kontexterna, rorigheten och
ofdrutsagbarheten i vardagens samtal, i syfte att visa att synen pa vad som utgor
politik, och darmed dven individens roll som medborgare, aldrig &r given pa for-
hand, utan kan utvecklas pa olika sétt. Detta kan utgora en hel mikrosociologi: att
forska om nér, var, hur, under vilka omstandigheter och pa vilka sétt det ar ’lamp-
ligt” eller "olampligt’ att prata om politiska fragor.

Identiteter:

Idag uppfattas identitet i pluralis: i vara dagliga liv befinner vi oss i ett otal olika
'vérldar’ eller verkligheter. Vi bar med oss olika uppsattningar av kunskap, anta-
ganden, regler och roller for olika situationer. Vi &r alla i varierande grad sam-
mansatta méanniskor, ett tema som litteraturen om senmodernitet ofta betonar.
Detta &r aven ett viktigt perspektiv i de nya uppfattningar om medborgarskap, dar
man bl.a. betonar dess subjektiva sida. Aven om de formella och juridiska
aspekterna av medborgarskap inte ar mindre viktiga idag sa understryker manga
forfattare vikten av att dven forstd medborgarskap som en form av identitet, ofta
forbinds detta analytiskt med olika aspekter av vardagslivet.

Medborgarskap ar centralt for fragor om social tillhérighet och socialt delta-
gande. For att demokrati skall fungera maste manniskor se sig sjalva atminstone
pa nagot satt som medborgare, dven om det ar tydligt att fa individer far en adre-
nalinkick av sjalva ordet ’medborgare’ . Det handlar inte om en etikett utan om
subjektiviteten i, och verkan av, medlemskapet i dess politiska bemérkelse. Det
finns manga sétt att vara medborgare pa, manga satt att "géra demokratin’. Vi bor
se medborgarkomponenter i senmoderna identiteter som alltmer mangsidig och
foranderliga. Medborgarskapets identitetsaspekt maste givetvis kopplas till struk-
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turella aspekter, demokratiskt medborgarskap och deltagande kan inte fungera i
franvaro av institutionella strukturer — juridiska, sociala, ekonomiska, kulturella —
som kan konsolidera medborgarskap i respektive doman. Medborgarskapsidentite-
ter skapas inte enbart av individer utan utvecklas i relation till sociala miljéer och
institutionella mekanismer. Vidare blir engagemang i politiska fragor endast me-
ningsfullt for manniskor om de pa sikt upplever att de, tillsammans med andra,
kan gora skillnad: om de kan ha nagon sorts inverkan pa det politiska livet, dven
om de inte vinner varje strid.

Medborgarkulturer och mediemiljéon

For att sluta kretsloppet kan vi nu forestalla oss hur, exempelvis, identitetsdimens-
ionen i medborgarkulturer kan starkas av kunskaper och praktiker och i sin tur
framja demokratiska varden och k&nslor av samhdrighet. Eller att identitetsdi-
mensionen kan gagna kompetensutveckling och uppmuntra praktiker. Sadana po-
sitiva dynamiska relationer &r enbart mojligheter; inget ar givet, automatiskt. Om
vi ska forsta nuvarande lagen inom medborgarkulturer hos olika grupper kan vi
daremot komma ganska langt genom att titta pa medierna genom dessa linser.

Né&r vi diskuterar medierat medborgarskap, i synnerhet i relation till digitala
medier, maste vi samtidigt paminna oss om att “politik” &r nagot som i allmanhet
inte engagerar de flesta manniskor i de véasterlandska demokratierna utom i tider
av kris och omvandlingar, d&ven om detta kan kannas 6verflodigt eller nagot ned-
slaende.

Fran ett konsumtionsperspektiv kan man siga att den forblir en sorts special-
nisch. Mediekulturen generellt tycks forflytta sig allt langre bort fran ett haber-
masianskt ideal om offentligheten. Som Lievrouw (2011) beskriver situationen:

Media culture in the digital age has become more personal, skeptical, ironic, perish-
able, idiosyncratic, collaborative, and almost inconceivably diversified, even as es-

tablished industries and institutions seek to maintain their grip on stable messages
and audiences and to extend their business models online (Lievrouw 2011:214).

Vad hon fangar upp har ar nagra av de tongivande element i det senmoderna till-
standet med sina kaotiska, svarfangade stromningar, kanslostamningar och diversa
kraftfalt som drar at olika hall. Det & mot en sadan historisk bakgrund som vi
maste forsta dagens politik och medborgarkulturernas mojligheter. Lievrouws
perspektiv understryker vidare samspelet mellan det som tekniken erbjuder och
det som manniskor, genom sina praktiker, gor med det for sina egna andamal. |
detta samspel:

...people adapt, reinvent, reorganize, or rebuild media technologies as needed to suit

their various purposes or interests, As they innovate, users combine new and old

techniques, or adapt combinations of familiar technologies in new ways... New me-

dia are recombinant, the product of the hybridization of existing technologies and
innovative techniques... (Lievrouw, 2011: 216)
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Pa det séttet skapar manniskor nya betydelser och uttryck ur de existerande mons-
ter, nya former av interaktion, nya relationer. Sadana praktiker inverkar pa med-
borgarkulturer i stort. Nya praktiker, med sina kunskaper och identiteter, ger upp-
hov till fortsatta omvandlingar av medborgarkulturer. Det som &r “politik”, for-
hallningssatten till den, och vad manniskor gor med den, tycks i princip aldrig helt
kunna fixeras i fardiga mallar, och kan darmed aldrig helt styras. Sa lange det po-
litiska kan uppsta i samhéllets kommunikativa rum halls demokratin vid liv. Dess
problem ar enorma men det verkar som om medborgarkulturer, med hjélp av de
digitala medierna, forblir atminstone delvis i rorelse. Detta loser inte alla svarig-
heter, men om detta inte racker for en fullfjadrad politisk optimism, talar det inte
heller for en fortsatt cementerad pessimism.
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MELLAN ANALOGA OCH DIGITALA VARLDAR
EN REMEDIERAD GENERATION

Orvar Lofgren
Professor em. i etnologi vid Lunds universitet

Vetenskapliga handlag

Kungariket Laputa ar en fritt svdvande 6, befolkad av forskare. Har genomsyrar
vetenskapligt tankande allt. Aven de mest vardagliga trivialiteter omtalas i aka-
demiska termer, men mest sldende ar hur opraktiska dessa grubblande veten-
skapsman ar. En bestkare konstaterar att de ar handiga i vissa ting, kan hantera
papper, penna och passare, men i den 6vriga vardagen ar de komiskt valhanta.

Vi befinner oss i Jonathan Swifts parodi pa det (iber-akademiska samhallet.
Laputa ar en av stationerna i Gullivers resor. De varldsfranvanda forskarna lever
sa intensivt i sina egna tankar att de har behov av en tjanare, utrustad med en blasa
fylld av torkade arter som bérs pa en kapp, en sa kallad climenole. Genom att dis-
kret rassla med redskapet paminner han forskaren nar det &r dags att tala med eller
lyssna till en kollega, samt inte minst viktigt: hindra att den grubblande forskaren
kollidera med métande eller snubbla i ett hal.

Swifts satir leker med vad som hander nér vardagen akademiseras och hur en
forskarvarld manifesteras inte bara i tal och tanke utan dven i kroppshallning, va-
nor och redskap. Det som intresserar mig har ar den akademiska alldagligheten, de
satt pa vilka olika forskargenerationer skolats in i inte bara teorier och metoder
utan &ven arbetstekniker och handgrepp. Vilka verktyg och medier har man lart
sig utnyttja och kombinera och hur kan sadana inskolningsprocesser resultera i att
forskningstekniker blir osynliggjorda genom att forvandlas till sjalvklarheter? Dit
hér uppfinningar som blyertspennan, fotnoten, alfabetsregistret eller post-it-
lappen. Det &r alltsd medieringsprocesser och teknikanvandning i bred mening
som star i fokus i det foljande. Min utgangspunkt &r inlarningsprocesser, vilket
gor att jag provar en livshistorisk ingang.!

Men vilken generation ska man starta med? Medieforskning hamnar latt i dis-
kussioner om revolutionerande forandringar. Mest sldende ar de senaste arens
diskussioner av “new media”, kopplade till 6vergangen fran analoga till digitala
tekniker for kommunikation och kunskapsproduktion. Det &r en diskussion som
ofta hamnat i ett férenklande vattendelartank — ett slags radikalt fore och efter.
Begrepp som “digitala immigrants” eller “digital natives” dramatiserar denna
overgang (se t ex den kritiska diskussionen i Hui Kyong Chun & Keenan 2006).

Nar jag i det féljande anda utgar fran begreppsparet analogt och digitalt gor jag
det som en metafor for generationserfarenheter i bred mening. Vad har 6ver-
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gangen mellan analog och digital teknik betytt inte bara for materialhantering och
skrivande, men dven for mycket vardagliga vetenskapliga handgrepp och rutiner?
Kan man lite lekfullt tala om analoga sokrutiner och digital glomska?

Darfor tar jag utgangspunkt i de forskargenerationer som under 1940-och 50-
talen vaxte upp i en analog medievarld av resegrammofoner, filmstjarnebilder,
bandspelare, ladkameror och batteriradio, och som inledde sin vetenskapliga kar-
riar med skrivmaskiner, karbonkopior och kortlador for att sa successivt méta de
nya digitala teknikerna.

Johan Fornas ar en bra exempel pa denna generationsresa. Fodd 1952, uppvaxt i
det medielandskap som en folkhogskolemiljo innebar. Med hjalp av bandspelare
lekte han radioproducent och skapade efterhand en imponerande samling musik-
band. Senare blev han ocksa en entusiastisk fotograf. Grundutbildning och dokto-
rerande skedde i en analog tid, med mdédosamt klipp och klistra av maskinskriven
text till avhandlingen och sa gradvis in i den digitala varlden.

Verktygslador

Vid sidan av Johan har jag borjat intervjuat andra kulturforskare som upplevt
samma omstallning. En av dem &r min amerikanske forskarkollega antropologen
Rick Wilk.

Varje gang jag moter honom é&r han starkt uppgraderad. Mer och mer av hans
verksamhet ar uppbyggd kring det verktyg som i borjan av 2010-talet med nyhet-
ens entusiasm kallades “smartphone”. Mitt i en diskussion halar han upp sin mobil
och gar ut pa natet for att hitta en litteraturreferens eller ett jamforande material.
Med telefonen fotograferar han, skriver text, spelar in ljud. Far han syn pa ett an-
vandbart citat i en tidning eller bok tar han fram inskanningspennan. Mobilen blir
det redskap som fangar upp bade idéer, intryck och potentiella material. Han har
alltid varit en etnograf konstant pa jakt efter material i vardagen, men nu har han
verktygsladan i fickan.

For en workshop om “irregular ethnographies” har Rick Wilk diskuterat vilka
konsekvenser ny teknologi haft for hans forskningsvardag (se Wilk 2011). Han
borjar med att beskriva sitt forsta faltarbete, som hade handbokens klassiska etno-
grafiska inramning. Han faltarbetar i manader i en by i djungeln i Belize, bandar
intervjuer pa kassettbandspelare, sitter pa kvéallarna och skriver rent sina intervjuer
med karbonkopior som sa skickas som paket till USA for att sakra en backup. Han
for in slaktskapsdiagram pa sma kort, har kartor pa och kalender pa vaggen, foto-
graferar metodiskt och far fotorullarna framkallade, skriver brev till sina kollegor
for att diskutera sitt arbete, lyssnar pa BBC kortvagsradio. Han ar kort sagt en
klassisk etnograf med en tydlig uppsattning av analoga tekniker och medier. Tek-
nologin gor ocksa nagot med hans forskning. Det etnografiska materialet, skriver
han, blev som en samling utgravda artefakter, bilder, kartor, utsagor som genom
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en slags vetenskaplig magi och kategorisering forvandlades till akademisk gang-
bar kunskap.

Nar Wilk skrev pa sin avhandling om bonder i Belize var den jamnarige Johan
Fornas igang med sin avhandling om den progressiva musikrérelsen, dar han folj-
de det turnerande “Téltprojektet”. Liksom Wilk kom han att réra sig mellan en rad
olika materialkategorier och medieformer, dar fanns allt fran den grammofonskiva
gruppen gjort till affischer, programblad, film. Nagot manus till forestaliningen
existerade inte, bara l6sa papperslappar och de flesta musikerna kunde inte lasa
noter utan hade pa sin hojd nagra ackordséttningar pa papper. Det blev Johans
jobb att skriva ner musiken och rekonstruera manuskriptet. Han gjorde ett trettio-
tal intervjuer, som sa skrevs rent pa maskin. Det blev en traning i att jobba med
mycket olika material, ett slags tidigt bricolage och ett ovanligt avhandlingspro-
jekt.

| bada dessa avhandlingsarbeten skapade den analoga varlden en bestamd ord-
ning och reda, tekniken avgransade bade materialet och lagringsformerna. Inter-
vjuer pa kassettband, renskrifter i parmar. Foton pa negativ och kopior. Musik pa
skiva, kassett eller notutskrift. Det ordnas och donas, skapas miniarkiv i parmar,
lador och dokumentskap. Vad gor detta speciella handskande och flyttande av
materialet med forskningsprocessen? Idag skulle deras otympliga avhandlings-
material kunna ligga pa ett horn av harddisken. Nar Wilk jamfor sitt arbetssatt
idag konstaterar han att granserna i forskningsarbetet blivit mycket mer flytande,
vilket fatt flera konsekvenser:

Today | cannot tell you where ethnography begins and my daily life ends. | am al-
ways taking notes, writing papers, talking and emailing with people I might consider
part of my ‘research,” including my spouse and my offspring; | interview ‘inform-
ants’” who are also friends some of whom are also colleagues. My emails are part of
my record of fieldwork, and my notes can no longer be divided into field and home,

since they include reminders to buy groceries, pasted sections of articles from the
New York Times, and snatches of television jingles.

Manga kulturforskare kan kanna igen sig i denna otydlighet, dar materialsamling
pagar standigt, pa natet, ute pa stan, och dar granserna mellan bade det personliga
och det professionella samt det privata och offentliga blir diffusa. P& min egen

harddisk kan jag se hur forskning och privatliv blandas, inte minst i alla osorte-
rade fotofiler och emails.

Fingertoppskinslor

De tva generationshistorierna berattar ocksa om hur den tekniska infrastrukturen
skapar bestdmda interaktionsformer mellan redskap, kropp, sinnen och tankeverk-
samhet. Vetenskapliga handlag sjunker sakta in i kroppen. | en jamforelse mellan
sitt liv som skrivande forskare och hobbysnickare har Billy Ehn (2011) diskuterat
denna process. Vad innebér det att tankar och hugskott inte bara ska forvandlas till
nedskriven text utan att denna process medieras genom tangentbordet, kulspets-
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pennan eller mobilens touch-screen? 40- och 50-talisterna blev den forsta akade-
miska skrivmaskinsgenerationen. (Aldre forskargenerationer skrev helst for hand
och hade kvinnliga sekreterare som renskrev. Som Friedrich Kittler (1999) pape-
kat var skrivmaskinen lange ett starkt bekonat redskap).

For efterkrigsgenerationen finns darfér ofta en stark bindning just till skrivma-
skinen. Det Johan Asplund kommer ihag béast fran sin forsta bokproduktion &r
Olivettin pa koksbordet. “Minnena har sedan lange bleknat men en sak minns jag
tydligt: den viskande skrivmaskinen.” (Asplund 2002: 130) Johan Forn&s minns
att nar det var dags att renskriva avhandlingsmanuset fick han lana en ny skrivma-
skin fran forlaget, som var sa oerhort avancerad att den kunde skriva rak hoger-
marginal och minnas de tva senaste skrivna raderna. Med hjalp av den och klist-
rande och klippande skapade han en egenhéndigt layoutad bok.

Hamrandet pa skrivmaskinen var ett speciellt satt att skapa text med hjalp av
fingertopparna. En brittisk forfattare minns férandringen nardatornkom:

When | had an ordinary typewriter | had to do much more in longhand, and the typ-
ing was a kind of copying it, or a polishing-up, but not original work. But as soon as
I moved to a computer | began to work on the screen and | had a sense of the words
appearing, almost as if they were appearing out of my unconscious because the ef-
fort to type is so little compared to a manual typewriter. So you haven’t anymore got
that chop chopchop of the keys — you’ve got an almost silent process so you can
hear the rhythm in your head better... | can think of it as far more like composing,

like hearing a tune and composing a piece of music, if you like, than I ever could in
the days of typewriters. (Mantel 2011: 4)

Hennes papekande om de sma, men viktiga forskjutningarna bade i sinnlighet och
tankeverksamhet, har andra paralleller. Somliga talar lyriskt om hur det lugna
summandet fran de nya elskrivmaskinerna pd 1980-talet skapade en inbjudande
stdmning att bara ga igang med skrivandet, andra minns den magnetiska kraften i
den tomma, flimrande dataskdrmen. Johan Fornés talar om det intressanta spelet
mellan 6gon, sinnen och skarm: “Man slar sig ner vid tangentbordet och vet inte
vad som ska handa, men vet att man kommer igang och plotsligt &r det bara ett
flyt. En underbar kénsla...”

Johan papekar ocksa hur dvergangen fran skrivmaskin till dator skapade en ny
skrivpraxis. Tidigare skrev man igenom en version, som man sa laste om flera
ganger, lade till &ndringar i marginalen eller forsokte klistra in nya rader Gver de
gamla. Till slut var manuskriptet sa kladdigt att det var dags for en renskrivning,
fran forsta till sista sidan och det gjorde man sa ofta flera ganger, men till slut blev
man alltmer forsiktig med att &ndra. En &ndring var OK om man kunde kldmma in
det nya pa samma sida. Det var ett annat satt att jobba an med datorn — nu renskri-
ver man aldrig ett manus fran borjan till slut och detta har konsekvenser vi séllan
funderar Over.

Men datorn rymmer naturligtvis annat an motet med tangentbordets och skar-
mens bedrégliga handfasthet. Det ar odndligt mycket mer an texten som formate-
ras bakom skarmen genom mjukvarans subtila och svargripbara styrmedel. “Vi ar
tillsammans med tekniken integrerade i en sorts kognitiv och epistemologisk ater-
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kopplings-loop som paverkar vart skapande”, papekar Robert Willim (2010: 35)
och menar att konsekvenserna av detta for var vardagliga forskning diskuteras
alltfor lite.

Hur tar idéer plats?

Teknologier formar &ven hur skrivande och tédnkande kan ta plats. Med en
smartphone eller laptop kan det skapas forskarrum lite har och déar, men inte hur
som helst. Flera forskare talar om hur de utvecklar egna rutiner, dar just forflytt-
ningen och hemmastaddheten &r en viktig del av den vetenskapliga produktionen.
Var jobbar man bast, nar uppstar nya idéer? Slaende manga kulturvetare ar hem-
maforskare. “Hemma kan jag jobba pa riktigt, men nér jag ar har”, sager en lektor
och sveper med armen langs institutionens korridor, “sa kanns det som om jag
leker kontor”. Johan Fornas hor till de inbitna hemmaforskarna:

Pa jobbet &r det svart att skriva, man blir avbruten. Dar har jag mest gammal littera-

tur jag inte anvander, tidskriftsserier jag inte laser langre. Fér mig ar det viktigt att

kunna véxla mellan att sitta vid datorn, sjunka ner i fatéljen med en utskrift, vaxla
mellan olika aktiviteter, lyssna pa radio en stund, ta en kopp kaffe.

Nér jag kor fast ar det bra att ta en promenad. Men inte for lang, efter en timme slu-
tar idéerna komma, da tar kroppen Gver helt. Férr hade jag papper och penna i fick-
an, men nu har jag mobiltelefonen som alltid ar med och sa anvénder jag den for att
skriva upp idéer.

Han papekar hur det kan uppsta en arbetsdelning i dessa forflyttningar, hur tan-
kandet blir olika. Under vandringen lossnar idéerna, vid datorn gar det daremot
fint att ordna hugskott och strukturera argument. Vandrandet och vankandet som
kreativ teknik har manga forskare och forfattare vittnat om, fran Jean-Jacques
Rousseau och framat (se Ehn & Lo6fgren 2010: 139 ff.).

Hos flera jag talar med kan detta skapande av olika mikroklimat bli till en fast
ritual, som den sociolog som alltid skriver nagra sidor om morgonen, s gar pa
gymmet och sedan pa café dar han med blyertspennan i hand rattar i manuskriptet.
Och sa tillbaka hem till datorn igen — en perfekt arbetsdag.

Hemmaforskarna finns i alla varianter, fran minimalister som har allt de beho-
ver i en byralada och alskar att forska utan skrivbord, men flytta sig mellan soffor
och rum med laptoppen. Andra skapar egna mini-institutioner dar hemma. Som
Johan vill de ha allt till hands. Han minns lattnaden nar litteraturen kunde borja
stkas och hamtas pa natet:

Jag har aldrig gillat att ga pa bibliotek, att rota efter bocker, hanga i dystra och tra-
kiga lokaler, vanta pa 1an. Jag vet att manga &lskar bibliotek, har KB som sitt andra

hem, men inte jag. Darfor har jag alltid kopt mycket bocker och laddat ner manga
texter — allt inom rackhall.
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Ordna och dona

Ett av de mest tidsédande inslagen i Johans avhandlingsarbete var ambitionen att
tillverka ett eget index till intervjumaterialet: vélja sokord, lasa, markera med
penna, skriva in pa A4-ark. I den digitala varlden kan detta I16sas med mer eller
mindre avancerade program, men just indexerandet hor till de vardagliga och till
synes triviala vetenskapliga teknikerna med en lang och snarig historia. Bara en
sadan skenbart enkel teknik som alfabetsregistret kom forst att utvecklas under
1300-talet, men da hade man inte &nnu skapat pagineringsprincipen — den kom
forst under 1500-talet — vilket gjorde stkandet i bocker utan sidnummer tidso-
dande.

Just i sétten att ordna och klassificera forskningsmaterial skapas ofta personliga
rutiner, var och en blir sin egen arkivarie, antingen det galler att organisera bok-
hyllorna eller harddisken. Att gora material sokbart innebéar dven att valja och
vraka. Vad skall med? Ordnandets skiftande logiker finns pa manga plan, inte
bara i registren. Jag pamindes om detta nyligen nar jag senast skulle byta arbets-
rum pa universitetet och stod infor en kokkenmodding av sparade ting.

Nu hade tiden kommit att rensa ut innehallit i dokumentskap, lador, och bokhyI-
lor dar aratal av forskningsmaterial 6vervintrat — det var som att réra sig i ett ana-
logt ruinlandskap.. Karbonkopior av brev, xeroxkopior, avskrifter och utskrifter,
faltanteckningar for hand, gamla otympliga manus enligt klipp och Kklistra-
metoden, diabilder, overheadblad, boxar med foton, intervjuer pa kassett, faltob-
servationer pa videokassetter.

Jag kan notera mina ofta halvhjartade férsok att ordna materialet, stélla i rader,
etikettera, men oftast bara trava i oaptitliga htgar. Somliga forskare tar sig an her-
kulesarbetet med att digitalisera analoga kvarlevor, som da Johan heroiskt scan-
nade in tusentals gamla foton och diabilder, kvall efter kvall. Andra ger upp och
lever i blandade system. Balansgangen mellan ordning och oordning har diskute-
rats av Eric Abrahamson som kritisk granskat vad han kallar“the un-cluttering
industry” med en expanderande vérld av ordningskonsulter och nya stadverktyg i
software eller filsystem. Han papekar att ordnandet allt for ofta ses som en kon-
struktiv méda medan letande i oordning ses som improduktiv tidsspillan. Men
ibland &r det tvartom. Det intressanta har ar hur stad- och soktekniker kan skapa
oplanerade men kreativa méten mellan idéer, material. Abrahamson argumenterar
for en balans som ibland kan fa formen av “the perfect mess” — den goda oord-
ningen har sina egna potentialer (se Abrahamson & Freedman 2006).

| flytten fran arbetsrummet stélls jag infor ett annat klassiskt problem: slanga el-
ler spara. Eftersom det inte &r helt l&tt att gora sig av med bocker, utkast och PM,
sa tillampar jag liksom manga andra det som Kevin Hetherington (2004) kallat
systemet med dubbla eller successiva begravningar. Ointressanta bocker hamnar
forst pa nedersta hyllan, manuskript och texter travas i ett horn av skrivbordet,
men detta ar bara hallplatser pa vagen mot slutstationen. Sakta men sakert kryper
hdgarna narmare papperskorgen och en dag kan de slangas.
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Att gora sig av med analogt material innebar en kroppsanstrangning — ting
maste handgripligen lyftas bort, rivas itu, slangas i sopcontainers. Digitalt behover
man bara trycka pa delete-knappen, men som Viktor Mayer-Schénberger (2009)
papekat i sin bok Delete. The Virtue of Forgetting in the Digital Age sa ar proble-
met snarare att det blivit for latt att spara material pa datorn, — vem orkar sortera
och slanga bland alla fotofiler eller manusutkast? “Do you really want to delete
this?” som datorn i en anklagande ton kan fraga. Harddisken blir alltmer odver-
skadlig. Helt klart &r att det skapats analoga och digitala former for att spara,
ordna, sldnga och glémma.

Blanda och ge

Det har argumenterats for att det digitala livet skapat helt nya mojligheter att
blanda material och kunskaper, att googla sig till dverraskande kombinationer. Pa
samma satt har det diskuterats hur digital teknik skapar végar ut ur det tradition-
ella linedra skrivandet. Det handlar bland annat om hypertextens mojligheter. Med
digitaliseringen skapades nya mojligheter att utveckla bricolage eller snarare ka-
leidoskop-tekniker dar olika texter, medier, berattelser, fragment kombinerades
eller lankades. Att surfa pa natet efter kunskap kunde innebara hissnande och
oforutsdagbara resor mellan material som var oként. Just darfor att sokandet inne-
bér att traditionella kategorier, som t ex bibliotekssystemets klassifikationssystem
sattes ur spel skapades en stark Overraskningspotential. Natsurfing kopplades till
den nya kulten av serendipitet, att slumpvis utsattas for nya kunskap, nya kombi-
nationer, nya sokvégar, dar man snabbt kom in i okénda territorier.

Men som bland andra Peter Krapp (2006) papekat har hypertexten en forhisto-
ria och intressant kontinuitet. Johans avhandling var en ovanlig spaltkonstruktion
som gav mojligheter till parallella berattelser — en slags pre-digital hypertext. En
annan predigital hypertext-tradition erbjuder fotnotens historia (Grafton 1997)
Den gav ocksa upphov till ett parallellt skrivande — inte minst starkt utvecklat hos
1700-talets fotnotspionjarer med deras omfattande digressioner och sidohistorier.
For senare forskargenerationer krympte ofta fotnoten till ett mer anorektiskt be-
laggande och hanvisande, for att sa fa ett uppsving i det poststrukturalistiska expe-
rimenterandet med nya skrivformer.

Men Overraskningsmomentet, dar olika material konfronteras har alltid varit en
starkt eftertraktad resurs i forskning och skrivande, i den analoga vérlden tog den
bara andra former. Nar Johan Asplund minns sin skrivmaskin kommer han ocksa
att tanka pa kortladan som stod intill, full med sma blalinjerade kort med material
som han samlat. | skrivandet bladdrade han sig fram genom excerpter om allt mel-
lan himmel och jord, citat, hanvisningar, fragment ur allt fran Shakespeare, Bibeln
och franska kokbdcker till vetenskaplig litteratur.

Som Peter Krapp papekar ar kortladan ett ofta bortglomt men centralt veten-
skapligt redskap. Claude Levi-Strauss kundeintelevautan den:
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I get by when | work by accumulating notes — a bit about everything, ideas captured
on the fly, summaries of what | have read, references, quotations... And when |
want to start a project | pull a packet of notes out of their pigeonhole and deal them
like a deck of cards. This kind of operation, where chance plays a role, helps me re-
vive my failing memory. (Citerad efter Krapp 2006: 361).

Roland Barthes var en annan forskare for vilka kortblandandet var en viktig
forskningsteknik. Under sin forskartid samlade han éver 12000 kort som konstant
organiserades om, att blanda och ge blev en viktig aktivitet som fick Barthes att
argumentera for att kortkatalogen borde anges som medforfattare till hans texter.
(Krapp 2006: 363) — i termer av actor-network-theory var det en stark aktant i det
vetenskapliga arbetet.

Kortladan har liksom indexeringen en lang historia. Det var forst under 1600-
talet som man utvecklade systemet med l6sa lappar som kunde blandas och sorte-
ras i en box. Innan dess skrevs idéer, referenser och material in i bundna volymer.
Det till synes enkla systemet med Iésbladssystem éppnade en ny vérld av mojlig-
heter, dar material pa helt annat satt kunde motas, blandas och sorteras i hogar.

Climenole-tekniker

Men var finns motsvarigheten till de sma rasslande climenole-ballongerna fran
Laputa — hur organiseras kontakt och kommunikation analogt eller digitalt? Rass-
landet av torra arter eller utdelandet av sartryck (en viktig del av den analoga epo-
kens kommunikations- och gavoekonomi) ersattes av ett uppmuntrande eller
stressande “pling” nar ny e-post annonserades pa skarmen.

Nar jag fragar Johan om hans stora natverksprojekt kring ungdomskultur mellan
aren 1987 till 1999 och hur det gick till att bygga upp en sadan verksamhet fore
eposten och webben, borjar han svdava pa malet. Liksom for andra generations-
kamrater k&nns denna predigitala era mycket avldgsen. Hur gjorde man egentlig-
en? Minnen av kuvertklistring, adressletande, kopiering av nyhetsbrev, sega stun-
der vid stencilmaskiner eller kopiatorer dyker upp.

En annan kommunikationsaspekt ror digitaliseringens konsekvenser for det
akademiska matandet, vdgandet och rankandet, ett tema som Johan och andra dis-
kuterat i ett debatthummer av Kulturella perspektiv (2008). Det finns forskare som
varje torsdagskvall gar in pa webben och kollar veckans resultat i Thomson’s cite-
ringsindex med ett litet program som ritar vidare pa den statistiska kurvan. Gar
den upp eller ner denna vecka? Vid nasta morgonkaffe kan man sa diskutera sina
poang med kollegorna. En ny ritualiserad rytm och ett nytt fokus har skapats.

Till de nya climenole-tekniker hér de som har till syfte begrdnsa kontakt och
skydda mot digital dverinformation, i floden av e-post, sokresultat, erbjudanden
och kontaktforsok. | det tysta arbetar datasystemen alltmer sofistikerat pa att vélja
och vélja bort at oss genom osynliga indexeringsprinciper och sokalgoritmer, som
i Google’s rankade listor. (Vem orkar klicka vidare till forslagen pa sidan 5?).
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For manga forskare har “the management of overflow” har blivit en viktig stra-
tegisk kompetens ( se Lofgren 2012). Folk kan lagga ner mycket moda pa att
skapa filtersystem for selektiv kontakt och ignorans, som ChristenaNippert-Eng
(2010) har visat. Dagens climenole-tekniker kommer darfor &ven att handla kons-
ten att forbise, med nya satt att avskdrma uppmarksamheten.

En remedierad generation?

Att ha skolats om fran analogt till digitalt innebar en speciell generationserfaren-
het. Tva tyska studier av studenter fran 1996 respektive 2011 kan illustrera pro-
cessen. | den forsta moter vi studenter och larare som just konfronterats med mo-
biltelefonen, lap-toppen och webben. Bland de kulturvetenskapliga studenterna —
till skillnad fran de intervjuade juristerna och biologerna — ar hallningen sval och
avvaktande. Ar inte detta bara modeprylar och trendjakt? Och webben inte bara en
marknadsplats? Inte utan stolthet talar man om institutionens minimala och taff-
liga hemsida (Warneken 1998).

2011 stalls de som levt digitalt sedan barnsben mot dldre (Gloss 2011). Manga
av de senare kanner sig som eviga nyborjare: vad ska jag didgitalisera, borde jag
vara med i Facebook, orkar jag uppdatera mig igen? For dem kanns det som att
alltid vara pa efterkalken, nar man nervost stalls infor kraschande program, kons-
tiga felmeddelanden, misslyckade inmatningar, borttappade filer eller textbitar.
Hos de digitala infordingarna finns ett mycket mer avslappnat forhallande till sad-
ana digitala kriser — dem har man alltid levt med.

Men immigrantgenerationen lever dven i en salig blandning av analogt och di-
gitalt, dar just blandningen kénns fruktbar, att véxla mellan dator och blyerts, mel-
lan googlande och biblioteksbesok, mellan tavelkrita och powerpoint. Alla sinnen
satts i arbete pa skiftande satt genom detta. Manga immigranter kanns igen pa
behovet av att standigt printa ut texter pa papper. Skarmlasande racker inte, text
vill man halla i handen tillsammans med en blyertspenna.

Véxlandet mellan analogt och digitalt visar pa olika hantverkstraditioner, men
aven pa hur estetiska varderingar smyger sig in i de mest vetenskapliga forhall-
ningssatt: en snygg utskrift, ett klockrent argument, ett vackert diagram, en valba-
lanserad text.

Det &r inte helt latt att fanga vad som blivit annorlunda. Hur skiljer sig en ana-
log arbetsdag fran en digital? Nya rytmer och prioriteringar, somligt gar snabbare
men annat kanske langsammare? Vissa ting dr uppenbara, som att eposthanteran-
det tar stor plats, bade sparar och stjal tid. Att skriva texter tillsammans har blivit
oerhort mycket lattare, nu svischar utkasten fram och tillbaka, inga bruna manus-
kuvert att otaligt vanta pa vid brevladan. Samtidigt vittnar folk om hur viktigt det
ar att traffa medforfattare ansikte mot ansikte, att 16sa forskningsproblem genom
beprovad promenadteknik.
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Manga talar dven om det lekfulla och lustbetonade som ny teknik forde med
sig, den svavande kanslan av att surfa ut pa natet, gladjen Over att mota nya
materialformer som bild och ljud pa Youtube. Ibland kan denna lustkansla skapa
en motreaktion: har jag blivit en ytligare forskare? “Det kanns inte som jag var en
riktig forskare nar jag bara ar ute och surfar pa natet”, klagar en doktorand och
grips av en nostalgisk forestalining om hur konkret och tydligt det forskades forr,
med vita rockar pa labbet och bojda ryggar i universitetshiblioteket.

Man kan dven reflektera 6ver hur teori- och metodval spelat samman med tek-
nologiska Oppningar. Intresset for bricolage-tekniker dar material och genrer
blandas pa nya satt har forstarkts genom teknikens méte med poststrukturalistisk
teori. FOr digitala immigranter har det heller inte alltid varit uppenbart hur mycket
av dolda styrmekanismer, lankar och beroenden man far med sig pa képet genom
en laptopp eller en smartphone. Man vévs in i amorfa system dar det ar svart att
veta var “natet” slutar eller borjar, men min poéng har varit att &ven till synes
enkla redskap fran den analoga eran &r impregnerade av normer och hanteringsru-
tiner med en lang historia.

I en metaforisk mening ar immigrantgenerationer ar starkt remedierade for att
lana en klassisk term. De har gang pa gang lart sig omformatera sin forskning
genom nya medier, men aven att blanda analoga och digitala former pa intressanta
och kreativa sétt.

I diskussioner om analoga och digitala vérldar finns flera fallgropar, en av dem
ar tekniknostalgi med forestéliningar om att den analoga tiden rymde en storre
sinnlighet. En annan falla har med teknikdeterminism att géra. Men det vi kan lara
av ett historiskt perspektiv ar att varje generation utvecklar nya handlag och sinn-
ligheter, skapar samspel mellan teknik och forskning som inte behéver vara sa
forutsdgbara. Ny spjutspetsteknik trivialiseras efterhand till sjalvklarheter och
osynliggors dérmed till vad Nigel Thrift (2004) kallat “epistemic wallpaper”.

Exemplet Johan paminner oss ocksa om vilka andra kompetenser man for med
sig in i den akademiska karridaren. Hans kreativa formaga till natverksbyggande i
projektet som FUS och ACSIS bygger inte minst pa de ar i ungdomen da han
Overgav det akademiska for att engagera sig i alternativrorelser, redigera tidskrif-
ter och aktivera folk.

I det livshistoriska perspektivet kan vi se hur privatliv och yrke blandas, men
det ger oss daven en mojlighet att komma at de manga mikro-processer, de rutiner
och ritualer kring vilka forskare bygger upp sin vardag. De ligger ofta gémda i
verb som hantera, samla, ordna, gémma, glomma, férbise och gestalta. Har hand-
lar det ofta om ett slags nano-tekniker, sma handgrepp och tankematriser som
sjunkit in i kroppen och det omedvetna — om reflexer snarare an reflektioner i
forskningsprocessen. Det handlar d&ven om sma genrer. Googles sokresultat base-
ras inte bara pa komplexa algoritmer utan dven pa de speciella konventioner som
skapats i en gammal genre som detta att gora listor innebdr, en mycket styrande
form for kunskapsorganisation.
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Fordelen med att vara immigrant i en ny teknikvarld kan vara att i métet med
det annorlunda blir denna omedvetna understrdm av rutiner och konventioner syn-
lig. Pl6tsligt anar vi hur mycket vi som forskare lart, men knappt kan satta ord pa.
Mediehistorien berattar om sadana skiftande omskolningsprojekt — métet mellan
analoga och digitala varldar ar bara ett av manga exempel.

Noter

1 Fér en diskussion av vetenskapliga handlag, se Ehn & Léfgren 2004. Det livshistoriska per-
spektivet har jag tidigare provat pa medier i hemmet, Lofgren 2009. For synpunkter pa texten
hér tackar jag Billy Ehn och Robert Willim.
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Docent vid Institutionen for genus, kultur och historia, Sodertérns hégskola

I hornet darborta till vanster stod dngmaskinen, vedslukande och morgontrog, det

drojde ett bra tag innan den blev sé het att den borjade pysa och véasa och vevstakar-

na suckande satte sig i rorelse. Ratt hogt upp urskiljer jag den massingsskimrande,

standigt snurrande centrifugalregulatorn, som skiftade mellan de tva lagena “armar

uppat strack” och “armar nedat strack”. (Aspenstrom 1986: 35).
Bildgoogla steampunk. Du har sékert sett dess tecken i tiden; pa film, i litteratu-
ren, som konst, kanske pa gatan. Fantasifulla kostymer av neoviktorianskt snitt
som kontrasteras mot eller forlangs av maskiner vars inre mekanik av kuggar och
kugghjul exponeras och estetiseras. | en hastig lasning av dessa subkulturella ut-
tryck kan tanken ga i riktning mot industrigoth, men dar svart blivit sepia, lack har
blivit tweed, och dar méssingsskimrande konstruktioner for tankarna till en tid
utmatt av mekaniska urverk. Steampunk — eller vad man pa svenska ibland kallar
for angpunk — kan sdgas vara en “estetisk teknologisk rorelse” (The Ca-
tastrophone Orchestra and Arts Collective NYC 2007) som inbegriper science
fiction, konst, ingenjorskonst och en livfull subkultur. Den kannetecknas av retro-
futuristiska drommar om vad som kunde ha hant om 1800-talets angdrivna, meka-
niska teknologier hade fatt ett annat spelrum. Dess retrofuturism &r en anakronism
I form av medvetna kronologiska misstag, en inkonsekvent tidslighet som felpla-
cerar personer, handelser, objekt (i det har fallet framst teknologier). Det kan sé&-
gas handla om ett fantasins omskapande av det férgangna med hjalp av nutidens
teknologiska sensibilitet och kunskap. Angpunken mé vara ett teknikkulturfeno-
men pa marginalen, men har pa senare tid kommit att portratteras flitigt i
mainstreammedier som Newsweek, New York Times, Time Magazine, The Guar-
dian och pa MTV. Lady Gaga anvander angpunkelement i videon Alejandro, och i
oktober 2009 6ppnade utstallningen “Steampunk Art and Design” pa Museum of
the History of Science i Oxford, vilket blev den populéraste utstallningen i muse-
ets historia.'

Den hér texten foljer nagra centrala teman inom angpunken i skarningspunkten
mellan teknologi, politik och estetik och organiseras i tre delar. Den forsta delen
fokuserar pa det forsta ledet i begreppet angpunk, alltsa anga, och soker skissera
pa vilka satt rorelsen inspireras och drivs av kraften hos maskiner fran en svunnen
tid. Den andra delen syftar till att ringa in vad som kan sigas vara angpunkens
punketos i termer av samhallskritik, tekniksyn och motstandsstrategier. Den tredje
delen kretsar slutligen kring vad som skulle kunna bendamnas angpunkens kropps-
anakronismer. Diskussionen koncentreras framst till de betydelseférskjutningar
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som uppstar da korsetter och urverksmekanik méter en viktoriansk genuslogik for
2000-talet.

f\nga

It is the physical nature of SteamPunk that attracted us to it in the first place, howev-

er we first heard of it. We love machines that we can see, feel, and fear. (Ratt 2007:

2).
Att lata en estetisk/teknologisk rorelse ta sin utgangspunkt i ett tidevarv da James
Watts angmaskin var en av de krafter som drev fram den industriella revolutionen
verkar inte endast vara en estetisk preferens, utan dessutom en synnerligen affek-
tiv historia. Skonheten hos angpunkens glimrande méssing &r slaende, inte minst i
kontrast till samtidens digitalteknologi och dess likriktade plasthéljen. Angpun-
kens maskiner lever, andas och ar hogst materiella manifestationer av en tid da
teknologier inte endast var synliga, utan patagligt konkreta och éppna for andring-
ar, modifikationer, transformationer. Det inledande citatet av Margret Ratt (hdmtat
ur det forsta numret av Steampunk Magazine) formulerar lockelsen hos angpun-
kens maskiner utifran deras konkreta materialitet och narvaro: “Vi alskar maski-
ner som vi kan se, kdnna och frukta”. Vad som beskrivs ar en langtan efter maski-
ner som kanns i kroppen, efter teknik som inte slimmats och gdmts undan, utan
som tar plats, har tyngd och rymmer karlek, kansla och radsla. Maskiner som far
oss att dra efter andan. Fragan &r hur denna andl6shet infor ett teknologins blott-
laggande av kolvar, cylindrar och vevstakar kan forstas eller begreppsliggoras
inom ramen for ett kulturteoretiskt projek.

Ett sétt ar att vanda sig mot det senaste decenniets tilltagande intresset for affekt
och kénsla inom kulturforskning och kulturteori. Intresset for affekt formulerar en
kritik av det satt som kritisk kulturteori varit upptagen med betydelser och mening
pa satt som lamnar begransat med utrymme at resonemang om materialitet, ro-
relse, kraft, forandring och det som inte alltid redan ar sprak. Om kroppen i kul-
turteorin varit text, diskurs, och tecken, som pa olika satt kunnat lasas och tydas,
narmar sig diskussionen om affekt en kroppslighet i mer direkta termer, som ett
slags omedierad materialitet (se t.ex. Ahmed 2004; Liljestrom & Paasonen 2010;
Massumi 2002; Probyn 2005; Sedgwick 2003). Men &ven om kroppen tanks som
omedierad materialitet utifran den intima relationen mellan rérelse och kéansla
(Massumi 2002), verkar samtidigt medier och teknologier kunna inta en central
stallning i diskussionen. | sparen av Spinoza forstas affekt som nagot som formar
vad kroppar kan gora (snarare &n vad de kan vara), som pekar mot deras kapacitet
att forandras. Affekt tar form i relationella termer, som nagot som ror sig mellan
kroppar pa sétt som inte begransas till manskliga kroppar, utan aven inbegriper
icke-manskliga kroppar. | vart allt mer intima umgange med medier och teknolo-
gier aktualiseras fragor om affekt och kansla pa nya omraden, déar angpunken blir
ett intressant exempel pa en samtida affektiv investering in det mekaniska.
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Forskningen pa angpunk &r i sin linda och fokuserar nastan uteslutande pa este-
tiska uttryck, framfor allt pa angpunksfiktion (se t.ex. Bowser & Croxall 2010).
Vad som daremot i princip saknas ar studier utifran en bredare, kulturvetenskaplig
ansats som &dven inbegriper rérelsens skapare, moddare och deltagare.? Som fikt-
ion &r angpunken en genre inom science fiction som tog form under 80- och 90-
talen. Ibland beskrivs den som en férgrening av cyberpunken och refererar primért
till romaner som William Gibson and Bruce Sterlings (1990) The Difference
Engine och Neal Stephensons (1996) The Diamond Age, samtidigt som den
stracker sig betydligt langre tillbaka i tiden och later sig inspireras av forfattare
som Jules Verne and H.G. Wells och deras dventyrliga resor genom vatten, luft
och tid. The Difference Engine av Sterling och Gibson utspelar sig i ett alternativt
viktorianskt England runt 1855, en varld dar Ada Lovelace and Charles Babbage
vision om en programmerbar, mekanisk dator kom att forverkligas. Detta teknolo-
giska genombrott ger i sin tur plats at ett slags 1800-talets digitala revolution, pa-
rallellt med den industriella revolutionen. Romanen utforskar de sociala och poli-
tiska konsekvenserna av en sadan omvalvning i form av slitningar mellan anti-
teknologiska arbetarklassrevolutionérer (ludditer) och the Industrial Radical Party
lett av Lord Byron. Har ryms aven berattelser om framvéxten av sa kallade clack-
ers (i stallet for hackers), som ar en grupp teknikflinka halkortsprogrammerare.

Att gora angpunken till en sorts utlopare fran cyberpunken kan vara lite missvi-
sande. Om cyberpunkens konsollhjaltar hackade sig genom cyberrymden och ar-
gumenterade for fri information och 6ppen kod, sa ar angpunkare snarare hardva-
ruhackers. Dar cyberpunken rymmer morka, dystopiska visioner av varldar besta-
ende av kroppslos, immateriell information, &r angpunken mer hoppfull, samt
tydligt kroppslig och materiell. Den utgdr hérigenom ett intressant brott mot dis-
kurser om viktlos, allestddes narvarande information, for att i stallet konsekvent
fora fram maskiners patagliga tyngd, materialitet och synlighet, inte minst vad
géller moderna digitalteknologier.

Punk

Pa senare ar har angpunken rort sig bortom fiktionens varld och inspirerat en gor-
det-sjalv-rorelse och teknologisk subkultur. Angpunkscenen &r kanske som mest
synlig i USA, men har &ven spridit sig till [ander runtom i Europa, till Japan och
Mexiko, och mer an nagon annan stans sa frodas den i virtuella varldar och ge-
menskaper pa natet. Drivna av webbens teknologier kommer angpunkare samman
pa konvent och marknader (som The Asylum — The United Kingdom Steampunk
Convivial, SteamCon och The Steampunk World’s Fair), pa klubbar och i sa-
longer, och befolkar dessa rum med uppfinnare, &ventyrare och tidsresenarer i
skruvade, neoviktorianska utstyrslar. Angpunkens kostymer blandar stormhattar,
korsetter och massingsgoggles med sepiafargat lader, sammet och tweed, kronta
av elaborerade urverkskonstruktioner.
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Stil har l1ange fungerat som ett nyckelbegrepp inom subkulturforskningen. Fors-
kare inom den brittiska Birminghamskolan intresserade sig for yttre, expressiva
identiteter, dar olika subkulturella uttryck relateras till sociala processer och kon-
flikter i det omgivande samhéllet. Uppkomsten av (framfor allt) ungdomars sub-
kulturer ses har som ett problematiserande av klass i forhallande till foraldragene-
rationen, saval utifran arbetarklassens underlage och sonderfall som inifran den
dominerande medelklassen. Stil forstas som ett sétt att pa estetisk vag, utifran ett
medvetet, provokativt anvandande av konsumtionsartiklar markera standpunkter
och sociala positioner. (Fornas, Lindberg & Sernhede 1984). | och med punkens
framvéxt under 70-talet stalls klassresonemanget pa sin spets, genom att punken i
sig kan ségas vara klassoverskridande. I Dick Hebdige semiotiska lasning av
(bland annat) punken lanar han begreppen bricolage och bricoleur fran Claude
Levi-Strauss for att beskriva hur subkulturer konstrueras och organiseras i termer
av estetiskt motstand. Hos Levi-Strauss (1966) ar en bricoleur “en formodern
mytmakare eller tusenkonstnar som tog forefintliga och *begagnade’ element och
satte samman dem till nya meningsfulla helheter” (Fornds 1993: 103). Som stil
handlar bricolage om en gor-det-sjalv-estetik dar existerande bestandsdelar kopp-
las samman i nya, ovantade, potentiellt subversiva konstellationer. Ett centralt
exempel hos Hebdige &r punkens anvandning av sékerhetsnalar (fran bruksfore-
mal till rebellisk kroppspiercing).

Birminghamskolans upptagenhet med estetik som politik och primért unga
mans forhandlingar kring klass har bland annat kritiserats for att bortse fran genus
(McRobbie 1980/1990), deltagares egna erfarenheter, subkulturers materiella ur-
sprung och villkor, liksom mindre spektakuldra subkulturella uttryck. Gary Clarke
(1981/1990) framhaller att den expertsemiotiska ansatsen forbiser medlemmarnas
egna upplevelser, och Frank Cartledge (1999) pekar i sin tur pa hur punkens gor-
det-sjalvande inte s& mycket var ett uttryck for en medveten estetik, utan mer ett
resultat av bristande ekonomiska resurser. Inom angpunken é&r stil en viktig di-
mension, men nagot som riskerar att tommas pa mening om den frikopplas fran
deltagarnas andra praktiker. Punken i angpunken férkroppsligar en reaktion pa,
eller en motrorelse i forhallande till en kapitalistisk informationsteknologilogik —
en lekfull och samtidigt djupt politisk respons till samtida produktion och kon-
sumtion av digitala medieteknologier. | en tid av starka beréattelser om ingenjors-
konst i ménsklighetens tjanst och linjar teknikutveckling, formulerade i linje med
en tat koppling mellan maskulinitet och teknologi (Faulkner 2000; Wajcman
1991, 2004), finns behov av motberattelser och andra sétt att forhalla sig till och
skapa teknik. Angpunken kan bidra med alternativa sétt att tinka och handla ge-
nom att erbjuda en humoristisk och samtidigt gravallvarlig kritik av digitaltek-
nologier, uppgraderingshets och datorskrot. Istallet for att understddja en teknolo-
gisk utveckling dar féormodat foraldrade maskiner standigt byts ut och forslas till
vaxande elektroniksopberg i lander som Kina och Indien (jfr. Parks 2007), vander
sig angpunkare mot det mekaniska och mot processer som handlar om att ateran-
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vanda och aterskapa. Som kontrast till slit-och-slangaren ror sig angpunkaren ge-
nom varlden som en bricoleur, inte endast stilmassigt, utan dven i forhallande till
hur hon tar till vara pa och lankar samman maskindelar i nya konfigurationer.

| ett skifte fran ett intresse for mjukvara till hardvara blir angpunkare ett slags
hardvaruhackers med ett distinkt punketos som vill ge tekniken tillbaka till folket,
kritiska till hur anvandare stangs ute fran samtida digitalteknologi. De ateranvan-
der gamla maskindelar och drémmer om en tid da makaldsa teknologier kunde ta
form pa nagons bakgard och da “vem som helst” kunde skapa teknik. En fraga
som aktualiseras ar forstas om alla har samma majlighet att skapa teknik i ang-
punkens anda. Angpunkens politik tar fysisk form da samtida teknologier hackas
och modifieras, som da en laptop utrustas med kopparkeyboard, massingsdetaljer
och till och med en antik uppvridningsnyckel som sétter igang maskineriet. Rorel-
sen har fatt faste bland saval aktivister som akademiker, mycket beroende pa dess
forsok att formulera en icke-ludditisk kritik av samtida teknikutveckling och dess
miljopaverkan. Denna kritik drivs i linje med diskussioner om hallbar utveckling i
en varld pa gransen till ekologisk katastrof och skjuter inte minst in sig pa strom-
linjeformade digitalteknologier fran foretag som Apple. Det &r en kritisk gransk-
ning av hur digitala teknologier endast ger specialister tilltrade till de inre funk-
tionerna, vilka ligger gdmda bakom ett vackert designat, men till synes ointagligt
plastskal. Som motrorelse till den design som gor sjélva den underliggande tekni-
ken osynlig och otillganglig finns hér en ansats att synliggdra, exponera, 6éppna
upp och harmed demokratisera.

Fragan ar vad det innebar att ga in i diskussioner om hallbarhet och ojamlikhet
med inspiration fran en tidsepok — den industriella revolutionen, det viktorianska
England — som ar sa djupt strukturerad av miljoforstoring, klasskillnader och ex-
ploatering. Med andra ord, hur mycket punk, eller politik, finns det egentligen i
den mer rosenkindade angpunken? Angpunken har tydliga nostalgiska och roman-
tiska drag, men kan ocksa vara mer melankolisk, mork och kritisk. Med en
(neo)viktoriansk estetik kommer ofrankomligen valdsamma beréattelser om det
Brittiska imperiet och kolonialism, om den industriella revolutionens férorening-
ar, slum och vidriga arbetsforhallanden. Men snarare &n att vara nagot unikt for
1800-talet verkar angpunkens historielektion tala minst lika mycket till nuets in-
stabilitet: “We see the corruption, the decadence, the imperialism, the poverty and
the intrigue. And we see them not as much as an indictment of the Victorian era
but as an indictment of our own” (Gross 2007: 63). P4 samma gang gor den icke-
ludditiska synen pa teknik angpunkare till allt annat &n anti-industriella. 1 sjalva
verket ar de snarast post-industriella och teknikkunniga, om &n med ett intressant
ambivalent forhallningssatt till digitalteknologier. Parallellt med svidande digital-
teknikkritik finns hdr samtidigt en intensiv skytteltrafik mellan det digitala och det
mekaniska enligt principer som &terstér att formuleras. Angpunksscenen drivs av
webben, pd samma gang som behovet av att lata projektet manifesteras i det of-
fentliga rummet standigt gor sig pamint i bloggar, webbziner och forumdiskus-
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sioner (som Brass Goggles, Steampunk Empire, Steampunk Magazine, och
Beyond Victoriana).

Kroppsanakronismer

En liknande ambivalens som den som préglar relationen mellan det digitala och
det mekaniska aterfinns i relation till vad som kan benamnas angpunkscenens
kroppsanakronismer. Att fantisera bakat som ett satt att blicka framat resulterar i
ett iscensattande av genus, sexualitet, imperium, etnicitet och klass pa satt som
upprepar men potentiellt &ven reviderar och omformulerar ett viktorianskt materi-
al. Genom att bygga pa ett valdsamt kolonialt forflutet, liksom ett forflutet dar till
exempel kvinnor inte hade nagra rattigheter som medborgare, kraver angpunkge-
menskapernas visioner om jamlikhet, inkludering och 6ppenhet en hel del valvilja
hos sin uttolkare. Trots ambitionen att skapa en kultur déar “alla” kanner sig val-
komna gor rorelsens pafallande maskulina, straighta och Eurocentriska kvaliteter
att det skapas subkulturer inom subkulturen, vilka samlar bland andra kvinnliga,
queera och icke-vita angpunkare. Ett exempel pa detta kan sparas i produktionen
av angpunksfiktion, vilken forutom referenser till Verne och Wells dven rymmer
subgenrer som lesbisk angpunkserotik (se Vanderhooft 2011).

Om angpunkens kvinnor befolkar laboratorier, verkstader, flyghangarer och
zeppelinare &r de samtidigt ofta iférda korsett. Korsettens introduktion i samtida
subkulturer som goth och neoburlesk &r en mangtydig berattelse om underordning
och rebelliskhet, om en uppskruvad, hart snérd femininitet med ironiska underto-
ner som hotar vélla Over eller spranga inte bara urringningar, utan dven kulturella
forestallningar om kvinnlighet som mer mattfull och beskedlig. | angpunkkretsar
kan korsetten hallas samman av upproriska sakerhetsnalar, men inte desto mindre
ar det slaende hur snorliv i kombination med bérbara urverkskonstruktioner — som
smycken eller teknikkroppsliga forlangningar — far sina bararinnor att likna
uppvridningsbara, mekaniska dockor. Saval korsetter som urverk blir har ett slags
kroppsteknologier som formar, omformar och kontrollerar kroppar pa sétt som har
tydlig resonans genom teknikhistorien.

Kvinnan som klocka — och klockan som en kvinna — dr en komplex men anda
hanterbar varelse. Jennifer Gonzales (2000) papekar att genom historien har ska-
pandet av mekaniska kroppar varit sammankopplat med innovationer som har
med kontroll och utmétning av tid att géra. 1700-talets automater vid bland annat
franska hovet var alltigenom urverkskonstruktioner. En av skaparna bakom denna
tids avancerade mekaniska dockor, Jaquet-Droz, konstruerade en hel uppséttning
unika, trollbindande maskinkroppar. Ett exemplar (som kallades “Musical Lady”)
utgjordes av en behagfull kvinna som spelade cembalo, tillverkad pa bestallning
av Marie Antoinette. Hon spelade sitt instrument ikladd en vacker, detaljrik klan-
ning vardig en kvinna vid franska hovet, krént av en intrikat haruppsattning. Hen-
nes 6gon rorde sig fran sida till sida och hennes brost havdes som kunde hon an-
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das, precis som om hon framférde sina forprogrammerade stycken med kansla och
passion (om &n aldrig sa reglerad och mekaniserad). Hennes kjol gick att hissa
upp, eller snarare tas av, for att man darunder skulle kunna beskada saval ett par
vackert formade kvinnoben som den sinnrika mekaniska urverksliknande kon-
struktion som gjorde hennes roérelser och framtradanden mojliga. Dessa ur-
verkskroppar verkar mer fangade an befriade av sin mekanik. Bundna till tiden pa
ett annat satt an sin skapare kommer de att markera tiden, att halla den, men aldrig
k&nna den kraft med vilken tiden for den manskliga kroppen allt ndrmare doden.
De ar pa satt och vis evighetsmaskiner, men utan egentlig majlighet att 16pa
amok.?

Om kvinnliga angpunkare delvis fungerar som en sorts forlangningar av tidi-
gare seklers mekaniska dockor rymmer de &ven en potential att utmana den kultu-
rellt seglivade kopplingen mellan maskulinitet och maskinkraft. De intar roller
som &ventyrare, upptackare och uppfinnare, vilket erbjuder mojligheter for starka
kvinnliga karaktarer pa tvars mot ingenjorskulturens teknikmaskuliniteter. 1 en
feministisk lasning uppvisar angpunk och feminism intressanta likheter. Precis
som angpunk handlar feminism i mangt och mycket om att med fantasins hjalp
forestélla sig alternativa framtider — om den feministiska sprangkraft som finns i
visioner om hur vérlden skulle kunna ordnas annorlunda. Angpunkens samman-
tvinnande av drommar, verklighet, fantasi och materialitet 6ppnar upp for teknik-
kulturella motberattelser med mojlighet att rubba dominerande bilder av vem det
ar som skapar teknik. Inte minst ryms har berattelser om kvinnor med ett hégst
passionerat forhallningssatt till teknik pa séatt som med nodvandighet trotsar fore-
stallningen om femininitet, passion och teknologier som i nagon mening oféren-
liga element (jfr. Sundén & Sveningsson, kommande). Donna Haraways (1991)
cyborg som materiell-semiotisk hybrid har varit en emblematisk feministisk figu-
ration for att tdnka kalla krigets informations- och bioteknologier. Angpunkens
kroppsteknologier behover snarast begreppsliggoras i ett anakronismens gransland
mellan det mekaniska och det digitala. Teknologier kan inte sagas vara nagot som
kopplas mot (en formodat forteknologisk kropp), eller som pa ett enkelt sétt kan
laggas till kroppen. De utgor snarast de satt pa vilka kroppar och kroppars politik
tar form och omformas. Utmaningen &r att hitta ett satt att skriva om detta (krop-
par, teknologier, politik, kansla) pa ett Fornaskt manér, som likt ett bricolage
formar koppla samman det som finns till hands i nya, ovéntade, potentiellt subver-
siva konstellationer.
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Noter

1
2

http://www.steampunkmuseumexhibition.blogspot.com/ (22 augusti, 2011).

Termen moddare, liksom att modda, &r slanguttryck som kommer fran verbet att modifiera
och syftar till (personer som utfér) modifikationer av hardvara eller mjukvara for att skapa en
funktion pé tvérs mot den ursprungliga designintentionen.

Ett langre, liknande resonemang aterfinns i Sundén, 2009.
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MED KROPPEN SOM MEDIUM
COSPLAY SOM PERFORMATIV MEDIEPRAKTIK

Malin Sveningsson
Docent vid Institutionen for journalistik, medier och kommunikation,
Goteborgs universitet

Jag satt och sokte material till en forelasning, for att visa hur kvinnliga karaktarer
i datorspel sett ut under de senaste decennierna. Jag ténkte att det japanska aven-
tyrsspelet Final Fantasy kunde fa bidra med exempel pa kvinnliga hjéltinnor fran
1990-talet, vid sidan av bilder av Tomb Raiders Lara Croft. Mina soktraffar do-
minerades av concept art" fran spelutvecklarna. Det fanns ocksa en hel del s.k. fan
art, dar spelarna sjalva tecknat och malat av sina favoritkaraktarer och lagt ut pa
natet. Och sa fanns det en helt annan typ av material, som omedelbart fangade min
fascination: bilder fran cosplay.

Cosplay ar en sammanskrivning av orden costume och play, och &r en typ av
maskerad som ursprungligen kommer fran Japan. | Japan innefattar cosplay all
sorts kostymering, medan man i vastvarlden tagit fasta pa kulturyttringens ja-
panska ursprung och saledes kommit att fokusera pa karaktarer fran den japanska
popularkulturen, som anime, manga och datorspel. Cosplay gar ut pa att kla ut sig
till karaktarer fran dessa medier och forsoka efterlikna dem sa mycket som moj-
ligt. | Japan, dar foreteelsen &r mycket mer utbredd &n i Europa och USA, kdper
deltagarna ofta fardiga kostymer fran specialiserade butiker, medan man i Sverige
stravar efter att i sa stor utstrackning som majligt skapa kostymen sjalv. Ett va-
sentligt inslag pa webbsajter och communities kring cosplay ror darfor skapandet
av drékter och kostymeringar: det finns somnadsmonster och tips om var man kan
fa tag pa lampliga material, tyger, spannen och peruker. Kostymerna visas upp pa
konvent som anordnas kring anime, manga och datorspel, i speciellt anordnade
cosplaytéavlingar.

Inom medievetenskapen har det lange funnits en syn pa mediekonsumenten
som aktiv — vid sidan av att se pa vad medierna gér med manniskor har man aven
velat se pa vad manniskorna gér med medierna (se t.ex. Hall 1973/1980). Man har
dock oftast sett pa det kreativa medieanvandandet som framforallt bestdende av
ett aktivt tolkningsarbete (dven om det ocksa gjorts studier om hur individer enga-
gerar sig i skapande av medieinnehall, sasom film och foto, se t.ex. Géthlund
1997; Drotner 1991/1996). Trots det dkade fokuset pa konsumenten som aktiv
medskapare av mening har man dock i huvudsak behallit en syn pa produktion
och konsumtion som skilda at, nagot som tydliggors av den tredelade modell
(producent — text — konsument) som ibland anvéands inom for att beskriva olika
omraden inom dmnet.
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Under de senaste 20 aren har medielandskapet genomgatt en dramatisk forand-
ring. Nya digitala medier har tillkommit, som samtidigt paverkat och forandrat
utseendet pa de gamla i en process som Jay Bolter och Richard Grusin (1999)
kallar remediering. Med de nya medierna har det dven uppstatt nya medieprakti-
ker — nya satt att anvanda och forhalla sig till medierna och medieinnehallet. Man
kan se en utveckling i publikens relation till medieinnehallet, dér de blivit mer och
mer deltagande, och dar deras roll har forandrats fran att vara (mer eller mindre
aktiva) konsumenter till att bli medproducenter av medieinnehall. For att tydlig-
gora detta skifte har det myntats begrepp som “prosumer” och “prosumption”
(Tapscott 1996).

Nagra exempel pa de nya mediepraktiker som blivit populara de senaste aren ar
olika typer av fanarbete (fan labor), som till exempel fanfiction, fanfilm och
fanart. Har tar publiken till sig medieinnehallet, omformar det och gor nagot eget
av det pa ett satt som ar kreativt och ofta lekfullt. Tillagnandet och omformandet
av medieinnehallet sker i en form som kan publiceras, vilket gors pa internetsajter
som fanfiction.com, youtube.com och deviantart.com. Pa sa vis utgor de nya alst-
ren en del i fankulturen som skapar och forstarker gemenskapen, men de kan dven
bidra till att ytterligare 6ka populariteten i den ursprungliga medieprodukten. Man
kan visserligen invanda att de har typerna av fanarbete egentligen inte &r nagot
nytt. Fanfiction, till exempel, har funnits sedan 1960-talet, da man skrev alterna-
tiva berattelser om Star Trek (Olin-Scheller och Wikstrém 2010). Jag minns ocksa
fran min barndom hur man tecknade av seriefigurer och skivomslag, och gjorde
fotomontage av idolbilder, vilket ju kan klassas som fanart, eller for den delen
mimade till musik fran grammofonen (med hopprep som mikrofon). De aktiviteter
som utfordes i dessa mediepraktiker &r i stort sett desamma som de som utfors i
dagens fankulturer. Men det var inte forrdn i och med Internet som man borjade
tala om ’fan labor’, och om konsumenten som medproducent av medieinnehall.
De digitala medierna har pekats ut som en nyckelfaktor i framvéxten av fanarbete
och deltagarkulturer, da de ger mojligheter att skapa eget innehall pa ett proffsigt
satt (genom digitalfoto, musik- och videoredigeringsprogram) men ocksa innebar
stora mojligheter att sprida alstren bortom kontrollen av de gatekeepers som vak-
tade de “gamla” medierna. Av detta kan vi sluta oss till att det inte rackte med att
gora fanarbetet, utan det maste pa nagot satt dven spridas for att vi skulle borja
betrakta mediekonsumenten som (med)producent.

Fankultur och medieprosumtion har uppmarksammats av flera forskare, bland
annat Henry Jenkins (1992, 2006, 2008). Jean Burgess & Joshua Green (2009) har
diskuterat Youtube, framfor allt ur ett politiskt perspektiv. Ett antal antologier har
ocksa getts ut (se t.ex. Gray, Sandvoss och Harrington 2007; och Hellekson och
Busse 2006). | Sverige har Anna Gunder (2004) skrivit om digitaliseringen av
litteratur, dar hon bland annat sett pa 6verforingen av Harry Potter fran backer till
datorspel. Christina Olin-Scheller och Patrik Wikstrom (2010) har studerat ung-
domars forfattande av fanfiction, Malin Isaksson med flera studerar fanfiction fran
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ett litterart och lingvistiskt perspektiv, speciellt med avseende pa genus och sexua-
litet (Isaksson och Lindgren Leavenworth 2009). De former av fanarbete som stu-
derats kretsar framfor allt kring litteratur, film och TV-serier, men man kan &ven
se forskning om fildelning och alternativa vagar for musikdistribution som ett
angransande falt (Wikstrom 2009), liksom forskning om karaoke (se t.ex. Fornas
1994, 1998). Aven om man hér inte for vidare en berattelse pa samma tydliga sétt
som i fanfiction och fanfilm, utan det & musik som man omstoper och for vidare,
kan den omgivande kontexten gora att medieprodukten laddas med delvis nya
meningar. Fornas (1998: 127) menar ocksa att karaoke ar ett tydligt exempel pa
nagot som galler dven for andra typer av medietexter, namligen att de alltid forser
sina anvandare med tomrum (voids): “Listeners, viewers and readers enter into
these gaps and fill them with their own (re)constructed meanings, which are born
in the moment of reception, in the meeting between readers and texts”.

En skillnad mellan karaoke och de typer av fanarbete som ndmns ovan &r att ka-
raokeframtradandet, betraktat som en ny medieprodukt, &r flyktigt och bara finns
nar det framfors, till skillnad mot fanfiction och fanfilm som kan ligga kvar i in-
ternetarkiv, eller atminstone pa skaparens dator, i manga ar. Karaokens flyktiga
karaktar delas av andra performativa former av “medieprosumtion”, som till ex-
empel olika former av rollspel, lajv och cosplay. Aven i dessa typer av medieprak-
tiker sker det ett tillagnande och utvecklande av den ursprungliga medieproduk-
ten, men istallet for att utveckla den genom text, bild eller film sa anvander delta-
garna den egna kroppen som uttrycksmedel. Det finns likheter med performance
art, men medan performance art &r tankt att framfdras infor en publik, gors roll-
spel och lajv for de deltagande, som samtidigt ar bade skadespelare och publik. |
cosplay och karaoke har publiken en storre betydelse, men &ven har &r gransen
mellan den som framtrader och den som ar askadare flytande — ofta &r man bada
delarna, om &n inte samtidigt.

I cosplay ar det relativt vanligt att man dokumenterar sin skapande verksamhet
genom foton, som i sin tur kan redigeras och monteras for att berétta en historia,
om sammanhanget den skapades i (konventet) eller om personerna som skapade
den (en kompisgrupp eller en forening). De nya medieprodukterna laggs sedan ut
pa natet, pa hemsidor, natcommunities, flickr och youtube och utgor darmed ytter-
ligare en ny lank i kedjan av medieprosumtion, dar den numera modiferade me-
dieberéattelsen aterigen laddas med ny mening i och med sin nya kontext.

Cosplay som berittelser

Tidigare forskning om fanarbete har ofta fokuserat pa berattandet som en véasent-
lig del. Jag anser att man dven kan se cosplay som en typ av berattande, dar en
medieberéattelse fors vidare och ges ny mening genom fansens mediepraktiker.
Marie-Laure Ryan (2001, 2004) har skrivit om narrativ i relation till nya medier
och medieinnehall, och konstaterar att det finns tre olika satt att definiera narrativ
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(Ryan 2004: 15). | den foljande diskussionen kommer jag att anvanda den tredje,
och mest 6ppna betydelsen. Ryan konstaterar har att narrativ som fenomen egent-
ligen ar oberoende av mediet, och dven om inget medium ldmpar sig béattre an
spraket for att tydliggora en beréattelses logiska strukturer, sa ar det mojligt att
studera narrativ i dess ickeverbala manifestationer, utan att behdva tvinga in det i
traditionella kommunikationsmodeller.

Ryan menar att &ven om spraket ar det primara mediet for narrativ, s maste vi
se och erk&nna andra satt att beratta om narratologin ska kunna utvecklas. | en
ansats att pabdrja detta arbete gor hon upp en lista med begreppspar, dar den ena
ar det “omarkta” alternativet; det som tas fOr givet om inget annat ar sagt (Ryan
2004: 13ff). Dessa begrepp ar de som i nuldget ar allmént accepterade som defi-
nitioner av narrativ. Men genom att se pa motsatsbegreppet, menar Ryan, kan man
utvidga narrativbegreppet for att inkludera dven andra former av berattande, sad-
ana som fatt allt stérre utbredning i och med de digitala medierna och fankulturer-
na. Det diegetiska berattandet (det verbala berattandet) stéller Ryan mot det mime-
tiska, dar man framfor, eller visar upp nagot visuellt, med typiska exempel tagna i
de dramatiska konstarterna som film, teater, dans och opera. Vidare talar Ryan om
ett autonomt beréttande, dér texten uttrycker en beréttelse som ar ny for motta-
garen, vilket innebér att den logiska uppbyggnaden maste vara tillganglig i texten.
Dess motsats, det illustrativa berattandet, daremot, aterberattar och/eller avslutar
en historia och bygger da pa mottagarens redan existerande kunskap om historien
som berdttas. | det receptiva beréttandet har mottagaren ingen del i de handelser
som presenteras i berattelsen utan ar enbart en ahorare/askadare. | det participato-
riska daremot &r historien inte fullstandigt forutbestdamd. Mottagaren blir en delta-
gare och aktiv karaktar i historien och genom sitt aktiva deltagande bidrar han/hon
till berattelsens utfall. Detta, sdger Ryan, ar en typ av berattande som funnits lange
inom happenings, improvisationsteater och inom rollspel av typen Dungeons and
Dragons, men det har blivit langt mer utbrett i och med de digitala mediernas an-
komst (Ryan 2004: 14). Hon ger exempel fran datorspel, dar spelare representeras
av avatarer, och genom sina handlingar paverkar utkomsten av spelet och darmed
kan sdgas vara medskapare av de historier som beréttas. Ryan delar aven in berat-
telser i bestamda och obestamda, dar de bestamda innehaller fler fasta punkter &n
de obestdmda, dar en stor del av tolkningen ligger hos mottagaren. Slutligen talar
Ryan om narrativ som bokstavliga eller metaforiska, och fastslar att vad som inne-
fattas i respektive begrepp har att géra med hur vi definierar narrativ. De bokstav-
liga narrativen, sager hon, uppfyller definitionen av narrativ helt och hallet, medan
de metaforiska anvander farre av dess inslag. Det vill sdga att ju mer en berattelse
frangar de egenskaper som ses som typiska for narrativ (de “omarkta” alternativen
I begreppsparen ovan), desto mer kommer den att betecknas som metaforisk.

Mot bakgrund av denna genomgang kan man alltsa saga att cosplay ar en typ av
metaforiskt berdttande som ar mimetiskt, illustrativt, deltagande och obestdmt.
Men vad &r det for typ av historier som berattas? Hur ser relationen ut till origi-
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nalberattelserna och vad ar de nya beréttelsernas roll i kedjan av medieprosumt-
ion? Och framfor allt, vad har cosplay for betydelse for sina utévare? Jag kan se
ett antal mojliga tankbara svar pa den fragan.

Lockelsen i cosplay

En forsta forklaring till varfor individer véljer att engagera sig i cosplay handlar
om socialitet, identitet och gemenskap, dar fangemenskaper ofta fyller en viktig
funktion. Som en anvandare skriver pa det svenska diskussionsforumet pa webb-
sajten www.cosplay.com:

Har genom cosplay fatt betydligt fler vanner och méanga av dessa ar folk jag traffar

pa helger och pa andra evenemang. Cosplaytavlingen ar ocksa ett utmarkt stalle att

traffa folk. Nar taikodrummorna danar och publiken tjuter och gruppen med

cosplayare vet att vi ar nasta, da kdnner man sig ratt sammansvetsade och vet att alla

de andra ska gora precis likadant. Kéra pa och gora sitt basta. Man tavlar med

varanra, inte mot varandra! ©
Citatet ovan pekar pa den speciella samhorighet som kan skapas i de sammanhang
dér cosplay utévas, och som férmodligen forstarks i och med de visuella tecknen
pa samhorighet, dar utdvarnas klader, peruker och sminkningar pa ett mycket tyd-
ligt satt skiljer ut dem fran publiken och inte minst fran “vanligt folk pa gatan”.
Liknande mekanismer forekommer for Ovrigt dven i musiksubkulturer (se t.ex.
Hebdige 1979).

En andra mojlig orsak ar det faktum att ménniskor kommit att engagera sig
mycket i populdrkulturen. Jenkins bok Konvergenskulturen (2008) handlar om
nagra av de uttryck som den medskapande kulturen kan ta sig nar fans tar medie-
innehall och gor nagot eget av det. Han snuddar ocksa vid vad méanniskor har for
underliggande motiv for att skapa fanfiction och fanart, och citerar Danny Bilson
fran EA (Electronic Arts):

Léngre fram kommer folk att vilja fordjupa sig i saker som de bryr sig om istéllet for
att bara se lite har och lite dar. Om det 4r ndgot som jag alskar vill jag att det ska
vara storre an de dér tva timmarna i biografen eller den enstaka TV-timmen i veck-

an. Jag vill fordjupa det aktuella universumet... Jag vill vara en del av det. Vérlden i
filmen har bara presenterats for mig och nu vill jag dit och utforska den.

(Danny Bilson, EA, citerad av Jenkins 2008: 111)

Har slar Bilson huvudet pa spiken, enligt min mening. Manga manniskor blir
djupt involverade i det medieinnehall de tar del av, de vill ha mer av det och de
vill bli en del av det. De vill sjalva uppleva de varldar som de fatt inblick i genom
bockerna, filmerna och spelen. De forsoker darfor fordjupa sin relation med det
fiktiva medieinnehallet pa olika sétt. De deltagarkulturer som kretsar kring att
plocka upp och modifiera existerande medieinnehall, som till exempel fanfiction,
fanart och kanske framfor allt cosplay, kan tillfredsstalla ménniskors 6nskan att
stracka ut det fiktiva universumet och stanna i det en liten stund till. Genom sitt
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fanarbete drommer de sig in i berattelserna, spinner vidare pa dem och skapar sig
en plats i dem.

Hér kan man dra paralleller till Nick Couldrys (2003) diskussion om medieritu-
aler. Medieritualer, sdger Couldry, &r handlingar som reproducerar myten om me-
dierna som samhéllets centrum. Flera av de teman Couldry tar upp anknyter till
deltagarkulturer, men jag ser framfor allt begreppet mediepilgrimsfarder som
centralt for att forklara lockelsen i cosplay.

En pilgrimsfard ar en resa till en bestdmd plats, oftast avlagsen, som har en viss
betydelse, inte bara for en sjalv utan ocksa for den gemenskap man lever i. Genom
motet med den avlégsna platsen kan sociala band knytas mellan manniskor i ge-
menskapen. Historiskt har pilgrimsfarden handlat om religidsa resor dar man visar
sin tro men dér resultatet ofta blivit att den religiosa gemenskapen hemma stérks.
Pilgrimsféarden blir som en koppling mellan den lokala gemenskapen och det ab-
strakta som tron bygger pa. Couldry menar dock att det huvudsakliga utbytet av
pilgrimsfarden tvartom vad man skulle kunna tro inte ligger i kanslor av gemen-
skap med andra som deltar i pilgrimsfarden, utan i sokandet efter “férutsagbara
upplevelser” och i den retrospektiva kanslan av att ha gjort nagot speciellt (Coul-
dry 2003: 78-79). Pa samma satt ser Couldry resor till platser som forekommit i
medierna — mediepilgrimsfarder &r resor till platser som har en speciell betydelse i
ett medienarrativ. Man kan till exempel resa for att se platser dar tv-serier eller
filmer spelats in, eller dar bocker utspelar sig, ga runt i miljoerna och forestélla sig
att man dr en del i berattelserna. Detta kan goras mer eller mindre sjalvstandigt
och pa egen hand, dar man sjalv tar reda pa resmal och aker, men man kan ocksa
ta del i en mer fardigkomponerad och serverad upplevelse (a la temaparker som
Disneyland, eller vandringsturer med olika teman, som Sherlock Holmes-
vandringar i London, och vandringar med teman tagna fran olika svenska deckare
i Goteborg och Stockholm). Har &r det nagon annan som har tankt ut och produce-
rat utstrackningen av medieupplevelsen. Den som gor mediepilgrimsfarder kan
stérka sin position i fangemenskapen, genom sin demonstrerade hangivenhet och
genom den Okade kunskap som resan gett upphov till (Jenkins, 2008). Men ett
kanske viktigare skal till att gora en mediepilgrimsfard har inte med status att
gobra, utan hanger ihop med citatet ovan, att man helt enkelt vill uppleva mera,
man vill bli en del av berattelsen.

Slutligen skulle jag vilja pasta att cosplay fyller en viktig funktion da det galler
drivkraften till kreativt skapande, och kan ses som ett uttryck for det stilskapande
som ar centralt for manga ungdomar (Ganetz 1992; Sveningsson EIm 2009). Men
i cosplay liksom i annat fanarbete verkar det ocksa vara viktigt att kunna sprida
resultatet av det kreativa skapandet och fa en publik till det. Just skillnaderna i
distribution har for andra typer av fanarbete framhallits som en mojlighet till soci-
al forandring, dar en forskjutning av maktbalansen skett fran medieféretag till
anvandare och till artister. Beslaktat med detta &r den politiska potential som man
tillskrivit de nya medieformerna, dar man har menat att interaktiviteten i dagens
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onlinekulturer kan frdmja det offentliga samtalet och demokratin, i och med att
det ger mojlighet for grasrétterna att skapa sig ett utrymme utanfér mainstream
media och genom att luckra upp grénserna mellan producent och konsument
(Burgess and Green 2009; Jenkins 2008). Men den politiska potentialen gar ofta
langre &n sa.

Man kan visserligen se det som att man skapar ett eget innehall nar man imite-
rar och reproducerar en medieprodukt. Produkten laddas onekligen med ny me-
ning enbart i och med sin nya kontext. Men det finns de som drar det langre och
gor om berattelsen sa att den ska passa dem sjalva battre. Inom bade fanfiction
och fanfilm handlar en stor del av lockelsen om att l&sarna och tittarna velat géra
egna tolkningar och ge uttryck for dem, dér finns det flera olika underkategorier.
Vissa beréttelser handlar om att l&gga till handelser i berattelsen medan andra
handlar om att &ndra berattelsen. Kanske & man inte néjd med berdattelsen i origi-
nal, och vill komplettera den eller skapa ett annorlunda slut. Men ibland kan man
vara missnojd med berattelsen pa ett djupare plan, till exempel med avseende pa
vilken vérldsbild och vilka varderingar den formedlar. Inom denna kategori ham-
nar den fanfiction och fanfilm som handlar om att para ihop karaktérer i roman-
tiska eller sexuella situationer, nagot som anvants speciellt for att mojligora que-
era tolkningar av mainstreamkulturens ofta heteronormativa berattelser (s.k. slash,
respektive fem slash dopt efter snedstrecket som skrivs mellan namnen pa de in-
blandade karaktédrerna, t.ex. Harry/Professor Snape) (se t.ex. Isaksson och Lind-
gren Leavenworth 2009). Denna typ av fanarbete kan ses som en sorts opposition-
ell 1asning (Hall 1973/1980), dar l&saren forkastar den foredragna lasningen och
istallet skapar ett eget alternativ.

Cosplay som oppositionell lasning av medieberittelser

Marie-Laure Ryan framhaller Bolter och Grusins begrepp remediering som myck-
et anvandbart for att belysa fragor om transmedialt berattande, framfor allt nar det
galler dverforing av medieinnehall fran ett medium till ett annat (Ryan 2004: 32).
Bolter och Grusin anvénder begreppet “text” i vid bemérkelse, om skrift, bilder,
filmer och ljud. Daremot verkar de avse “medier” i en sndvare, och mer tradition-
ell beméarkelse. Som Ryan (2004) papekar kan man forsta medium i atminstone
tva betydelser, dar den forsta handlar om medium som kommunikationskanal
(TV, radio, press) och den andra om materialet som anvénds for att kommunicera
(spraket, malarduk). Inom forskningen om remediering har man oftast forstatt
medium i den forsta betydelsen. Man har studerat hur medietexter tar form i olika
medier, i betydelsen kommunikationskanaler, och diskuterat vad som hénder i
overgangen fran ett medium till ett annat, och hur kommunikationskanalen paver-
kar det budskap som sands ut (se t.ex. Gunder, 2004). Man har ocksa studerat hur
medietexterna dverfors till konkreta foremal, som i fallet med leksaker, klader och
andra spinoffprodukter fran bocker, filmer och datorspel, eller hur 6vergangen
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skett i motsatt riktning, dar konkreta foremal omvandlas till filmer och datorspel
(se t.ex. Fast 2008).

Min tanke ar dock att man kan vidga mediebegreppet, och se pa medium aven i
den andra betydelsen, det vill sdga, det material som anvénds for att kommuni-
cera. Teorin om remediering kan da appliceras pa de nya mediepraktiker som in-
begriper “prosumenternas” forkroppsligade, performativa skapande, och de mer
flyktiga och obestamda berattelser som blir resultatet. | fallet med cosplay kan da
kroppen ses som ett medium, dar transmedialitet innebé&r att en medietext forflytt-
tas fran ett medium (datorspelet) till ett annat (kroppen). Fragor som da infinner
sig ar vad som hander med medieinnehallet nar det dverfors fran ett tekniskt me-
dium till en levande kropp. Vad hénder nar det immateriella blir materiellt? Har
finns &ven ett antal genusvetenskapligt intressanta berdringspunkter. Spelkarakta-
rer ar ofta hypersexualiserade, med 6verdrivna fysiska foretraden (som skiljer sig
patagligt mellan de manliga och kvinnliga karaktarerna), och klader som framha-
ver dessa. Denna gestaltning ar konvention i datorspel men fragan &r hur den upp-
fattas nar den fors over till en fysisk kontext. Spelkaraktarerna ar ofta ocksa starkt
idealiserade, vilket innebdr att det kan bli en krock nar kladerna och attributen
appliceras pa verkliga, manskliga kroppar med sina brister och skavanker. Spel-
varlden innehaller gott om genusstereotyper, framfor allt nar det galler karaktarer-
nas utseende. En intressant aspekt att undersoka ar hur cosplay forhaller sig till
dessa stereotyper. Man kan tanka sig att de genusstereotyper som finns i spelen
reproduceras, men a andra sidan kan det ocksa tvartom 6ppna upp for éverskri-
danden av dem. Detta géller speciellt for “crossplayers”, det vill sdga cosplayers
som Klar ut sig till en karaktar av motsatt kon. Pa sa vis far fragor om fanarbetets
politiska potential en annan betydelse. Det handlar inte bara om att medieindu-
strins ekonomiska maktbalans kan forskjutas (eller reproduceras), som ju ar de
fragor som oftast statt i fokus. Men i det egna skapandet av en beréttelse, med
kroppen som medium, finns det ocksa utrymme for individernas eget genus- och
identitetsskapande. Fornéds (1994) skriver att karaoke kan bidra till att man upp-
tacker nya sidor och potentialer hos sig sjalv, genom sattet man uttrycker sig, och
genom vénnernas respons. Jag skulle vilja havda att detsamma géller for cosplay,
liksom for andra performativa mediepraktiker.

Noter

1 Concept art &r illustrationer som anvénds i utveckling och tidig marknadsféring av bland

annat datorspel.
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The contemporary work of art, at its best, occupies a dynamic position, reverber-
ating between on the one hand its grounding in a specific place and its histories,
and on the other the transnational and cosmopolitan venues that frame today’s art
world. This dynamic characterizes not only the work itself, but also the artist’s
work process, which frequently involves an almost constant movement between
the different locales where the sources of inspiration and skills necessary to the
work’s realization are found, while maintaining and developing ties to the transna-
tional art world where the work will reach its larger public. The globalizing forces
of travel and communication technologies have thrust artists into networks that
challenge the institutional boundaries of contemporary art. These new patterns of
mobility and the emergence of transnational social and professional networks,
give rise to new perspectives through encounters with alterity, the other as mani-
fest in diverse localities. Nikos Papastergiadis locates in these encounters a *“cos-
mopolitan imaginary”, a creative and critical space not necessarily bounded by the
mechanisms imposed by globalizing forces and corporative assemblages, but im-
possible without the mobility that these structures entail. For the artist, as for the
people they encounter, the cosmopolitan imaginary is a starting point for creative
ideas and critical attitudes that they use in their reflections and engagement with
the world (Papastergiadis 2010).

Longer and shorter commutes between different locations of “work” and
“home” characterize not only the life of the contemporary “itinerant artist”. In-
creasingly many professionals, not the least in the creative and academic indus-
tries, are incessantly on the move, often between several work places. As Miwon
Kwon has noted, “The more we travel for work, the more we are called upon to
provide institutions on other parts of the country and the world with our presence
and services, the more we give in to the logic of nomadism, one could say, the
more we are made to feel wanted, needed, validated and relevant” (Kwon 2004:
156). The commuter, in this broader sense, is one source of inspiration for this
article, and possible resonances between the artist — as migrant, nomad, commuter
— and the commuting academic engaged in the study of culture.
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This chapter examines the place of art in two concrete ways; first, as the loca-
tion of the site-specific artwork involving the artist’s drawn-out commute during
its production, and then, as a re-location the artwork undergoes as it is displayed
in other venues. Our primary focus is on Sound Machine, an installation by Paris-
based artist Esther Shalev-Gerz and initially created for Norrképing’s Industrial
Landscape, and which then began “commuting” to other venues. The realization
of this work involved many forms of collaboration, and the artist’s commuting
between Norrképing and other locations was a contributing factor. We examine
therefore notions of collaborative art, a term covering a diverse range of artistic
practices. We identify specific points in the collaborative production of Sound
Machine when the artist asserted her autonomy, and relate these in turn to what is
commonly referred to as the artist’s signature. We conclude with a discussion of
the meanings of place as the work begins its own “commute” into other venues
across the transnational domain of contemporary art.

The Industrial Landscape as a Site for Art

Esther Shalev-Gerz created Sound Machine to perform the history and memory of
workers in the textile mills that once dominated Norrképing. Completed in April
2008, Sound Machine consisted of two distinct, yet related parts. From under the
bridge leading from the city centre into the area where the old factories had been,
came the rhythmic pulsating sounds of the looms. Several blocks away, in the
Norrkoping Art Museum, a large room was devoted to a video installation show-
ing pairs of women, mothers and daughters, as they listened to the sound. Behind
them on the screen, models of the machines operated in silence. On the walls of
the room six canvases were hung, presenting excerpts from interviews with the
women about their experience of their work in the factories, of its sound and its
eventual silence, and a summary of the artist’s work process.?

Sound Machine in Norrkdping, April 2008. Photo by Bodil Axelsson
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Like many other European and American cities, Norrképing has responded to
economic change by investing in a symbolic economy evolving around education,
heritage and art. Once one of Sweden’s foremost industrial cities, this mill town
underwent recurrent periods of de-industrialization during the twentieth century.
By the seventies the industrial area in the city centre was rundown and many of its
old brick buildings stood empty. Over the past generation, Norrképing has been
transformed as new industries, not least educational institutions and the university,
moved into the old factory buildings. The area has been redeveloped, redesigned
and rechristened “the Industrial Landscape”, a transformation that also meant a
change in employment patterns, with the advent of more highly educated com-
muters (Alzén 1996; Cederborg, Linnér & Qvarsell 2005; Legnér 2009).

Esther Shalev-Gerz was invited to Norrkoping under the auspices of a grant
from the Swedish Research Council for a project on art in public space. Born in
Lithuania, having grown up in Israel, resided in New York, and now living in Par-
is, Shalev-Gerz has in recent years done many public art projects in Sweden, in
which people — immigrants, Sami, folk artists — re-live their past experience, usu-
ally through video performances.® These personal histories are contextualized
through archival research and interviews, and she usually works with local institu-
tions, such as museums.

Over a two-year period, Shalev-Gerz visited Norrkdping once a month
throughout the academic year. She usually came by train from Stockholm in the
late afternoon, having flown in from Paris. She stayed for several nights, and then
returned to Paris or moved on to another city where she was involved in other
projects. Parallel to her work in Norrkoping, the artist completed a project in Lon-
don and initiated a third one in Birmingham. In addition, she held a part-time po-
sition as Visiting Professor in Valand School of Fine Arts in Gothenburg. Her
intense travel schedule meant that her visits to Norrkdping were always tightly
booked, often several months in advance. Far from unique, her travel pattern is
recognizable in the work schedules of many contemporary artists (and academics)
who have established transnational careers (cf. Lally 2011: 114).

Collaboration and the Commuting Artist

Because the artist is not always on location a collaborative network evolves to
support the site-specific work. From the inception of the idea, through the many
steps of production to the presentation of the work to its first public, the artist
must rely on people who have local knowledge, necessary skills, institutional
connections and administrative acumen. As she travels back and forth to the place
where the work is taking form, social and professional relationships become in-
terwoven into the creative process — either as part of a “flow” of productive coin-
cidences or as hindrances that must be overcome. The local knowledge and expe-
rience that provide resources and insights can at the same time constrain the art-
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ist’s plans. These collaborations are never entirely on an equal footing, but in-
volve shifts of influence and assertions of power over the work as it takes form.
The artist balances, therefore, between keeping the creative process open and as-
serting autonomy over the work.

In recent decades collaborative practices have proliferated in the art world.
These practices go under different names such as participatory art (Shalev-Gerz’
preferred term), relational aesthetics, collaborative art, dialogic art or situated art.
There is no common understanding of which modes of art production are distin-
guished by these different terms; rather, different artists, curators and theoreticians
advocate their own models and debate others. For example, Nicolas Bourriaud’s
(2002) concept of relational aesthetics was coined to elaborate on how a selected
group of artists produced social encounters and communities in art spaces. Yet
another take on collaborative art alludes to the ways in which artists team up with
each other and local people to do projects (Billing, Lind & Nilsson 2007). Fur-
thermore, the turn to collaboration also entails what has been labelled “art of ne-
gotiation” (Butler & Reiss 2007). Here, art becomes “viral” as artists negotiate
their way in social and public spaces wherever they are commissioned to do a
work (McGonagle 2007: 6).

The participatory art of Esther Shalev-Gerz belongs to the latter category.
Commissioned by curators, museums and organizations in different locations, she
in turn invites local people to tell her their stories and memories, to reflect upon
the meanings of objects and places. She then re-articulates their stories, producing
new relationships between past and present by editing and re-arranging depictions
and recordings of the participants, often aided by people with different produc-
tions skills and knowledge that extend beyond her experience. Thus, throughout
her projects, she calls on people to interact with her in different ways. Often, as
was the case in Norrkdping, her projects set out to produce social relations and
partnerships between local institutions that normally do not interact, as she strives
to expand the social worlds of the participants.*

Institutional collaborations: The idea for Sound Machine
takes form

Shalev-Gerz came to Norrképing the first time late in 2005 to give a lecture on
her art work. She was then taken on a tour of the Industrial Landscape and was
intrigued by the illuminated facades of the factory buildings and cascades of water
flowing between them. She returned a year later to begin a guest professorship at
the university, and spent two days exploring the town in what Axelsson described
as a “place-making process”, following ethnographer Sarah Pink’s (2008) descrip-
tion of a sensory sociality of walking, eating and drinking, imagining and photo-
graphing. In retrospect, Axelsson and Shalev-Gerz were establishing pathways
and initiating social contacts that would structure the project. They visited the
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City Museum, entered its hall of looms and had coffee with curator Anette Kin-
dahl, who briefly mentioned that her mother still regularly meets friends from her
days working in the textile mills. Shalev-Gerz was intrigued by this piece of in-
formation, and these women later became the core of the project. The artist
crossed the bridge where the sound installation would eventually be placed, as she
and Axelsson walked between the museums and the research department. Axels-
son, as her guide, felt pressure to help the internationally renowned artist find
something of sufficient interest to base a project on. Shalev-Gerz, in turn, seemed
to be scanning the city for hidden traces of its past. She looked at old photos and
drawings, and listened to local lore about people, places, and the sound of ma-
chines that rocked one of the bridges. She also asked Axelsson to show her poten-
tial gallery spaces.”

At a follow-up visit four months later, Shalev-Gerz presented possible themes
for a project, and it soon became apparent that the available funds were insuffi-
cient to realize these ideas. Eventually the local art museum provided the neces-
sary link and put the project on a secure financial footing. Equally important for
the artist, the internationally respected Norrképing Art Museum and its curator
Helena Persson provided an institutional frame that met the standards of the art
world. Despite ongoing frictions, a complicated collaboration between the City
Museum, the Art Museum and the university department was thus established,
and a division of labour among the institutions began to take form. The Norrko-
ping City Museum provided cultural historical material for Shalev-Gerz to work
with and introduced her to the former millworkers who appear in the film, while
the university department provided technical and administrative assistance.

Collaboration and Production

Four months after her “place-making process”, Shalev-Gerz presented the themes
she wanted to explore and that she reiterated throughout the project: the displace-
ment of the textile machines, sounds and beats of machines and what women who
were pregnant while working in the mills remembered or had forgotten about fac-
tory sound. Throughout the production, collaborators assisted the artist in collect-
ing and re-working local material that, during the process, travelled with, or to,
the artist, to return in altered shapes. Staff at the City Museum started up the
looms so that Shalev-Gerz could record the sound. She then handed the recordings
over to Christopher Fleischner, a Paris-based musician who reworked them. An-
ette Kindahl found blueprints in the City Museum’s archive depicting textile ma-
chines. University staff assisted in scanning some hundred drawings which
Shalev-Gerz took home to Paris. She made a selection and handed over five blue-
prints to Norrkdping-based 3D modeller, Kristofer Jansson. Jansson modelled
digital representations that mimicked textile machines. Each machine was then
duplicated, and animated to form a hall of machines in operation. The 3D rendi-
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tions were then sent to Paris where they were mounted with video footage from
Norrkoping.

According to Shalev-Gerz, a central part of her creative process consists in dis-
tancing material collected from local contexts.’ This can be seen in the ways she
re-works material in collaboration with dispersed participants with diverse exper-
tise. Shalev-Gerz expected the project participants, including herself, to rely on
their partial knowledge, then exercise their own freedom to produce the particular
conceptual effects she was after. Two clear examples of this in Sound Machine are
the representation of the looms and the interviews with the millworkers.

When asking Jansson to animate the drawings of the looms, Shalev-Gerz de-
scribed how she imagined the machines and made it clear that she was not inter-
ested in what she called “scientific representations”. The machines ought to flick-
er between dream and reality. Their sound would resonate with the musical genres
of techno and house that had developed in Germany and America when factories
were closed down.” Jansson had no knowledge about how looms operate, and
Shalev-Gerz specifically asked him not to visit the City Museum’s hall of looms;
he was to reinvent them from the two-dimensional drawings he had been given.
She explained that her work was never about making authentic copies of the
looms, any more than the sound was to be an exact recording of the machines. 2

For the interviews, Shalev-Gerz invited five women who once worked in the
mill to listen to the re-worked sound of looms, while seated next to their daugh-
ters. First they were asked questions about their memories of the sound and expe-
riences of working in the factory, then they listened to the sound and were asked
additional questions. The interviews were translated into English and the artist
then made a selection of quotations, rewriting the participants’ words into phrases
to resemble the fragmented format in technical instructions (Shalev-Gerz 2010).
These fragments were then reproduced in English on the panels that hung on the
walls of the final installation.

The themes Shalev-Gerz established early in the work were thus investigated
through the production process itself, moving between different participants and
locations before achieving a final expressive and material form. The sound record-
ings, the drawings, the video footage as well as the interviews were removed from
the local context and underwent highly selective processes of editing before being
linked up as Sound Machine.

Balancing risks and asserting autonomy

In many ways Shalev-Gerz combines what she herself labels as participatory art
with what John Roberts (2004) labels as the artisanal model of teamwork, in
which the artist orchestrates the labours of the assistants and technicians who
work with her. The challenge and as Shalev-Gerz calls it “risk” in this process lies
in knowing when and how much control to exert, while at the same time waiting
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out the small “serendipities”, the chance encounters, that give each of her works
its particular essence (Shalev-Gerz 2010). At the heart of this balancing act is the
tension inherent in collaboration, between artistic autonomy on the one hand, and
allowing the imprint of others on the work. John Roberts and Stephen Wright
point to collaboration as “that space of interconnection between art and non-art,
art and other disciplines, that continually tests the social boundaries of where,
how, with what, and with whom art might be made.” Collaborative art, they main-
tain, ... brings the category of art face to face with its most cherished expecta-
tions and ideals — individual authorship and autonomy” (Roberts & Wright 2004:
532).

For Shalev-Gerz, each new project depends on local constellations, including
the commission itself, the people she meets and the material that she encounters.
She invites local people to be part of the process, transforming their input to meet
her standards and the expectations of those who commission her work. The artist,
as we saw during the production of Sound Machine, carefully watches over her
name and reputation, asserting control over the participants at key points during
the production, in order to assure that she can stamp the work with her signature.
She retains authorship. Whatever form collaboration takes, the ideal of individual
creativity is not being replaced, but remains recognizable (McGoonagle 2007). It
seems to be inherently difficult to separate the value of an art work, both its inter-
pretive and market value, from its attribution to the hand of a named author
(Rogoff 1990).

What is then the meaning of place in the art work? Are the work’s references to
its place of origin also subsumed under the artist’s signature? We address this by
returning to the women who appear in the video. Empirically, Sound Machine
draws on the significance placed on the figure of the female worker in Norrko-
ping.® Their portraits on the screen, silently listening and slowly turning their gaze
to each other, closely bear the stamp of the artist’s signature. Sound Machine also
inscribes these women in a larger historical transformation. By exploring relation-
ships between past and present, Sound Machine thematizes Norrkoping’s trans-
formation from an industrial city making its income from the production of goods,
to a post-industrial city aimed at the production of services related to culture and
education. The production and future consumption of Sound Machine must be
seen as embedded in this same process. As the work moved on to the globalized
contemporary art scene, both Norrkdping and its former millworkers were reposi-
tioned to reflect the abstract and the general, rather than the local and the particu-
lar.
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Sound Machine in Paris, February 2010. Photo by Bodil Axelsson

Sound Machine in Other Venues

At the opening of Shalev-Gerz’s retrospective in Paris in February 2010, the me-
tallic rhythm of the machines that had been heard on the bridge in Norrkdping
emanated from above the gallery entrance, competing with traffic sounds from the
Place de la Concorde nearby. Inside, the video of the mothers and daughters oc-
cupied a large silent screen in a room at the centre of the exhibition.

In this new context, the women in the video took on the quality of the proto-
type. Neither the fragments from the interview translations nor the moving images
attempted to represent some authentic past as these women had experienced it.
Consistent with David Middleton and Steven Brown’s description of the proto-
type, Shalev-Gerz’s work was “not a direct representation of some event as it
happened or some object as it was, but, rather, a compelling construction that
draws its power from the ability to incorporate the listener or viewer into the tex-
ture of the world it recollects” (Middleton & Brown 2005: 125).

Here the women were presented as part of a selection of the artist’s work,
where the same signs of silences and omissions and juxtapositions between words
and images reappeared throughout the artist’s oevre. As pointed out in the exhibi-
tion catalogue, the Norrkdping women, like the other people who were portrayed
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by Shalev-Gerz, were positioned to evoke in the audience more general processes
of remembering and forgetting (Le Feuvre 2010).

Sound Machine returned to Sweden in October 2010, as part of “The Moderna
Exhibition”, held every four years as an “inventory” of “the most interesting de-
velopments in Swedish contemporary art”. The work kept the same form as in its
two previous locations, first in Norrkoping and then in Paris. The mechanical
sound of the looms met the visitor at the museum entrance, while the screen pro-
jection of the women listening to that sound appeared after the visitor had passed
other works, in a large gallery near the centre of the exhibition. Here, too, Sound
Machine was described as demonstrating the workings of memory and history.
This displacement, the loss of the sound from the lives of the people who had
been formed by it, was critical for how Shalev-Gerz wanted the work to be expe-
rienced in its other, transnational venues.

The exhibition was discussed (and criticized) as a statement that the “place” of
Swedish art has been deterritorialized, caught up in the global movements of con-
temporary art practices and institutions through which these artists and their
works circulate. Neither the artist’s nationality, where the work is made nor what
it represents can function as satisfactory categories any longer. Shalev-Gerz was
named as a case in point, illustrating that “it is harder in 2010 than ever before to
identify Swedish art”.%

In Conclusion

Miwon Kwon (2004) has pointed out that when local authenticity, originality and
cultural difference have turned into hard currencies in the late capitalist economy,
there has been an increased demand in the services of itinerant artists, called upon
to amplify the symbolic value of places. Even though Shalev-Gerz regularly
commutes between many locations, she resists the pull in contemporary commis-
sions of site-specific art to use the artist (in Kwon’s words) as a “privileged source
of originality” to reinforce a perceived identity of a place (2004: 55). Instead, her
works conceptualize and materialize the cultural constructedness of places and
their pasts. Although participants in her art productions are dispersed across dif-
ferent locations, entering and leaving at different moments, she remains at the
centre, even when not physically present. She takes the position of the signature,
and as we saw during the final phase of Sound Machine clearly prioritises the fu-
ture careers of the work over its local context. It is her signature that assures the
work’s mobility, that it will “fit” into different art venues. Without her signature,
the work would remain “merely” local.

As an example of the cosmopolitan imaginary, Shalev-Gerz’ signature demon-
strates the cosmopolitan’s ability to abstract general traits out of local contexts, to
see places from afar and to connect the local to the global (Szerszynski & Urry
2006). The movement of Sound Machine, from the local context into the cosmo-
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politan imaginary, obscured the collaborative process and silenced the local voic-
es. This silencing reveals, in Doreen Massey’s words, the uneven power geometry
of globalizing forces. Cosmopolitans, including researchers and artists, proffer
socially, culturally and economically from their access to, and control of, move-
ment which in turn generates new forms of inequality (Szerszynski & Urry 2006;
Urry 2007). The power geometry concerns not only who moves and who doesn’t;
it also determines who has the right to exercise control (Massey 1994: 149). As
we see in the case of Sound Machine, cosmopolitans are afforded the right to re-
locate the words and experiences of others. Generalizations and comparisons de-
pend on an ability to condense circumstances that initially are messy and rich in
different meanings, a practice that demands the exercise of control. In the case of
the cultural researcher, control is linked to methodology and theory, while for
artists it maintains their signature, grounded in an aesthetic practice. Neither prac-
tice leaves the meanings of people and places untouched.

Notes

1 The article draws on artistic research projects Becker led at Tema Q (Department of Culture

Studies) in Norrkdping, funded by the Swedish Research Council (Cinésense, VR 2006-2008,
and Konst genom staden, VR 2006-2008), and that gave us an opportunity to work with artists
for whom movement between different locations is a fact of their lives. The article develops
analyses presented in Axelsson 2010 and Axelsson & Becker 2011.

See http://www.shalev-gerz.net/EN/index.html#/2008/soundmachine for an internet version of
the work.

For a presentation of her work see /www.shalev-gerz.net.

Axelsson, Field notes 2006.09.06. When writing a short text for a leaflet, Shalev-Gerz insisted
that Axelsson mention this form of collaboration. See also Hakansson 2008,

Axelsson, Field notes, 2006.09.20.

Axelsson, Field notes, 2006.09.21.

Axelsson, Field notes, 2007.04.29-30.

Axelsson, Field notes 2007.10.03.

For a discussion and additional examples of the ways the female worker is used in the icono-
graphy of Norrkoping, see Axelsson (2010).

The Moderna Exhibition 2010, http://www.modernamuseet.se/en/Moderna-
Museet/PressRoom/Exhibitions/Stockholm/The-Moderna-Exhibition-2010/, last accessed
2011.08.10.
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MODERNA MANNISKOR MED MOBIL MUSIK
OM RORLIGT MUSIKLYSSNANDE FORE
TRANSISTORISERINGEN

Alf Bjornberg
Professor i musikvetenskap vid Goteborgs universitet

I sin omfattande kulturanalytiska studie av mellankrigstidens populédrmusik i Sve-
rige papekar Johan Fornas att moderniteten “innebar en fortlopande process av
medialisering, alltsd 6kande medienarvaro i alla mojliga samhalls- och livssfarer”
(Fornds 2004: 16; kursivering i originalet). Denna tilltagande medienérvaro kan
forstas ur flera olika perspektiv: mediernas 6kande betydelse for férmedlingen av
kulturella uttryck, medieanvéndningens 6kande andel av manniskors tidsdisposit-
ion, men ocksa medieteknologiernas materiella narvaro i allt fler konkreta fysiska
rum. Anda sedan de tidigaste ljudreproduktionsteknologiernas tillkomst har medi-
aliseringsprocessens potentiella konsekvenser i termer av en 6kad mobilitet for
musiken utgjort en central aspekt av denna process: “[w]hen music becomes a
thing it gains an unprecedented freedom to travel”, skriver Mark Katz (2004: 14).

Sedan mitten av forra seklet har transistorisering, miniatyrisering och digitali-
sering inneburit att graden och arten av den medierade musikens mobilitet forand-
rats markant. Weber (2009) tecknar en historieskrivning éver mobilt musiklyss-
nande som tar sin borjan i 1950-talet med den framvéxande transistorteknologin,
och de senaste artiondenas Walkman- och mp3-kulturer har &gnats en véxande
mangd litteratur (se t.ex. Bull 2000, Bull 2007). Forskningens fokus pa den nyare
utvecklingen kan dock riskera att undanskymma det faktum att mobil musikrepro-
duktionsapparatur har framstatt som efterstravansvard for manga manniskor langt
fore ovan namnda tekniska innovationers tillkomst. Den tidigaste explicita refe-
rens till sddan apparaturs mobilitet jag patraffat ar ett omnamnande i ett polis-
kammarprotokoll ar 1897, med anledning av tillstandsgivandet till fonografforevi-
saren Erik Ostlund i Uppsala, av en fonograf som “till sin beskaffenhet ej vore
storre dn att den af honom kunde utan svarighet baras under armen fran och till
annan [lokal] i staden” (citerat i Franzén et al. 2008: 225). Apparaternas i regel
rent mekaniska konstruktion innebar att saval fonografen som den tidiga grammo-
fonen, lanserad i Sverige omkring sekelskiftet 1900, i princip kunde goras lattror-
lig, men den 6mtaliga teknologin var inte val lampad for mobilt utférande, och
den skrymmande ljudtratten motverkade rorlighet. Resegrammofonen av vaskmo-
dell, lanserad i Sverige i bérjan av 1920-talet, kombinerade emellertid 6kad mobi-
litet med acceptabel ljudkvalitet och var i allméant bruk langt efter det att dess tek-
niska utforande hade borjat framsta som foraldrat.
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Vid mitten av 1920-talet ersattes den akustiska tekniken for inspelning av
grammofonskivor av elektrisk teknik, och i samma skede innebar rundradions
utbredning en hastig utveckling av tekniken for elektronisk forstarkning av ljud,
vilket ocksa kom att satta en standard for grammofontekniken. Den skrymmande
och 6mtaliga elektronrorsteknologin, liksom beroendet av stromkallor med rela-
tivt hog spanning, medforde dock ett motsatsforhallande mellan stravan efter den
elektriska forstarkningens hogre ljudkvalitet och strédvan efter 6kad mobilitet. For-
utsattningarna for en l6sning pa detta dilemma forandrades pa ett mer genomgri-
pande satt forst i och med transistorteknologins genombrott — i Sverige i mitten av
1950-talet. Fornas karakteriserar 1930-talets ljudreproduktionsteknologiska forut-
sattningar pa foljande sétt:

Inga transistorapparater kunde &nnu fora med sig toner i det offentliga stadslivet;
endast kaféernas grammofonmusik och biografernas ljudfilmmusik fanns &nnu som
offentlig receptionsform for mediemusik (...) &nnu fanns inga latt flyttbara tran-

sistorapparater, utan radion var fortfarande fast forankrad i bestdmda inomhusloka-
ler, framforallt i hemmen. (Fornés 2004: 57, 60)

Det fanns alltsd patagliga materiella och ekonomiska begransningar som for de
flesta manniskor under denna tid satte granser for mojligheterna att ta med sig
medierad musik. Likafullt fanns, under hela den period som Fornas analyserar, det
mobila musiklyssnandet narvarande i manga manniskors medvetanden, delvis
som futuristisk utopi, men ocksd som framvaxande praxis. Syftet med den fol-
jande framstallningen &r att pa basis av skriftliga kéllor i samtida tidskriftsmaterial
ge ett bidrag till det mobila musiklyssnandets historia i Sverige under perioden ca
1925-1950.

Lyssnandets virdeekonomi

| en tidig studie av konsekvenserna for musiklyssnandets praxis av den portabla
miniatyrkassettspelaren Walkman (i Sverige lanserad som “Freestyle”) pekar
Shuhei Hosokawa pa denna apparats “primitiva” tekniska utformning jamfort med
standarden for samtida stationér apparatur:
It represents functional reduction, technological regression (...) The walkman con-
stitutes a new paradigm owing to its “revolutionary” effects on the pragmatic — not

technical — aspects of urban musical listening, with the result that the technical as-
sumptions come to seem ordinary. (Hosokawa 1984: 168f.)

De patagliga forandringar i lyssnarpraxis som Walkman-kulturen innebar (jfr We-
ber 2009) kunde alltsa motivera betecknandet av denna prioritering — 6kad mobili-
tet till priset av teknologisk regression — som “a new paradigm”. Fenomenet i sig
var dock inte sarskilt nytt: genom hela ljudreproduktionsteknologins historia finns
exempel pa att avvagningen mellan mobilitet och teknisk forfining utgjort en
standigt narvarande problematik. En central aspekt vad géller en apparats tekniska
utformning ar ljudkvaliteten (den upplevda graden av “naturtrogenhet” hos det
reproducerade ljudet), men utformningen har ocksa betydelse for hanterbarhet
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(hur enkel eller komplicerad apparaten ar att betjana) och hallbarhet. Vidare maste
dessa aspekter vagas mot faktorer som ekonomi (vad apparaturen kostar i inkop),
den arbetstid och kunskapsniva som kravs for att bygga, modifiera eller under-
halla apparaturen, samt det kulturella kapital innehavet av en viss apparat kan for-
lana dess anvandare. Under den har studerade tidsperioden finns atskilliga exem-
pel pa hur dessa faktorer pa olika satt, och med skiftande resultat, har vagts mot
varandra.

Den grundldggande forestallningen om det efterstravansvérda i att kunna ta med
sig teknologiskt medierad musik formedlas pa ett grafiskt sofistikerat satt i en
annons fran 1927 for en resegrammofon (bild 1).

QOberoende

av tid och rum

— vinter och sommar —

kan Ni njuta av all den musik,
som Ni tycker bist om, genom

Den Nya “Hushondens rosi”

(’His Master’s Voice’”)

Mdnga olika modeller och prisligen.

TS SIS R

Demonstreras
giirna uwtan
leéptvdng.

INl. Kataloger
gratis o,
franco,

Latta betalnings-
villlcor.

*"His Master’s Voice”

STOCKHOLM. <4 Kungsgatan <. Tel. N. 2379, N, 2380,

"Husbondens rost” —

AN
Bild 1. Annons i Scenen 1927/7: 251

Liknande representationer av angendma sociala situationer, ofta i naturmiljo, ar
vid denna tid vanliga bade i reklam och i redaktionellt material som behandlar
mobil ljudreproduktionsapparatur. Detta galler saval grammofoner som radioap-
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parater. | en byggbeskrivning fran 1931 framhalls det mobila lyssnandets vane-
bildande karaktéar:

Den som en gang fatt smak pa den transportabla och vet vilket n6je man kan ha av

den inte bara pa kortare utflykter och p& sommarnojet, dar det kanske inte finns moj-

lighet att anvanda en natansluten apparat, utan ocksa pa langre resor, den tar om
mdjligt med den transportabla i bagaget. (Popular Radio 1931/4: 113)

I reklamen for musikapparatur framhalls ofta hog grad av mobilitet som en positiv
egenskap; exempelvis papekas i en annons fran 1932 for en resegrammofon att
denna &r “MINDRE och beh&ndigare till formatet &n en vanlig resegrammofon”
(annons i Scenen 1932/10: 295). Aven om denna grad av mobilitet motiverar re-
segrammofonens fortsatt stora betydelse under ytterligare ett par decennier, trots
dess teknologiskt “regressiva” utformning, innebar utbredningen av elektrifierad
ljudreproduktionsapparatur att den mekaniska grammofonen efterhand framstar
som mindre andamalsenlig. Detta galler inte bara dess ljudkvalitet utan ocksa dess
hanterbarhet:

Den bekvama resegrammofonen ar egentligen ganska obekvam att spela pd, darfor

att den maste dragas upp for varje skiva. Den standiga vevningen &r icke blott be-

svarlig utan aven manga ganger stérande genom de upprepade avbrotten i uppspel-

ningen. En reseapparat for elektrisk drift, kombinerad med vevuppdrag, ar idealet
for en liten grammofon. (annons i Charme 1929/23: 6)

Den elektriska ljudforstarkningens upplevda mdjligheter leder snart till att bygg-
beskrivningarna for hembyggda radioapparater kompletteras av liknande beskriv-
ningar for hembyggda grammofonforstarkare. 1 en sadan beskrivning fran 1930
tematiseras explicit avvagningen mellan mobilitet och den forment 6kade ljudkva-
litet som den elektriska forstarkningen mojliggor:

Denna beskrivning gar just ut pa en transportabel grammofonforstarkare. Visserligen

blir den en smula besvérligare att bdra dn en resegrammofon, eftersom hogtalaren ej

inbyggts utan maste transporteras for sig, men under alla forhallanden blir anlagg-

ningen — en vaska och hogtalaren — relativt ltt att bara av en person. (Popular Radio
1930/12: 374)

Den barbara grammofonforstarkaren forblev dock under lang tid en marginell
foreteelse. Under 1930-talet ar det framfor allt pa radioomradet, dar (bortsett fran
den teknologiskt sett ytterst primitiva kristallmottagaren) tillgang till elektricitet ar
en nodvéndig forutsattning, som konflikten mellan mobilitet och tekniska forut-
sattningar framstar som tydligast. Tidens elektronrorsteknologi fordrade tva typer
av spanningskallor: dels en lagspanningskalla (men med kapacitet att avge en for-
hallandevis hog stromstyrka) for glodstrommen, dels en anodspanningskalla, av
vilken i regel erfordrades en spanning i storleksordningen 100 V eller mer. | av-
saknad av natspanning kravde saledes portabla radiomottagare en avsevard — och
tung — batteribestyckning. Ar 1929 papekas i en artikel att “fickradion” annu &r
“ett olost problem” (Popular Radio 1929/5: 150), men samma ar berattas om en
ny reseradio:

128



MODERNA MANNISKOR MED MOBIL MUSIK

Den revolutionerande nyheten med reseradion ar att den laddas med ficklampsbatte-
rier. Sju sadana atga for anodspanningen och fyra for glodstrommen. (...) Det tunga
anodbatteriet och den annu tyngre ackumulatorn slipper man salunda ifran. (Popular
Radio 1929/6: 162)

Sannolikt var dock en mottagare av detta slag inte sarskilt effektiv jamfort med
apparater drivna med hogre spanning: under storre delen av 1930-talet domineras
bade reklam och redaktionella artiklar av beskrivningar av betydligt tyngre appa-
rater. Foljande citat fran en artikel om transportabla radioapparater, riktad till
“sjalvbyggaren”, ger en uppfattning om vad som kunde hdvdas vara “relativt latt
att bara” (jfr citatet ovan):

For att en mottagaranlaggning utan besvar skall kunna medféras och anvandas prak-

tiskt taget var som helst bor vikten ej 6verstiga 10-12 kg. och formatet bor i gorlig-

aste man nedbringas till de métt, som kunna sdgas vara standard for en vara dagars

resegrammofon, d. v. s. c:a 400x300x170 mm. Det & minst lika viktigt att formatet
ar latthanterligt som att vikten hélles nere. (Popular Radio 1931/6: 173)

I en byggbeskrivning publicerad 1935 konstateras lakoniskt att “[v]ikten ar kom-
plett 15 kg” (Populér Radio 1935/4: 85). Aret dirpa publiceras en byggbeskriv-
ning av en annan apparat, vars vikt uppgar till “2,5 kg inklusive batterier, hortele-
fon, 12 m antenntrad och 4 m jordledning”, men det &r alltsa har fraga om en mot-
tagare avsedd for lyssning i horlurar och saledes utan hogtalarforstarkare och hog-
talare (Popular Radio 1936/6: 126). Foljande ar forkunnas stolt i en annons for en
ny reseradiomodell: “Vikt endast 7,5 kg.” (annons i Popular Radio 1937/5: 1V).

En annan problematik med konsekvenser for radioteknikens mobilitet ror beho-
vet av antenn- och jordledningar for tillfredsstallande mottagning. Visserligen
beréttas redan 1930 i en annons om en ny portabel mottagare som “fungerar utan
antenn, utan jordledning, utan natanslutning, och kan déarfér medtagas, precis som
en resegrammofon, varhelst man vill forflytta den” (annons i Populér Radio
1930/3: 93), men sadana apparater var sannolikt oftast inte sarskilt effektiva for
mottagning av datidens mellanvagsradiosandningar. Tidskriften Popular Radio
publicerade i flera artiklar forslag pa sinnrika losningar pa antenn/jord-problemet
(se bild 2-3).
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Vatten dr alltid en wtindgrit
jordledning. Frdan bdten kas-
tar man bare wt ndgra meter
blank: kopparledning.

Bild 2. Populéar Radio 1930/6: 177

Pd badstranden: en rad till hilften nedgrdivde glasflaskor
tiinstgdira som antennmaster,

Bild 3. Populéar Radio 1932/6: 165
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Hur manga som faktiskt foljde dessa rad ar dock oklart; det forefaller osannolikt
att fler an ett fatal relativt valbargade och hogutbildade radioentusiaster “fran ba-
ten kastade ut nagra meter blank kopparledning” eller pa badstranden anbringade
“en rad till hélften nedgrévda glasflaskor som antennmaster”, men dessa anvis-
ningar ger en talande tidsbild av ett rationalistiskt, teknologipraglat modernitetsi-
deal.
| jamforelse med den hifi-diskurs som vaxer fram pa 1950-talet (jfr Bjornberg

2009) spelar diskussioner av ljudkvalitet en forhallandevis liten roll i mellankrigs-
tidens diskurs kring mobilt lyssnande. | en annons ar 1929 for en ny resegrammo-
fonmodell beréttas dock hur med denna apparat “tonstyrkan mangdubblas jamford
med tonstyrkan hos samma skiva pa en vanlig resegrammofon” (annons i Scenen
1929/5: 140), och i en annan annons karakteriseras samma maskin som en “re-
segrammophon med hdgtalarton” (annons i Charme 1929/5: 41; kursivering i
originalet). Exakt vilken innebord datidens lasare lade i uttrycket “hogtalarton” ar
inte helt sjalvklart. Sannolikt handlade det bade om absolut ljudstyrka och om en
klangkaraktar som upplevdes som behagligare &n den mekaniska grammofonens
basfattiga och “skrélliga” ljud: en tredje annons for samma fabrikat ar 1931 hav-
dar att “den morka tonen (...) & omtyckt” (annons i Scenen 1931/16: 477). Red-
aktionella artiklar i Popular Radio uttrycker entydiga asikter om den elektriska
forstarkarteknologins dverlagsenhet; sa talas t.ex. om

elektriska ljuddosor fér grammofonreproduktion, en metod som orsakat en enorm

uppgangsperiod inom grammofonindustrien. (...) Med den elektriska grammofonre-

produktionen i hogtalare far man resultat, som langt dverglansa vad en vanlig meka-

nisk grammofon kan astadkomma béde ifraga om styrka och klangskonhet. (Popular
Radio 1929/5: 135)

Tva ar senare gors en explicit jamforelse mellan elektriskt forstarkta och meka-
niska grammofoner, dar den hdgre graden av mobilitet framhalls som det enda
argumentet till de senares fordel:
Den mekaniska atergivningen &r darfor fordelaktigare vid lattransportabla apparater,
framfor allt resegrammofoner o. dyl. Men i de flesta fall 4r den elektriska atergiv-
ningen avsevart fordelaktigare (...) Overallt dar man lagger vikt vid rent och starkt

ljud, blir nog den elektriska atergivningen den forharskande. (Popular Radio 1931/6:
169)

Valet av tempus i den sista meningen i detta citat forefaller signifikativt: oavsett
vilken potential for framtida hogre ljudkvalitet som fanns i den elektriska for-
starkartekniken hade sannolikt relativt fA manniskor vid denna tid faktiskt tillgang
till teknologi som kunde leva upp till dessa forutségelser. Hyllandet av den elekt-
riska forstarkarteknologin tycks saledes handla minst lika mycket om det moder-
nitetsvarde som denna teknologi tillskrivs som om en faktiskt upplevd skillnad i
ljudkvalitet. Tva ar senare berattas i en annan artikel:

Den elektriska atergivningen av grammofonskivor medelst pick-up, forstarkare och

hogtalare fick i borjan ej sa stor framgang, emedan radiomottagarna, vilka i regel

anviandes som forstarkare, hade for liten utgangseffekt. Man fick p& langt nir ej
samma ljudstyrka som med en mekanisk grammofon. (Popular Radio 1933/12: 355)
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Vid ungefar samma tid aterfinns ocksa de forsta exemplen pa argumentation dar
prioriteringen av radioapparaters mobilitet pa bekostnad av deras ljudkvalitet kri-
tiseras:
I vissa avseenden kan nog utvecklingen sdgas vara missriktad, t. ex. om vi ga till
Amerika och betrakta de miniatyrmottagare, som pa sista aret framkommit. Som
transportabla mottagare aro dessa for all del bekvama att handskas med, men négon

sardeles naturtrogen atergivning kan det ju ej bliva tal om. (Popular Radio 1933/10:
291)

Resonemang av detta slag &r dock sallsynta vid denna tid; det &, som namnts,
forst i samband med 1950-talets framvaxande hifi-kultur som mobila apparaters
brister betraffande ljudreproduktionens kvalitet i storre utstrackning framstélls
som ett problem. Detta forhdllande, liksom den mekaniska resegrammofonens
langlivade popularitet, kan ses som indikationer pa att en hog grad av mobilitet
hos ljudreproduktionsapparaturen under hela denna tidsperiod av flertalet anvan-
dare ses som mer efterstravansvard an en sa hog ljudkvalitet som de samtida tek-
niska forutsattningarna medger.

Lyssnandets sociala organisation

The portability of recordings has also allowed listeners to determine not only when
and where they hear music, but with whom they listen. Solitary listening, wide-
spread today, has been an important manifestation of this possibility. (...) before the
advent of recording, listening to music had always been a communal activity. (Katz
2004: 17).

Fore medialiseringens genombrott var alltsd musiklyssnande narmast per definit-
ion en social angelagenhet, men musikens mobilitet gjorde ocksa det ensamma
lyssnandet majligt. Eisenberg beskriver en vid ingangen av 1980-talet valetable-
rad form av lyssnande i avskildhet till tekniskt reproducerad musik i termer av
“the ceremonies of a solitary” (1987: 25ff.). Till grund for denna form av lyss-
nande ligger dock en utdragen process av tillvanjning till de nya lyssningssituat-
ioner som medialiseringen mojliggor, eller kanske snarare en gradvis emancipat-
ion fran de praktiska begransningar och kulturella normer som tidigare reglerat
musikanvandning. Det kan hér handla inte bara om platsen och det sociala sam-
manhanget for musiklyssnande utan ocksa om passande tidpunkt pa dagen:

In 1923 British writer Orlo Williams made what would today seem an oddly super-

fluous argument: that it should be perfectly acceptable to listen to recorded music at

any time of the day. (...) its [music’s] “indecency,” he argued, was merely a func-
tion of its previous impracticality. (Katz 2004: 16)

I mitt svenska kallmaterial aterges fram till mitten av 1930-talet det medialiserade
musiklyssnandet regelmassigt som en social angelagenhet, bade i annonser och i
redaktionellt material (jfr Edstrom 2009: 33f.):

Framfor allt pd sommarngjet har grammofonen en stor uppgift. Och vid utflykter i

det gréna har den ju ocksa blivit en uppskattad medlem av sallskapet, dir den ac-
compagnerar sexan med nagra av vara vackra svenska folkvisor eller kvartetter,
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vartill ju ocksd kommer att man i all hast kan ordna med en liten “baluns” i det
grona. (Scenen 1928/8: 260)
Vid sidan av den mer eller mindre impromptuartade danstillstallningen tycks
ocksa den arketypiska svenska kraftskivan ha ansetts som ett kongenialt samman-
hang for medialiserat socialt lyssnande (se bild 4).

Vid krdftsupén

bor icke DEN NYA “HUSBONDENS ROST?”’

f8 saknas. Den livar upp stdmningen och pre-

sterar den bédsta dansmusik, som stér att upp-
bringa i hela virlden.

Erhélles pd mycket forménliga villkor o. provspelas

gdrna utan koptving i vAr moderna, med separata
horrum inredda utstiillningslokal.

4 KUNGSGATAN 4

*Husbondens rost’’ — ’His Master’s Voice”’

Ombud pd ollo storre platser Sverige runt.

1 ‘ AN

Bild 4. Annons i Scenen 1927/17: 535

Anvandbarheten i detta specifika sammanhang upptrader som reklamargument for
bade grammofoner och radiomottagare:
| behaglig tid for att kunna bidraga till att héja stdimningen vid kréftkalasen har
Philips 2540, en transportabel, eller réttare sagt “barbar” mottagare, kommit i mark-

naden, och t. 0. m. den mest krasne maste uttrycka sin forvaning éver, vad denna
apparat formar prestera. (Popular Radio 1930/8: 251)
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| borjan av 1930-talet upptrader emellertid ocksa de forsta synliga tecknen pa en
ny form av “ensamlyssnande” i mitt kdllmaterial. Den tidigare citerade artikeln
fran 1931 om transportabla mottagare anfor just méjligheten att tillgodose indivi-
duella preferenser som ett argument for den portabla apparaten:

Hur ofta hander det inte, att de olika familjemedlemmarna &ro av skilda asikter om

radiounderhaliningen i hemmen. En vill hora pa utsandningen, en annan inte. D4 &r

det bra att kunna ta ladan i ett handtag och helt behandigt flytta antenn, hogtalare

och allt till ett annat rum dér apparaten inte behdver stéra dem, som ha annat for
hénder. (Popular Radio 1931/6: 190f.)

| vissa situationer utgér det individuella lyssnandet en nédvandig konsekvens av
en teknisk utformning avsedd att 6ka apparaturens mobilitet: hembyggda radio-
mottagare avsedda for lyssning via horlurar kunde géras betydligt mindre kompli-
cerade och stromkravande, och darmed betydligt lattare och mindre omfangsrika,
an hogtalarmottagare (se t.ex. byggbeskrivning i Populér Radio 1933/4: 117ff.).
Oavsett sadana tekniska begransningar blir dock under loppet av detta artionde
framstallningar av positivt laddade situationer av avskilt lyssnande allt vanligare i
reklamen (se bild 5 och 6).

‘-' .

"

Bild 5. Annons i Popular Radio 1937/2: 111
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Bild 6. Annons i Populéar Radio 1939/5: 137

Under den har aktuella tidsperioden pagar saledes ett utprovande av nya satt att
lyssna till musik som mojliggjorts av medialiseringen. Har finns flera samtidiga
motstridiga tendenser. A ena sidan formuleras tidigt en kritik av det distraherade
lyssnande som mojliggors av framfor allt radions kontinuerliga programfldde. 1 en
artikel om lyssnande till musik i radio fran 1932 héavdas:

Att hora musik utan att hora den verkar forslande. Musik, som utféres utan att na-

gon lyssnar till den, &r ett oting. Detta géller god musik; dalig musik aralltid ett

oting. Pa restauranger och musikkaféer hander det ofta att sorlet stiger i kapp med

musiken. Det dr synd om musikanterna, som nddgas spela under sadana forhallan-

den, men det &r egentligen &nnu mera synd om publiken. (Scenen 1932/21: 11)
A andra sidan ger medialiseringen, som framgatt, allt fler ménniskor méjlighet till
en form av musikupplevelse som tidigare varit fa forunnad: det koncentrerade
lyssnandet till musik i avskild ensamhet utan storningar fran andra ljudkallor eller
begrénsningar reglerade av sociala normer.

Slutet pa en epok - och bérjan pa en annan

Under andra vérldskriget stagnerade den tekniska utvecklingen inom den civila
radio- och grammofonindustrin, eftersom resurserna i hdg utstrackning koncentre-
rades till utveckling av utrustning for militart bruk. Nar den civila produktionen
efter krigsslutet aterupptogs i storre skala kunde den dock dra kommersiell nytta
av den militara teknikutvecklingen, som kom att fa stor betydelse for hifi-
kulturens utbredning under 1950-talet: “[t]he entertainment industry is, in any
conceivable sense of the word, an abuse of army equipment” (Kittler 1999: 96f.).
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Nya mojligheter for framstallning av mobil ljudreproduktionsapparatur erbjods av
nya material — ar 1948 presenterades “den forsta svenska resemottagaren i plastic-
holje” (Popular Radio 1948/3: 74) — och mindre och stromsnalare elektronikkom-
ponenter. Parallellt med det 6kande intresset for avancerade apparatkonstruktioner
for hifi-ljudatergivning praglades 1950-talet i Sverige av ett stadigt stigande utbud
av portabla radioapparater, men ocksa av en utbredd miniatyriseringsvurm bland
teknikhobbyister. | tidskriften Teknik for Alla aterfinns atskilliga annonser och
byggbeskrivningar for hemmabyggen av miniatyrapparater, t.ex. av en enrors
“fickmottagare” stor som en tandsticksask, en kristallmottagare i kulspetspenna
och en transistormottagare inbyggd i en herrhatt (Teknik for Alla 1951/5: 26,
1954/24: 15f., 1956/16: 18ff.). Det breda genombrottet fér kommersiellt produce-
rade transistorapparater kom i slutet av 1950-talet och uppmarksammades da som
en katalysator bade for forandrade lyssnarvanor och for en forandrad programpoli-
tik inom Sveriges Radio (jfr Bjornberg 1998: 171ff.). Den nya epok av ett alltmer
nomadiserat musiklyssnande som darmed inleddes hade dock, som jag hér sokt
pavisa, foregatts av ett langvarigt utforskande av medialiseringens mobila majlig-
heter.
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OM UNGDOMLIGHETSKULTUR OCH SAMTIDENS
SEMANTISKA OMVANDLINGAR

Asa Backstrom
Lektor vid Institutionen for barn- och ungdomsvetenskap, Stockholm universitet

“Ungdomen &r oregerlig — tack och lov”, skriver Fornas, Lindberg och Sernhede
(1984) i forordet till en antologi som idag ar att betrakta som en klassiker inom
svensk ungdomskulturforskning. Att ungdomen skulle vara oregerlig har i det héar
fallet att géra med att den inte med latthet kan ringas in, vare sig forskningsmass-
igt eller av en vuxen generation. Ungdomsscenen &r rik, och de unga har en for-
maga att “resa barrikader och dra sig undan, listigt och subversivt, aggressivt och
trotsig, trots all planlaggning, radgivning, fostran och exploatering” (Fornéas et al.
1984: 7). Bilden av ungdom som tecknas ger de unga agens. Underforstatt ar de
kapabla att fatta egna beslut utifran sina egna erfarenheter. Ungdomen &r har bade
levande ungdomar av kétt och blod, men atminstone lika mycket den sociala och
kulturella kategorin ungdom. Som den senare & ungdom en social och kulturell
konstruktion pa samma satt som kategorierna barn och vuxen (Ariés 1982; Bour-
dieu 1978). De livs levande ungdomar Fornés, Sernhede och Lindberg (1984;
1985) skriver om, bor idag ha rynkor och atskilliga andra alderstecken inristade i
kroppens véavnad. Och pa samma satt som kroppens oundvikliga aldrande om-
vandlar hud, senor och diverse andra fysiologiska organ, sker ocksa omvandlingar
i den sprakliga begreppsapparaten i forhallande till forandringar i samtiden. Eller
som Aries uttrycker det: “While the body undergoes a natural maturation with
ageing, the concepts of ‘youth’, “infant’, “child” or ‘senior citizen’ are cultural
products of historical changes in the organization of Western society” (citerad i
Turner 2008: 40).

Hur star det da till med ungdomen idag? Ar den fortfarande oregerlig som for
narmare trettio ar sedan? Ar den svér att ringa in, reser den barrikader, drar den
sig undan listigt och subversivt? Med utgangspunkt i ovanstiende citat ger jag
mig i kast med dagens ungdom och samtidigt dagens kontexter. Det dvergripande
syftet med den har texten ar att fora ett resonemang kring vad det innebdr att vara
ung idag, men lika mycket vill jag redogodra for och analysera en del av dagens
semantiska innehall i ordet ungdom, det vill saga i kategorin ungdom. Ziehe
(1989) forutspadde en tilltagande 6verbelastning av denna kategori, och att den
overbelastningen skulle fortsatta och till och med bli &nnu stérre.* Ungdomen har
“fatt nagot av en representativ funktion, namligen att foretrada sokandet efter an-
norlunda livsstilar. Déarutdver har ungdomen delegerats uppgiften att representera
ungdomligheten” (Ziehe 1989). Detta ar ett exempel pa vad Ziehe benamner en
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Okad reflexivitet, en tendens i den senmoderna tiden. “Du &r inte bara ung utan du
ar ung och samtidigt konfronterad med bilder av hur du borde vara som ung” (Zi-
ehe 1989). Iden om reflexivitet som ett betydande inslag i den senmoderna tiden
har forankrats och diskuterats av flertalet sociologer, inte minst i relation till risk
(se t.ex. Beck, Lash, & Giddens 1994; Giddens 1992).

| det foljande tar jag teoretiskt sett ett kulturkritiskt samtidsperspektiv. Aven om
jag fokuserar svenska forhallanden, relaterar jag till internationella studier ur lik-
nande vasterlandsk kontext. Mina egna samtida empiriska exempel hamtas fran ett
etnografiskt insamlat material om estetiska larprocesser, kunskap, kropp och ska-
teboardkultur.? Inledningsvis tar jag avstamp i en anekdotiskt aterberattad han-
delse som jag menar ger betydligt mer inblick i vad skateboard symboliserar an
vad man i forstone kan tycka. Jag tar dérefter vid med ett kontrasterande exempel
pa fritidsaktivitet for ungdom, for att Gverga till en teoretisk diskussion om ung-
domlighetens betydelse i samtiden. Darpa diskuterar jag tillika vuxenhetens inne-
hall och betydelse for att avslutningsvis aterknyta till det oregerliga, dar denna
text tog sin borjan.

Ungdomlig, men inte nodvandigtvis ung

Som forskare med skateboard i fokus blir forestaliningar om vad skateboard och
dess utdvare “ar” tydliga i vardagliga méten i 6vergangen mellan etnografiskt
faltarbete och ett annat slags verklighet. Exempelvis blottlaggs de nér jag pa vég
hem fran ett tjejskatelager blir stéende bland de manga tunnelbaneresenérerna
strax innanfor dorrarna med min resvéaska framfor fotterna, min ryggsack pa ryg-
gen och min brada i handen. Jag ar 43 ar, ser ut att vara det, och kanner mig trott
och minst lika gammal efter nagra natter pa ett klassrumsgolv med 25 andra be-
tydligt yngre deltagare. En man i sextioarsaldern famlar efter den gula stolpen
som man haller i sig i. Jag backar och ger honom mer plats. Han vénder sig mot
mig och jag tolkar det som om han ursaktar sig for att han klammer in mig i hor-
net. “Hall du dar”, sager jag vanligt och menar att jag inte har nagra problem med
att Iamna utrymme aven for hans hand pa den gula stolpen. Han vander sig mot
mig och séager: “Nej, jag tittade pa din brada. Det verkar som om jag har fordomar
mot skateboardakare”. “Jasa”, svarar jag, och anstranger mig for att inte lata do-
mande nér jag tillagger: “Det kanske du har. Det vet jag inte”. Han replikerar:
“Jag trodde alla skateboardakare var femton ar och hade blatt har”. Jag skrattar
till, artigt och 6verslatande, men &r for trott for att forklara att jag forskar pa om-
radet och for trétt for att ga in pa alder, generation, och att blaharighet kanske ar
vanligare bland pensionarer an tondringar idag. Vid nésta station stiger han av.
Han vénder sig mot mig igen med orden: “lycka till” och nickar mot bradan. Jag
tackar och ler hovligt. Sen tilldgger han snabbt: “inte for att jag inte trodde att du
kunde vara femton”, och férsvinner ut pa perrongen och dorrarna stangs. Jag star
kvar, lika mycket trott 43-aring som tidigare, som en anomali i forestaliningen om
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vad skateboard &r, med vad jag antar skulle vara en komplimang hangande i luf-
ten.?

Sedan skateboarden slog igenom i slutet av 1970-talet har foreteelsen betraktats
som ungdomlig, och nagot for unga méanniskor, vilket har renderat en rad reklam-
inslag dar detta symboliska innehall fatt marknadsfora allehanda produkter (se
t.ex. Backstrom 2002; 2005). I linje med detta menar jag dessutom att man skulle
kunna se skateboard som en fysisk aktivitet som forlanar sina utévare drag av
ungdomlighet, pa samma satt som aventyrsidrott gor (Béackstrom 2011). Dessa
fysiska aktiviteter, och fler med dem, & med andra ord att betrakta som utslag av
ungdomlighetskultur i samtiden.

Ung, men inte nodvandigtvis ungdomlig

Att skateboard som kulturell foreteelse skulle kunna betraktas som ungdomlig-
hetskultur star i skarp kontrast till en annan organiserad verksamhet for barn och
unga, ndmligen scoutrorelsen. Westberg Brostrom (2011) menar att scouter sna-
rare ar att betrakta som unga, men inte ungdomliga. Med utgangspunkt i tva text-
och bildmaterial, dels dagspress och dels scouternas eget promotionsmaterial,
analyserar hon framtradande diskurser om barndom och ungdom. Det blir med
andra ord diskurser bade inom scoutrorelsen och om densamma i dagspress. Dar, i
dagspressens artiklar, skymtar bland annat ett ifragasattande av scouternas skot-
samhetsideal, nar bade alkohol och sex omskrivs som en del av deras lagerverk-
samhet trots att inte detta innehall har forankrats som planerade programpunkter.
Pa samma gang omtalas scouternas verksamhet som viktig och grundlaggande
under barndomsaren for sarskilda namngivna vuxna personer som idag innehar
ledande samhélleliga positioner. Det skétsamma och ordentliga inom scoutrorel-
sen kan alltsa meritera infor en lyckosam framtid pa olika satt, till exempel genom
att oka sjalvkanslan och lara ledarskap. | scouternas eget utbildnings- och promot-
ionsmaterial syns samma paradox da de ar “schysta” eftersom de tillater alla att
vara med. Hos dem finns till exempel ingen avbytarbank, vilket blir en kritik mot
idrotten dar barn och unga kan placeras vid sidan av den huvudsakliga aktiviteten
som observatérer mer an utdvare. Samtidigt lanar man inom scoutrorelsen mer
utmanande ungdomskulturella attribut och soker bland annat “fler ungdomsgang”
(Westherg Brostrom 2011: 20-22). Den diskurs som framtrader bade i scouternas
eget material och i dagspress kring vuxenhet knyter foljaktligen an till det som
anses vara trist, trakigt och tontigt. Diskursen kring ungdom 4 sin sida ar nagot
annat, mer tilltalande och mer utmanande. Scouternas marknadsforingsstrategi att
fora in ungdomligheten i sin organisation for att ¢ka attraktionsformagan belyser
ungdomlighetens tjuskraft i var tid och vart samhélle, men ocksa de forestallning-
ar vi har om vad ungdom innebar.
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Den eftertraktade ungdomligheten

Att vara ung &r efterstravansvért i dagens samhalle. Inte minst de reklaminslag vi
mots av | massmedier berattar for oss att unga ménniskor ar aktiva, vackra, ener-
giska och glada. Reklamen beréttar hur vi ska vara och hur vi ska se ut: det vill
sdga unga och ungdomliga. Med andra ord blir det viktigt att reducera de alders-
markorer vi eventuellt forvarvat kroppsligen, och till hjalp erbjuds vi exempelvis
ett visst vatten som starker bade kropp och tanke, eller en hudkram med veten-
skapligt utprovade helt unika och alldeles speciella egenskaper.* Enligt reklamen
bor vi helt enkelt se lika unga ut som vi kénner oss (L6vgren 2009).

Ziehe (1989) argumenterade for att se ungdomligheten som ett ideal och en
allestades narvarande bildvarld. Trots att det med latthet gar att hitta atskilliga
referenser till ungdomlighetsidealet i massmedierna, bor det dock inte betraktas
som en massmedial produkt, menar han. Snarare representerar idealet en kulturellt
fristalld och déarmed dynamisk ldngtan. Denna i det ndrmaste oundvikliga ideala
forestéllning tvingar oss till stdndiga jamférelser och identifikationer. Ungdom-
lighetens hdlsa, livfullhet och skonhet &r en “bildvarld, ett system av tecken som
vuxenvarlden projicerar pa ungdomen for att i nasta steg applicera pa sig sjalv”
(Ziehe 1989: 26). Med andra ord har ungdomligheten endast i 6verférd bemér-
kelse att géra med ungdomars liv och leverne, och alltsa betydligt mer att gora
med vuxenvarlden. Som en referenspunkt blir da ungdomligheten, som bildvarld,
mojlig for vuxna att jamféra sig med. Den blir nagot att strdva emot, men ocksa
att ta avstand ifran. Ungdomlighetsidealet kan namligen ocksa ge upphov till soci-
al skam som dels konvergerar med rédslan for den andre, dels &r dverlagrad med
en annan skam, det vill sdga sorgen dver och motarbetandet av forlusten av var
egen ungdom (1989).

Den av Ziehe forutspadda Okade Overbelastningen av kategorin ungdom har
alltsa fatt stort genomslag i dagens samhélleliga kontext. Trots att Ziehes arbeten
inte refereras i engelsksprakiga texter i lika stor utstrackning som i nordiska dito,
aterfinns hans idéer i liknande samtida resonemang. Blatterer (2010) talar exem-
pelvis om ungdomligheten som marknadens modus operandi, en semantisk ex-
pansion vilken gor ungdom till en livsstil for alla aldrar. | likhet med Ziehe lyfter
Blatterer fram forandringar i moderniteten som forklaringsmodell till varfor och
hur detta skett. | den europeiska modernitetens rorlighet och rastléshet fick “ung-
dom” funktionen av ett kollektivt betydelseb&drande tecken, ndr tradition, mognad
och alderdom forlorade i vikt (Moretti 1987). Dess betydelse vilar pa en ikonogra-
fisk tradition som gar tillbaka till antiken, dar ungdom star som representation for
skonhet, styrka och vitalitet (Schnapp 1997). Blatterer sétter ocksa sokarljuset pa
vilka konsekvenser detta far. Han pekar pa forskjutningen fran “adulthood as a
goal to youth as a value” (Blatterer, 2010: 64, kurs. i original). Om det ungdom-
liga ar sa efterstravansvart: varfor, och i sa fall hur ska man da bli vuxen?
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Formalisering - organisatorisk vuxenhet?

Den stereotypa bilden av en skateboardakare ar en foretradesvis ung, radikal, upp-
studsig och motstravig figur (Backstrom 2005). Aven om denna forestallning at-
minstone bitvis tycks droja sig kvar, &r det mojligt att skonja tendenser till férand-
ring i sjalva organisationen kring skateboard i Sverige (Béckstrom 2011). Dessa
forandringar korresponderar med 6vergangen mellan fas tre och fyra i Stamm och
Lamprechts (1998) modell 6ver den livscykel de menar att trendsporter med sina
tillnérande produkter har. Till trendsporter raknas bland annat skateboard. Enligt
denna modell kdnnetecknas fas tre av expansion och tillvéxt. Dar bars sporterna
upp av subkulturer eller livsstilsgrupperingar.’ | fas fyra uppstdr mognad och
spridning. Denna fas kannetecknas av ett stort medialt intresse, men ocksa av en
begynnande formell organisation. Till denna fas hor ocksa hur sporterna blir en
del av skolsystem och laroplaner. | dagens Sverige finns ett antal gymnasieskolor
med skateboardinriktning. Samma tendens kan skonjas kring den popularkultu-
rella musikstilen hiphop (S6éderman 2007; 2010). Den blir en del av skolans verk-
samhet, men dven nagot att marknadsféra laroanstalten med. Ar det mahanda maj-
ligt att atminstone metaforiskt expandera betydelsen i Stamm och Lamprechts
modell till att ocksa inbegripa évergangen mellan ungdom och vuxenhet nagon-
stans dar i 6vergangen mellan fas tre och fyra? | sa fall haller skateboard som fo-
reteelse ocksa pa att bli vuxen.

Drivande i skapandet av den formella organisationen runt skateboard ar framfér
allt tva kategorier: unga kvinnor och medelalders man. Har fokuserar jag den se-
nare. Som kategorier betraktade ar dessa nagot annat an den stereotypa forestall-
ningen om skateboard i termer av kon och alder. | Stockholmstrakten finns ett
forhallandevis starkt natverk av lokala bradsportforeningar under det dvergripande
paraplyet Sthim Sub Surfers (http://www.subsurfers.se/), som driver bradakarfra-
gor pa lokal politisk niva. Inte minst har de engagerat sig i bygget av Highvalley
Skateworld, Europas storsta skatepark tankt att skapas i fororten Hogdalen. Nar
bygget i maj 2011 beviljades trettio miljoner kronor visade sig budgeten inte racka
till att fardigstalla hela det utlovade omradet. Da protesterade skejtarna. Framfor
allt protesterade de valtaliga och valorganiserade medelalders skejtarna. Tolv ar
som det tagit att driva fram beslutet &r visserligen ansenlig tid, “fast vi borjar ju
bli ratt gamla sa det &r inte sa lang tid i vara liv langre”, forklarade foreningens
presstalesman i SVT:s lokala nyhetssandning (1 juni 2011).° Det 4r ocks& dessa
man som tréaffas pa skateparkernas tider for “gubbskate” och “old bastards”, eller
klockan sju pa lérdagsmorgnar i en av Stockholms utomhusparker nar fruar och
barn sover (Grenninger 2011).

Vuxenblivandets dilemma

Ett centralt begrepp inom ungdomsforskning &ar 6vergang eller pa engelska “tran-
sition” (Jones 2009). Overgdng handlar i ungdomsstudier som fokuserar detta
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exempelvis om hur ungdom 6vergar i vuxenhet, ensamhet i tvdsamhet och skola i
arbetsliv. Pa ett psykosocialt plan handlar det inte sdllan om 6vergangen fran an-
svarsloshet till ansvarsfullhet. Talet om Gvergangarna tenderar att polariseras i
termer av snabba och langsamma végar till vuxenhet (Jones 2002). | relation till
detta har ocksa medelvagarna efterfragats (Roberts 2011). | svenska texter har
man talat om “krokig vég till vuxen” (Ungdomsstyrelsen 1996). | senare studier
har uppméarksamheten riktats mot att dvergangar i dagens samhalle ingalunda ar
nagra enkelriktade resor utan lika gédrna parallella spar, atervandsgrander och
fragment (Bradley & Devadason 2008; Holdsworth & Morgan 2005; Pollock
2008). Ungdomar i “dvergangsaldern” (Hagstrom 1999) har alltsa att hantera
komplicerade processer pa flera olika plan inflatade i varandra, och inte minst
franvaron av ett tydligt mal for den metaforiska resan. For att aterknyta till Blatte-
rer (2010), finns det alltsa anledning att argumentera for att vi bor tanka om vux-
enhetens normativa innehall, tillika idén om denna vuxenhet som det sociala malet
for ungdomar.

Den normativa vuxenheten, eller vad Lee (2001) kallat “standard adulthood”,
har sedan andra varldskriget varit starkt forknippad med stabilitet. Lankad till
denna vuxenhet blev mognad med sina biologiska konnotationer och sjalvforverk-
ligande pa en psykisk niva, i sin tur synonyma med de “klassiska vuxenmarkorer-
na”: aktenskap, fordldraskap, oberoende levnadsforhallanden och forvarvsarbete
(Blatterer 2007). Samhalleliga férandringar har dock gett upphov till att det slut-
liga malet for resan, det vill sdga vuxenheten, inte ar lika tydligt definierad som
tidigare, och inte heller lika séker. Det finns exempelvis inte ett garanterat tilltrade
till arbetsmarknaden, inte heller nagra forsakringar om varken ett stabilt familjeliv
eller en egen bostad (Jones 2002). Med andra ord blir det problematiskt att hdvda
dels en teoretisk och analytisk ansats som beskriver separata livsfaser vilka saknar
forankring i levd verklighet, dels ett sarskilt slags normativ vuxenhet som malet
for dessa dvergangar.

Det normativt oregerliga

| stallet maste vuxenheten forstas som mer heterogen, tillika behéver vuxenhetens
innehall problematiseras i forhallande till social, kulturell och historisk kontext.
Vad géller de exempel som jag tagit upp blir det mot bakgrund av en ideal ung-
domlighet i linje med Ziehe (1989) alltsa mojligt att forsta kommentaren i tunnel-
banan i mitt inledande exempel om att alla skejtare kunde antas vara femton ar
och ha blatt har, som ett rimligt forsok att ge mig en komplimang om att jag sag
efterstravansvart ungdomlig ut. Det gar ocksa att forsta ambivalensen i scouternas
forsok att a ena sidan marknadsfora sin organisation som ungdomlig, och & andra
sidan samtidigt halla kvar de traditionella vuxenvérden som organisationen ocksa
star for. Kanske passar scoutrorelsen med sina hundradriga anor ypperligt att bara
upp just dessa. For aven om det sker en uppluckring av en normativ vuxenhet som
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Blatterer (2010) talar om, har naturligtvis inte idén om den traditionella vuxenhet-
ens innehall forsvunnit. Dessutom &r det majligt att ocksa skdnja en ny typ av
normativitet som ar knuten till det heterogena och det ungdomliga idealet. Skej-
tare a sin sida kan med latthet rulla vidare in i medelaldern med en annan slags
vuxenhet. Denna vuxenhet hamtar nédring ur samtidens ungdomlighetsideal i det
att skateboard som foreteelse fortfarande betraktas som nagot ungdomligt och
nagot som unga manniskor gor.

Ar da ungdomen oregerlig idag? Svaret maste definitivt bli ja, ungdom &r fort-
farande oregerlig. Framfor allt ungdomen som kategori. Den ar svar att ringa in
och, vagar jag pasta, den har till och med fatt ett normativt innehall som pekar i
den riktningen. Den bor vara oregerlig, dven om det sjélvfallet inte innebér att alla
ungdomar &r oregerliga eller ens vill vara det. Kanske beror det oregerliga idealet
pa sinnebilden av att ungdomen bar upp framtiden, och att framtiden i var samtid
ar sarskilt oviss (Blatterer 2007), vilket kraver anpassningsbarhet och flexibilitet.
Ungdomen far alltsa bara upp idén om utveckling och forandring i motsats till
stagnation och liknojdhet. Detta nya normativa innehall eftertraktas ocksa av
andra &ldrar, inte minst medeldlders som “vagrar bli vuxna” (Kullenberg 2010)’.
Darfor blir &ven vuxenheten oregerlig, och dven den blir subversiv och svar att
ringa in. | forlangningen blir alltsa ungdom som kategori mojlig att betrakta bade
som radikal och rumsren pa samma gang.

Noter

1 Thomas Ziehes arbeten har fatt stort erkannande i svensk och nordisk forskning om ungdom

och ungdomskultur. Introduktionen till forskningsfaltet har inte minst skett genom Johan
Fornas.

Forskningsprojektet Estetiska larprocesser: kunskap, kropp och skateboardkultur har stod fran
Vetenskapsradet (2008-2011).

Det &r intressant att han noterar och papekar det ovanliga i min alder, men inte det ovanliga i
mitt kon. Antalet skateboardakande flickor och kvinnor &r betydligt lagre an antalet skate-
boardakande pojkar och man. Méjligen kan det anses som mer politiskt korrekt att uppmark-
samma och benamna min alder, an det faktum att jag ocksa ar kvinna.

Reklam for hudkramen Jeunesse http://www.youtube.com/watch?v=6xNcgwuP-
w4&feature=PlayList&p=5A12D7A101DF1572&index=53. Jeunesse ar ocksa det franska
ordet for ungdom. Reklam for mineralvattnet Evian
http://www.youtube.com/watch?v=XQcVIIWpwGs#watch-main-area. Den har reklamfilmen
ar gjord i flera versioner beroende pa sandningsomrade. Fascinerande nog skiljer sig den ”in-
ternationella” versionen fran versionen dmnad for USA. | den senare ségs detta mineralvatten
starka bade kropp och tanke (body and mind), medan den internationella versionen inte nam-
ner tanken utan endast kroppen.

Se Béckstrém (2011) for en diskussion livsstilssporter och om den kritik som riktats mot
subkulturbegreppet.

®  http://svtplay.se/v/2443951/abc/nerbantad_skatepark_byggs_i_hogdalen?sb,k103290,3.f.-1
(tillganglig t.0.m. 31 maj 2012).

Artikeln handlar om Sofi Fahrman och pa tidningens forstasida lyder rubriken ”Sofi végrar bli
vuxen”.
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DET GALLER ATT HA KLASS
MOBELKONSUMENTER HOS SVENSKT TENN OCH
CARL MALMSTEN, 1935-1955

Martin Gustavsson
Fil Dr i Ekonomisk historia, verksam vid Score och inom SEC

Borje Molin, arbetarklasson fran Angermanland och en av huvudpersonerna i Jo-
nas Gardells roman Fru Bjorks dden och aventyr, kom till huvudstaden i borjan av
1960-talet for att studera till civilingenjor. Val pa plats slipade han fort bort sin
norrlandska dialekt och borjade prata en underlig stockholmska. De enda géanger-
na han blev generad var nar han pdmindes om sitt sociala ursprung. Ar 1965 tog
han examen och gifte sig med Vivian. ”Nar de under det féljande aret inredde sitt
hem var Borje noga med att bara handla pa NK och Svenskt Tenn. — Det géller att
ha klass, forklarade han for Vivian, dessutom handlar vi pa avbetalning” (Gardell
1995:57). Satsningarna pa sakra kulturinvesteringar till trots nadde inte Bérje ma-
let. Han saknar klass, konstaterade Vivians nya partner Herr Bjork tjugo ar senare.
Herr Bjork, som var fran en fin familj, menade att alla uppkomlingar avsléjade sig
da de saknade sékerhet i smakfragor. | ett kultursociologiskt perspektiv ar det
ganska typiskt att Borjes satsningar, pa bland annat heminredningsomradet, inte
lyckades i 6gonen pa Herr Bjork.

For det forsta markerar dominerande sociala grupper distans genom att anvanda
smakregler som ar svara att entydigt Oversatta och formedla till stérre grupper.
Eftersom det sallan ges nagra narmare och mer konkreta introduktioner till vad
begrepp som “smakkénsla”, ”proportioner” och “estetiskt fungerande helhet” in-
nebar kan smaknormerna forbli exklusiva, speciellt da urskiljningar som de flesta
inte ens tanker pa ofta far en framskjuten roll (Sellerberg 1987: 102). Det ar, me-
nade exempelvis en 60-arig 6verklasskvinna som intervjuades i en smaksociolo-
gisk studie i mitten av 1970-talet, oerhort viktigt att vara vélorienterad i den odnd-
liga mangd vita nyanser som finns nar man ska kdpa maobler. Annars riskerar man
att ga helt vilse i utbudsdjungeln och dra l6je dver sig. Lika viktigt som det var att
forsta sig pa och folja dessa smakregler, lika omojligt var det enligt henne att upp-
lysa oinvigda om vad som utmarkte estetiskt tilltalande kvalitetsmdbler med réatt
fargnyans och sa vidare. "Det kan man kanna daremot!”, berattade kvinnan som i
sin ungdom hade arbetet pd Svensk Tenn och dar fatt lara mycket om kvalitet.
”Mer kan jag inte saga” (citerad i Sellerberg 1979: 149). Enligt sociologen Pierre
Bourdieu vilar bedémningar av konstnarliga alster (tavlor sdval som mabler) och
kategoriseringar av stilar pa det estetiska omradet till stor del pa implicita krite-
rier. Dels hdnger inte ett praktiskt behdrskande av den legitima smaken ihop med
formagan att systematiskt kunna beskriva den, dels mister den legitima smaken
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sin sarskiljande funktion om kriterierna den vilar pa gors explicita (Bourdieu
1994: 4, 472; Bjurstrom 1997: 218f, 433).

For det andra tenderar dominerande sociala grupper, inte minst kulturella eliter
som framst bygger sin stallning pa symboliska tillgangar, lamna féremal som fak-
tiskt blivit spridda till en bredare publik. Det socialt sarskiljande vardet pa status-
foremal devalveras nar de sprids (Bourdieu 1993: 107, 213). De som kOpte mébler
hos Svenskt Tenn i mitten av 1930-talet, da den ovan citerade kvinnan bekantade
sig med den unga affarens avantgardistiska utbud, erh6ll darfor betydligt hogre
symboliska distinktionsprofiter & de som i likhet med Bdrje Molin kdpte affarens
vl inarbetade inredningsattiraljer trettio ar senare. Om kulturellt méktiga grupper
inte deklasserar och lamnar spridda féremal kan de i kraft av sitt tolkningsfore-
trade &ndra det legitima sattet att tillagna sig objekten (jfr Gustavsson 2002: 141).
Huruvida Josef Franks mdbler fungerade eller inte pa 1960-talet — i Ggonen pa
Herr Bjork och hans sociala gelikar — kan darfor tankas ha berott pa hur "valav-
vagda” dessa var mot andra maébler Borje kopte och hade hemma. Det "beror pa
helheten” menade en intervjuad mébeldesigner med rorlig smak i den ovan refere-
rade studien, “sammanséttningen” ar viktigast (Sellerberg 1987: 100ff).

For det tredje kan det innebéra lag status att alls behdva kopa nya mobler nar
man satter bo, i riktigt fina familjer arver man sadana. Den "Bjorkska slaktens
stolthet” var betecknande nog “de antika stolarna som gatt i arv i generationer”
(Gardell 1995: 43, 175). Vissa socialt uppatstigande grupper har darfor forsokt
minimera sina aktiviteter pa den delen av mébelmarknaden som séljer nyproduce-
rat. Somliga moderna mobler aldras forvisso som klassiker (framtidens antikvite-
ter), men andra blir bara gamla (férlegade eller nedklassade), och det ar inte latt
att veta vilket typ av aldrande som gar moblerna till métes (jfr Bourdieu 2000:
222ff). Battre da for familjen att vanta och se och undvika att kdpa nyproducerat.
”Only in 200 years we shall know whether this modern stuff has been beautiful”,
svarade en av hundra vélbestallda mobelkonsumenter i Bristol som socialpsyko-
logen Marie Jahoda (1946: 212) intervjuade i slutet av 1930-talet. Generellt sett
var mycket rika personer mindre bendgna &n individer inom medelklasserna att
kdpa samtida mdbler utférda i modern stil (Jahoda 1946: 220; jfr Hellner 1950:
22; Bourdieu 1994: 78 och Pingon 1998: 136f).

Jag har i en tidigare studie visat hur konstkonsumenter anvander sig av den hér
typen av distinktionsstrategier (Gustavsson 2002). Pa bildkonstens omrade &r
smakstriderna standigt narvarande och latta att observera. Onyttiga foremal — som
konst — har ocksa hogre distinktionskraft &n nyttiga féremal (Veblen 1986: 91ff). |
det har kapitlet provar jag i vilken man distinktionsstrategierna dven blir synliga
bland konsumenter som kopte mobler. Enligt konsumtionssociologiska resone-
mang (jfr Bourdieu 1993: 107f) borde mdnstren vara nérvarande, men mindre
tydliga: mobler ar estetiska foremal vars varde bade bestams av deras (mer flyk-
tiga) socialt sérskiljande formaga och av deras (mer varaktiga) formaga att upp-
fylla en praktisk funktion. Slutade till exempel vissa grupper att handla i mébelbu-
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tiker som fatt sina markesvaror socialt deklasserade genom forséljningsfram-
gangar? Ar den ekonomiska éverklassen, med finansiell forméga att kopa antikvi-
teter, mindre synliga i kundkretsen hos butiker som séljer moderna mébler?

Kulturkonsumenter fran olika klasser och klassfraktioner

Jag intresserar mig inte bara for vertikala sociala avstand mellan klasser, det vill
sdga skillnader mellan grupper med olika mycket tillgangar av olika slag (arbetar-
klass vs overklass). Studien av mobelkonsumenter &r utformad i dialog med den
namnda studien av konstkonsumenter. Har star horisontella skillnader inom klas-
ser i fokus, mellan grupper utrustade med tillgangar av jamforbar omfattning men
av olika art (jfr Broady 1992:11): a ena sidan de som bygger sin stallning pa kul-
turellt kapital och utbildningskapital (den andliga makten) och & andra sidan
grupper som framst baserar sin stallning pa ekonomiskt kapital (den vérldsliga
makten).

I diagrammen nedan &r den dominerande klassen, som Bourdieu ocksa kallar
maktens falt, indelad i fem “klassfraktioner”. Mellan en kulturell fraktion i det ena
ytteromradet av den dominerande klassen (dit bl.a. professorer och konstnarer
forts) och en ekonomisk fraktion vid det andra ytteromradet (med grosshandlare,
direktorer o.s.v.) aterfinns en offentlig administrativ fraktion (hogre statstjanste-
man etc.), en fraktion som samlar professioner (l&kare, ingenjorer 0.s.v.) och en
privat administrativ fraktion (privat chefspersonal etc.).?

Konstkonsumenter som jaimforelsepunkt

Diagram 1, som redovisar individer som kopte konst hos galleri Farg och Form
och Fritzes konsthandel i Stockholm ar 1935, ger stod at resonemanget om en
klassfraktionssegregerad kulturkonsumtion. Farg och Form och Fritzes, forna
grannar vid det vastra hornet av Gustav Adolfs torg i Stockholm, salde konst till
olika delar av den hérskande klassen. Den ekonomiska fraktionen dominerade hos
Fritzes, som saluforde verk av dels gangna seklers stora europeiska mastare och
dels svenska konstnarer som brét igenom i slutet av 1800-talet, exempelvis Carl
Larsson, Anders Zorn och Bruno Liljefors (vit stapel 28 procent langst till hoger).
Den kulturella fraktionen dominerade hos Farg och Form, som salde verk av
svenska konstndrer som brot igenom under mellankrigstiden, exempelvis Bror
Hjorth, Sven X:et Erixson och Albin Amelin (svart stapel 30 procent langst till
vanster).
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Fraktioner inom den dominerande klassen

Diagram 1. Konstkonsumenter hos Galleri Farg & Form och Fritzes konsthandel ar
1935. Klassfraktioner inom den dominerande klassen. Procent
Kélla: Bearbetning av data i Gustavsson (2002: 100, 405-410).

I mitten av 1930-talet var verk fran Farg och Form estetiskt och politiskt provoce-
rande. Polisen konfiskerade exempelvis en skulptur av Bror Hjorth som en gross-
handlare anmélt som osedlig, och i Nazi-Tyskland kallades verk av det hér slaget
“entartete Kunst”. Nar sedan verk av Farg och Formgalleriets karntrupp tjugo ar
senare hade gjorts tillgangliga och vélbekanta for grosshandlare och en rad andra
grupper i folkhemmet — ar 1955 hangde de pa vaggarna i offentliga sjukhus, sko-
lor och posthus — slutade de intellektuella kdpa konst hos galleriet (den kulturella
fraktionen minskade fran 30 procent av Farg och Forms kunder ar 1935 till 9 pro-
cent ar 1955). Ar 1955 kopte de istallet informell konst hos Galerie Blanche (Gus-
tavsson 2002: 96-161). Det illustrerar val hur grupper som framst baserar sina
positioner pa innehav av symboliska tillgangar tenderar att lamna féremal och
inkopsstallen som tidigare fungerat som distinktionsobjekt, men som mist sina
klassificeringsfunktioner i och med att de spritts till vidare sociala kretsar.

Tva mobelprofeter vagg i viagg vid Nybroplan

Ar 1927 flyttade Svenskt Tenn till Strandvégen 5A. Tretton ar senare, 1940, flyt-
tade Carl Malmsten till Strandvagen 5B. Genom den mandvern fick de ekono-
miskt och kulturellt képstarka kunderna bara nagra meter att ga mellan de tva mo-
belbutikerna, som saluférde olika typer av exklusiva produkter. Josef Frank, en
arkitekt och formgivare fran Osterrike som sedan 1932 var engagerad i Svenskt
Tenn, har presenterats som Carl Malmstens raka motsats. Frank (1885-1967) var

150



DET GALLER ATT HA KLASS

en aktiv foresprakare for funktionalismen i borjan av 1930-talet, Malmsten (1888—
1972) en av funktionalismens argaste vedersakare. | borjan av 1950-talet hade
visserligen dessa ytterlighetsman fran 30-talets kampar dampat tonen, men Frank
respresenterade fortfarande en (osvensk) inredningsstil som kontrasterade det (ur-
svenska) utbud som besdkarna fann i grannbutiken (Bjorkman 1952: 543).

Gar liknande polariteter att spara bland kunderna hos de tva mébelbutikerna vid
Nybroplan som hos de tva konsthandlarna vid Gustav Adolfs torg? Att Svenskt
Tenn fran borjan var mer avantgardistiskt orienterade an Carl Malmsten skulle
kunna tala for att de var ett inképsstalle som lockade kulturella fraktioner av den
dominerande klassen mer &n de ekonomiska. Omvant kan det tankas att en aske-
tisk kulturelit féredrog Carl Malmstens traditionella moébler i ké&rnig furu framfor
Franks svallande blommiga sittmobler i exotiska tréslag, som kanske mer talade
till en hedonistiskt orienterad ekonomisk elit (jfr Eklund Nystrom 1991: 193;
Wangberg-Eriksson 1989: 104f). Samtidigt ar det viktigt att halla i minnet att
detta urval av mobelhandlare inte ar optimalt for att fanga oppositioner mellan den
dominerande klassens tva huvudfraktioner: har jamférs kunder hos tva butiker
som bada salde moderna mabler, om &n av olika slag. Den estetiska och sociala
spanning som blev synlig pa konstens omrade, mellan alderstigna klassiker (Frit-
zes) och unga Klassiker i vardande (Farg och Form), riskerar darfér att komma
bort. Daremot fungerar materialet bra for att studera férandringar i kundkretsen
over tid. Mot slutet av min undersokningsperiod, &r 1955, sags en “yngre kvali-
tetsmedveten medelklass” ha hittat till Svenskt Tenn (Lindahl Akerman 1989: 53).
Da hade aven Carl Malmsten, genom Nyckelverkstaderna, skapat praktiska forut-
sattningar for att sprida produkterna till en vidare krets (Naslund 1988: 44; Erics-
son 1991: 139). Vilka fraktioner av samhaéllets eliter lamnade butikerna néar den
exklusiva distinktionskraften hos deras moébler borjade blekna?

Mobelkunderna hos Svenskt Tenn och Carl Malmsten

Jag presenterar forst det — hitintills outforskade — ké&llmaterial som studien bygger
pa och avhandlar darefter vertikala och horisontella avstand inom mabelhandlar-
nas konsumentgrupper i mitten av 1930-, 1940- och 1950-talet.

Kvinnorna valde, minnen betalde

Malin Munck af Rosenschold (1913-1998) bérjade arbeta pa Svenskt Tenn ar
1938. Dels salde hon mobler och textilier i butiken pa Strandvéagen 5A, dels arbe-
tade hon som inredningskonsulent. Hennes storre arbeten handlade om att inreda
hela hem och, inte minst, ambassader. Jag intervjuade Malin Munck af Ro-
senschold i maj och september 1997 och fick da ocksa tillgang till de kundbocker
fran aren 1943-1988 som hon hade i privat dgo. Att dven studera vilka som kopte
mobler hos Svenskt Tenn ar 1935, innan butiken hade hunnit etablera sig som en

151



SENMODERNA REFLEXIONER

exklusiv institution pa den svenska mobelmarknaden, vore av hogsta intresse, men
var tyvarr inte mojligt da kundbocker fran 1930-talet inte varit tillgangliga.

Av tillgangliga kundbdcker att doma har man haft ett stort heminredningsin-
tresse. Sa var det inte i praktiken, berattade Munck af Rosenschold. Det var oftast
fruarna som kom in i butiken och valde, exempelvis i samband med den arliga
lakarstamman i manadsskiftet november-december da lakarfruarna flockades i
butiken. 1 kundbdckerna ser det dock ut som om olika herrar lakare har konsume-
rat mobler, tyg och lampor, eftersom det var ménnen som betalade. Malin Munck
af Rosenschéld har prickat for i mina excerpter nédr det helt sékert var kvinnan
som valde (fast mannens namn star dar) nar bade makarna valde (fast endast man-
nens namn star dar) och nar det faktiskt var den mannen som star i boken som
valde. Nar den skriftliga kallan pa detta satt konfronterades med Malin Munck af
Rosenscholds minnesbild reducerades antalet manliga kunder fran cirka 60 pro-
cent till cirka 10 procent (Intervju 1997-05-31). De béttre bemedlade kvinnorna
var alltsd synnerligen aktiva i distinktionsarbetet pa heminredningsfronten (jfr
Gustavsson 2002: 88ff).

Carl Malmsten férde uppdragsbdcker dver mobelbestéllarna.* Bockerna upply-
ser om mébelbestallarens namn, titel och vilken mobeltyp som sélts®, daremot
séger de ingenting om mdbelns pris. De beréttar heller ingenting om vilka sociala
grupper som handlat inne i butiken. Carl Malmsten har endast material som pa-
minner om Svenskt Tenns kundbdcker, som bade redovisar dyrare kop av mobler
och billigare kop av textilier etcetera i butiken, bevarat for ett ar, ar 1938. Jag har
jamfort materialet Gver mobelstéallare hos Carl Malmsten ar 1938 med materialet
over butikens kunder samma ar. Jamforelsen visar att den sociala sammansatt-
ningen av de bada konsumentkategorierna i stort sett ar identisk (vid sidan av att
andelen socialt anonyma "fréknar” — som handlade billigare textilier etc. — ar na-
got storre i kundbdckerna an uppdragsbdckerna). Malmstens uppdragsbdcker fun-
gerar darfor bra for mina syften.

Vertikala avstand: de ldgre klasserna lyser med sin franvaro

Endast en av de totalt 775 konsumenter som figurerar i de bada butikernas kund-
register de aktuella aren kom fran arbetarklassen, en typograf som bestallde ett
"blombord” hos Carl Malmsten ar 1948 (ej synlig i diagram 2). Mojligen doljer
sig fler personer ur arbetarklassen i den grupp socialt anonyma kunder som titule-
rade sig "herr”, ”fru” eller ”froken” nar de kopte och/eller bestéllde mébler (bort-
fallet av yrkestitlar i materialet ligger pa cirka 20-30 procent — jamfor bilagorna).
Att Carl Malmsten bjod ut mobler for alla stand och klasser!” var daremot en
overdrift (Broschyr 1938: 4; jfr Boman 1991: 353). Av diagram 2 framgar det att
aven mellanskikten — se svarta omraden av diagramstaplarna éver olika klassfrakt-
ioner — var sallsynta bland bada butikernas betalande besokare. Deras andelar
Okade nagot dver tid pa grund av att bland annat Svenskt Tenns kundkrets utoka-
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des med nagra fler kamrerare och banktjansteman (vilka befolkar mellanskiktets
del av privat administrativ fraktion, se det fjarde stapelparet fran vanster i diagram
2) och Carl Malmstens med nagra fler sekreterare och tjansteman (offentligt ad-
ministrativ fraktion, det fjarde stapelparet fran hoger). Mellanskiktens laga ande-
lar av kundstocken ar dock mest sldende. Det har var butiker som framfor allt
lockade olika fraktioner av den dominerande klassen (jfr Wangberg-Erikssons
1994: 241 och Lindahl Akerman 1989: 51).

Horisontella avstiand: den kulturella fraktionen tar liten plats

Det gar inte att identifiera samma horisontella avstand inom grupperna av mobel-
konsumenter (se diagram 2) som inom grupperna av konstkonsumenter (se dia-
gram 1). Den kulturella fraktionen av den dominerande klassen, som dominerade
det yngre konstgalleriets kundkrets i mitten av 1930-talet, tar liten plats i bade
Svenskt Tenns och Carl Malmstens kundkretsar, och minskar dartill kraftigt 6ver
tid (se staplarna langst till vanster 6ver de bada butikernas kunder i diagram 2).

[J Dominerande klassen
B Mellanskikten

- Svenst Tenn . Carl Malmsten

3 :

- 1935/36 (data saknas) ' 1935/38
1947/48 M ' 1947/48

1955/56 v 1955/56

Procent

10

= wh
5 o —

Kulturell 55

—-—

Ekononusk 55

Ekononusk 35
Ekononusk 47

Professioner 55
Privat adm. 35

Professioner 35
Professioner 47

Fraktioner inom den dominerande klassen och mellanskikten, ar

Diagram 2. Kunder hos Svenskt Tenn 1947/48 och 1955/56 och mobelbestéllare hos

Carl Malmsten ar 1935/38, 1947/48 och 1955/56. Procent
Kalla: Malin Munck af Rosenschélds saldbdcker for Svenskt Tenn 1943-1949 (154
konsumenter ar 1947 och 1948), 1952-1955 och 1956-1959 (243 konsumenter ar
1955 och 1956). Carl Malmstens Detaljskisshok D1 (133 mobelbestallare ar 1935,
1936, 1937 och 1938); Detaljskisshok D2 (130 mobelbestéllare ar 1947 och 1948)
och Ritkontoret inkomna uppdrag (september 1947 till 1 september 1950); Detalj-
skissbok D3 (115 mobelbestillare &r 1955 och 1956). Kundregister A-O. Underlaget
i bilaga 1, 2, 3, 4 och 5.
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Maojligen var professorer, konstnérer och andra centrala grupper som bar upp den
kulturella fraktionen mer narvarande i Svenskt Tenns betalande publik i mitten av
1930-talet. Det saknas generella data fran dessa ar men spridda hagkomster pekar
at det hallet, bland andra kopte det unga intellektuella paret Alva och Gunnar
mdobler i butiken vid den tiden (enligt Jan Myrdal 1990: 104). De kulturella frakt-
ionerna hade i sa fall redan borjat Iamna Svenskt Tenn i mitten av 1940-talet (da
de endast utgjorde drygt 10 procent av kunderna). Deras flykt fortsatte under
1950-talet (se ljusa omraden av stapelparet langst till vanster i diagram 2). Da
fanns det ocksa mobler och tyger med ett hogre symboliskt distinktionsvérde —
och lagre pris — att kdpa pa annat hall. NK-Bo och miljéerna pa H55-utstéllningen
hade exempelvis visat upp ett utbud som lockade grupper som menade att Svenskt
Tenns mobler var ’for etablerade” (Hedqvist 1989: 124), och Josef Frank gav sig
aldrig ut pa de trendiga delarna av monstermarknaden dar ett abstrakt och mer
“intellektualiserande formsprak” var radande (Bjorkman 1952: 547). Kanske kan
dessa forhallanden ocksa omvant kasta forklarande ljus 6ver den ekonomiska eli-
tens narvaro (den minskar over tid men ar anda mer narvarande i kundkretsen &n
den kulturella eliten): personer stadda i kassa kunde goéra trygga investeringar i
moderna klassiker hos Svenskt Tenn i mitten av 1950-talet (jfr Thunberg 2004).

Till skillnad fran Svenskt Tenns kundkrets — som delvis paminner om konst-
handeln Fritzes kundkrets med fa konsumenter fran kulturella fraktioner och fler
fran ekonomiska — har Carl Malmstens kundkrets, sociologiskt sett, ett triangel-
format utseende: fa mobelbestéllare fran den kulturella fraktionen (kulturprodu-
center och akademiker etc.) och den ekonomiska fraktionen (direktérer och gross-
handlare etc.) men med manga fran de professioner som befolkar omradet mellan
den kulturella och den ekonomiska zonen av maktens falt (se de htga staplarna i
mitten av den hogra delen av diagrammet). Bade Carl Malmsten och Svenskt
Tenn hade hog narvaro av lakare, tandlakare, arkitekter, advokater och civilingen-
jorer. Dels hade dessa professionsgrupper — relativt vélutrustade med bade kultu-
rellt kapital (lang uthildning) och ekonomiskt kapital (hog 16n) — reella mojlighet-
er att realisera konsumtionsdrommar pa denna exklusiva del av mobelmarknaden.
Dels var de en social grupp pa frammarsch i samhallet i stort. Medan den ekono-
miska fraktionen av eliten numerért sett befann sig pa en nedatgaende bana mellan
1930 och 1965, och den kulturella fraktionen av eliten 6kade mattligt, pekade pro-
fessionernas kollektiva utvecklingsbana kraftigt uppat (Gustavsson 2002: 26,
104). Att manga professionsgrupper handlade hos Svenskt Tenn och Carl Malms-
ten kan majligen ocksa ha att gora med att de inte séllan hade sin arbetsplats for-
lagd till hemmet. Eftersom delar av det privata hemmet blev offentligt under ar-
betstid 6kade trycket pa dem att — likt ambassader — kunna visa upp representativt
inredda rum.

Vid sidan av hangivna privatpersoner hade bada maobelprofeterna hangivna
kunder bland stora foretag och tunga statliga institutioner. Svenskt Tenn inredde
de svenska ambassaderna i Ankara, Bangkok, Bryssel, Dublin, Pretoria, Tokyo
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och Generalkonsulatet i New York och levererade dartill mobler, lampor och kre-
tonger till ett sextiotal svenska beskickningar, fran Addis Abeba till Warszawa
(Wéngberg-Eriksson 1994: 223; Wangberg-Eriksson 1985: 155ff). Detta inred-
ningsengagemang i maktens boningar dr mindre synligt i Svenskt Tenns kund-
bocker. Uppdragsbdckerna efter Carl Malmsten, som for ovrigt inredde den stat-
liga maktens absoluta centrum, Hogsta domstolens byggnad vid Riddarhustorget i
Stockholm (Malmsten 1958: 26; Ericsson 1991: 138), blir daremot allt mer fyllda
av institutioners bestallningar. 1 mitten pa 1950-talet stod Atlas Copco AB, FN
Meditation Room, LKAB, Riksdagshuset, Scania-Vabis AB, Thulebolagen och 40
andra privata och statliga inrattningar for nara halften av bestéllningarna (se bila-
gorna). Det ar darfor staplarna over olika klassfraktioner i diagram 2 ar sa korta
1955/1956, individerna fick allt mindre utrymme.

Att produkterna fran Josef Frank och Carl Malmsten pa detta sétt dven spreds
till exklusiva institutioner under efterkrigstiden, hade kanske en aterhallande ef-
fekt pa de krafter som dranerar socialt rorliga foremal pa statusvarde. Genom mo-
belskaparnas aktiviteter pa olika delmarknader kunde i alla fall fonstershopparna
pa Strandvagen 5A och 5B fa en féraning om hur det sdg ut hemma hos bade
samhallets eliter — framfor allt arkitekterna, lakarna och civilingenjorerna — och i
den politiska och ekonomiska maktens styrelserum.

Distinktionsvardet hos (onyttig) konst och (nyttiga) mobler

Pa bildkonstens omrade uttryckte kunder fran de kulturella och ekonomiska delar-
na av maktens falt sin smak i opposition mot varandra. Konst som grosshandlare
tyckte om tyckte intellektuella inte om. Bland de studerade mébelkonsumenterna
var den typen av sociala avstand inom dominerande klassen, mellan den andliga
och varldsliga maktens foretrddare inte lika tydliga. Svenskt Tenns och Carl
Malmstens kundkrets var lika exklusiv som konsthandlarnas — arbetarklassen var
helt franvarande och medelklasserna ytterst blygsamt representerade — men den
utmarktes forst och framst av narvaron av sadana professionsgrupper som placerar
sig mellan den dominerande klassens tva huvudfraktioner, bland andra arkitekter,
ldkare och civilingenjorer.

Att den ekonomiska Overklassen, med finansiell formaga att kdpa de mesta pa
den svenska mobelmarknaden, var patagligt franvarande i framfor allt Carl Malm-
stens publik kan ha att géra med det som diskuterades i inledningen, de verkligt
burgnas relativa ointresse for moderna stilar och stora intresse for aldre kulturfo-
remal, som inte nagon av de studerade mdbelbutikerna salde (men som till exem-
pel Fritzes konsthandel kunde erbjuda och dar den ekonomiska fraktionen ocksa
tog mycket stor plats).

Att den kulturella fraktionen av den dominerande klassen, som tog mycket stor
plats bland konsumenterna kring det unga konstgalleriet, var pafallande franva-
rande i bada mobelbutikernas kundkretsar, och dartill minskade over tid i takt med
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att butikernas utbud spreds till andra grupper, framfor allt inom den dominerande
klassen, kan majligen forklaras av deras relativa brist pa ekonomiskt kapital. Det
var relativt billigt att kdpa konst hos Férg och Form i mitten av 1930-talet (innan
galleriets konstnérer hade blivit klassiker), dyrare att kdpa mdébler hos de stude-
rade handlarna.’ En kompletterande forklaring kan sokas i skillnaden mellan de
tillampade konsterna, till exempel mobelkonsten, och de skona fria konsterna. De
tillampade konsterna, skriver skriftstallaren UIf Hard af Segerstad, star i ett langt
mer konkret forhallande till sina brukare &n betraktaren av en malning. "Malning-
en kastar vi ett 6ga pa, stolen tvingas vi sitta pa” (Hard af Segerstad 1997: 26).
Det verkar rimligt att grupper som framst baserar sina positioner pa innehav av
symboliska tillgangar inte bara lamnar foremal och inkdpsstallen som mist sina
klassificeringsfunktioner genom att andra grupper fatt tillgang till dem, utan dven
satsar pa att investera i foremal som ger sa hdga symboliska distinktionsprofiter
som mojligt, och dit hor inte mébler. Aven om det tog lang tid for manniskan att
biologiskt anpassa sig till den sittande stéllning som stolen och pallen framtvingar
(Braudel 1982: 256f) ger sittandets konkreta konst inte samma distinktionsvinster
som att till exempel kunna dechiffrera en abstrakt och onyttig malning. De intel-
lektuella hade mer att hamta pa konstmarknaden an pa moébelmarknaden.

Noter

1 Texten ar en omarbetning av en opublicerad uppsats, se Gustavsson 1997. Tack Andreas

Melldahl for kommentarer pa den har versionen.

Samma princip har varit styrande vid kategoriseringen av medelklassyrken, som jag inklude-
rar i nagra diagram. Mellan en kulturell fraktion (folkskolelérare, tecknare etc.) och en eko-
nomisk fraktion (med képman, affarsidkare) aterfinns en offentlig administrativ fraktion
(lagre statstjansteman etc.), en fraktion som samlar professioner (sjukskéterskor, tekniker)
och en privat administrativ fraktion (kamrerer etc.).

Jag gor nedslag vid samma tidpunkter som i systerstudien om konstmarknaden. Malsattning-
en i den studien var att jamfora grupper som kopte konst vid tre tillfallen da nya konstrikt-
ningar lanserades av unga gallerier pa den svenska marknaden: ar 1935 (socialt inriktad ex-
pressiv fargkonst), r 1947 (konkretism) och ar 1955 (informell konst). Konsumenterna av
dessa riktningar jamfors med de som gjorde trygga investeringar i det sena 1800-talets konst
(friluftsmaleri, impressionism och nationalromantik) vid samma tidpunkter. Andra tvar-
snittsar skulle kunna prévas i studien dver mobelkonsumenter. Nyheter pa den svenska mo-
belmarknaden behdver forstas inte samspela med nyheterna pa konstmarknaden.

* mSkissbocker” fran 1916-1981 och "detaljskissbocker” fran 1916-1980 finns bevarade (&r
1997 nér jag arbetade med materialet forvarades de hos Carl Malmsten AB pa Strandvégen
5B).

Man kan pa mycket goda grunder anta att en mobel som har fatt bade ett skissnummer och ett
detaljskissnummer finns i sinnevarlden (man maste ga till ritarkivet for att kunna identifiera
mdbeln).

Medelpriset pa konst sald av Farg och Form 1935 var 168 kronor. Det kan stéillas mot de
genomsnittliga summor kunderna hos Carl Malsten handlade mébler och andra heminred-
ningsforemal (mattor, gardiner, tyger etc.) for ar 1938: 766 kronor. Medelpriset pa konst sald
av Farg och Form 1955 var 633 kronor, vilket kan stéllas mot kundernas genomsnittliga ut-
lagg pa mobler och textilier hos Svenskt Tenn ar 1955: 1 445 kronor.
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Bilagor

Bilaga 1. Kunder hos Svenskt Tenn 1947-48, yrkestitel och klassindelning, antal

Yrkesgrupper inom fem | Dominerande Mellan- Arbetar- Bortfall Institu- Totalt
klassfraktioner klass skikt klass yrkestitel | tioner

Ekonomisk

Direktor 2

Fabrikor

Forlaggare

Grosshandlare

Skeppsredare

Fru (direktors-)

Fru (godséagar-)

N[k ok k(k|Rr o
N[k o|Rkk|k o

Fru (grosshandlar-)

Privat administrativ

Bankjurist

Bruksdisponent

Disponent

Fondmaklare

Revisor

NP RPN~

Fru (disponent-)

N N

Kamrer 1

Professioner

Advokat

Arkitekt

Ingenjor

==
==

Lakare

Tandlakare

Fru (ingenjors-)

I NN

Fru (l&kar-)

SIS TN E Y N TN PN

Postexpeditor 2

Offentlig administrativ

Ambassadrad

Assessor

Borgmastare

Kanslirad

Kommendérkapten

Konsul

Lojtnant

Fru (kaptens-)

Fru (I6jtnants-)

Fru (majors-)

NN R GER

Fru (regeringsrad-)

Notarie 1

NP (RPN N PR (R PR~

Sekreterare 2

Kulturell

Adjunkt

Doktor 1 1

Fil.lic.

Fil.mag. 1 1

[EEN
[EEN

Forfattare & studierektor

Jur.kand. 2 2
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Konstnéar

Malarinna

Redaktor

Textilkonstnar & professor

LS

LS

Amneslararinna

Fru (bildhuggare-)

Fru (doktors-)

Fru (fil. doktors-)

Fru (fil. magister-)

Fru (jur. kandidat-)

Fru (professors-)

Fru (redaktor-)

I I R

Skolkdkslararinna

Skadespelerska

IR R

Bortfall yrkestitlar

Fru

=
=

Froken

(o]

Herr

(o]

Utan civilstand/fornamn

O|0|00|F—

o

Institution

4

IS

SUMMA

115

8

0

27

4

154

Kalla: Malin Munck af Rosenscholds saldbocker Svenskt Tenn (augusti 1943 till december 1949), ar

1947 och 1948.
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Bilaga 2. Kunder hos Svenskt Tenn 1955-56, yrkestitel och klassindelning, antal

Yrkesgrupper inom fem
klassfraktioner

Dominerande
klass

Mellan-
skikt

Arbetar-
klass

Bortfall
yrkestitel

Institu-
tioner

Totalt

Ekonomisk

Bankdirektor

Bokforlaggare

Direktor

Forsakringsdirektor

Fru (direktors-)

Fru (godsédgar-)

)
N NI CILNIES

Kdpman

AEIEIEIEINNIES

Privat administrativ

Ateljéchef

Disponent

Revisor

Fru (avdelningschef-)

Fru (disponent-)

N[N

Banktjansteman

Kamrer

QNN IN (P (|-

Professioner

Advokat

Arkitekt

Ingenjor

Lakare

NN

NN

Tandlakare

Tradgardsarkitekt

Fru (arkitekt-)

Fru (ingenjors-)

Fru (lakar-)

Fru (tandlakare-)

RN w|k koo, ||~

Byggmaéstare

Byréinspektor

Jagarméstare

Postkontroll6r

Restaurangchef

Fru (byggmaéstare-)

[HRY RN Y JERY JEEY I

RlRRrlRRPRr|RrN W kR0 Ok |v|~

Offentlig administrativ

Byréachef

Generalkonsul

Hovrattsrad

Lojtnant

Overste

Fru (generals-)

Fru (konsuls-)

Fru (legationsrad-)

Fru (rddman-)

R NN

Byrésekreterare

Civilekonom

Legationssekreterare

Tjansteman

PN

Rl NP RRr R R, N R -

Kulturell

Doktor

[y

Fil.lic.

[ERN
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Fil.mag.

Forfattare & hedersdoktor

Jur.kand.

Konstnéar

Professor

Fru (fil. licentiat-)

Fru (konstnars-)

Fru (magister-)

Fru (redaktor-)

R I R

Journalist

Reklamtecknare

[N

Stuckator

N I IR SIS

Bortfall yrkestitlar

Fru

31

w
[uies

Froken

7

~

Herr

16

16

Utan civilstand/fornamn

0

0

Institution

15

15

SUMMA

152

22

0

54

15

243

Kalla: Malin Munck af Rosenscholds saldbocker Svenskt Tenn (januari 1952 till december 1955 och

januari 1956 till augusti 1959), ar 1955 och 1956.
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Bilaga 3. Mébelbestidllare hos Carl Malmsten 1935-38, yrkestitel och klassindelning, antal

Yrkesgrupper inom fem
klassfraktioner

Dominerande
klass

Mellan-
skikt

Arbetar-
klass

Bortfall
yrkestitel

Institu-
tioner

Totalt

Ekonomisk

Direktor

©

Grosshandlare

[Ey

Fru (direktors-)

[ERN

Privat administrativ

Disponent

Revisor

Aktuarie

Bankkamrer

[N

Kamrer

PRk

Professioner

Advokat

Apotekare

Arkitekt

Ingenjor

Lakare

Tandlakare

Fru (advokat-)

Fru (arkitekt-)

[E=N
TS NI EN] Y P TSN

=
I ENESIENI LIS S

Offentlig administrativ

Assessor

Borgarradet

Fanrik

Handelsrad

Haradshoévding

Lojtnant

Minister

Overste

N

Amanuens

Bankombudsman

[N

Kanslisekreterare

I R G LS

Kulturell

Doktor

Domprost

Forfattare

Professor

Redaktor

NP ||k o

Musiklarare

NPk ko

Bortfall yrkestitlar

Fru

Froken

Herr

Utan civilstand/fornamn

|ol|oo|

Institution

29

SUMMA

62

7

0

35

29

133

Kalla: Detaljskissbok D1 (oktober 1916 till januari 1943) ar 1935, 1936, 1937 och 1938.
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Bilaga 4. Mébelbestillare hos Carl Malmsten 1947-48, yrkestitel och klassindelning, antal

Yrkesgrupper inom fem
klassfraktioner

Dominerande
klass

Mellan-
skikt

Arbetar-
klass

Bortfall
yrkestitel

Institu-
tioner

Totalt

Ekonomisk

Bankdirektor

Direktor

Fabrikor

Fru (grosshandlar-)

Bokhandlare

Kdpman

IS

Privat administrativ

Disponent

w

Revisor

Aktuarie

Bankkamrer

Kamrer

Professioner

Advokat

Apotekare

Arkitekt

Mobelarkitekt

Ingenjor

Lékare

Fru (lakar-)

RO FR|IOTIIN(F-

Distriktsveterinar

Trafikchef

[N

=
N P N SIS

Offentlig administrativ

Kapten

Amanuens

Byradirektor

Civilekonom

Kontorsskrivare

Notarie

Registrator

Rk Re|-

LS

Kulturell

Doktor

Fil.dr.

Pol.mag.

Professor

Fru (doktors-)

Rektorska

RPINWIFIFPIN

Reklamtecknare

Tonsattare

Typograf

NI NI

Bortfall yrkestitlar

Fru

Froken

Herr

Utan civilstand/fornamn

AW~ lW

[y
AWM~ W

Institution

31

31

SUMMA

62

12

1

24

31

130

Kalla: Detaljskissbok D2 (mars 1943 till juli 1953) ar 1947 och 1948 samt Ritkontoret inkomna uppdrag
(september 1947 till 1 september 1950).
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Bilaga 5. Mébelbestillare hos Carl Malmsten 1955-56, yrkestitel och klassindelning, antal

Yrkesgrupper inom fem | Dominerande Mellan- Arbetar- Bortfall Institu- | Totalt
klassfraktioner klass skikt klass yrkestitel | tioner

Ekonomisk

Direktor 8 8
Privat administrativ

Annonschef 1 1
Disponent 2 2
Professioner

Arkitekt 4 4
Ingenjor 8 8
Fru (lakar-) 3 3
Offentlig administrativ

Kapten 1 1
Kulturell

Fil.mag. 1 1
Bortfall yrkestitlar

Fru 14 14
Froken 4 4
Herr 0 0
Utan civilstand/férnamn 23 23
Institution 46 46
SUMMA 28 0 0 41 46 115

Kalla: Detaljskissbok D3 (juli 1953 till oktober 1964), ar 1955 och 1956.
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DOM KALLADES MODS
EN ESSA OM 1960-TALETS LONDON,
UNGDOM OCH STIL SOM SPRAK

Ove Sernhede
Professor vid Insitutionen for kulturvetenskaper, Goéteborgs universitet

1960-talet har alltjamt en formaga att fascinera. Manga menar sig se paralleller
mellan dagens situation och 1960-talet. De senaste decenniernas kommunikations-
och natverksrevolution har framstallts som lika avgorande for var omvarlds-
relation som popular- och masskulturens genomslag pa 1960-talet. Liksom var
egen samtid var 1960-talet en brytningstid, en period av skinnémsande. Det var da
det “gamla” samhallets livs- och trosformer pa allvar utmanades. Efterkrigstidens
genomgripande ekonomiska, sociala och kulturella férandringsprocesser utgjorde
ocksa grunden for 1960-talets eruptiva produktion av konstnarliga uttryck, spra-
kande subkulturer och politiska rorelser. London, det forna imperiets nav, blev
under detta decennium centrum for vad som nérmast kan beskrivas som en kultur-
revolution. Det uppenbara samspelet mellan kulturella uttrycksformer och sam-
héllsforandring gor 1960-talet till en viktig referens for forstaelsen av var egen
samtid. Liksom foremalet for denna festskrift gick jag in i tonaren mitt i detta om-
tumlande decennium.

Efterkrigstidens London har ofta framstallts som en “gra”, smutsig och foga
glamords stad. Bilden av 1940- och 50-talens London &r inte laddad med den ro-
mantiska aura som under motsvarande tidsperiod omger t ex. New York, Rom
eller Paris. |1 London var manga vardagliga konsumtionsvaror ransonerade anda
fram till mitten av 1950-talet och hela Storbritannien kannetecknades under de-
cenniet efter andra varldskriget i flera avseenden av brist och knapphet. Alla
storre industristader var under hela femtiotalet praglade av den forstérelse som det
tyska flygvapnet hade asamkat landet. Londonborna hade utstatt mycket under
krigsaren men den tyska krigsmakten hade inte lyckats fa staden och dess inva-
nare pa kna. Det omvanda tycks snarare vara fallet (Sandbrook 2005). Angreppet
pa London skapade en ny form av social sammanhallning som ingav kraft och
som utgjorde en viktig aspekt av den nya anda som véxte fram ur de smartsamma
krigserfarenheterna. London har alltid varit en starkt socialt skiktad, uppdelad och
klassindelad stad men, delvis som ett resultat av krigsaren, kunde under 1950-talet
tendenser till moten 6ver de tidigare sa absoluta klassgranserna anda skonjas. Till-
sammans hade man, oavsett klassbakgrund, kampat pa slagfilten och besegrat
nazismen, tillsammans hade man trangts i tunnelbanestationerna for att soka
skydd for Luftwaffes bomber. Samlingsregeringen under krigsaren innebar tillfal-
ligt stillestand i kampen mellan Labour och de konservativa. Nationen samlades
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mot den yttre fienden och de interna sociala konflikterna lades at sidan for en tid.
Detta hade otvivelaktigt betydelse for den efterkrigstidsutveckling som i vissa
avseenden forsonade och Overbryggade vissa tidigare rigida och absolut bundna
klasskulturellt bestdmda livsmonster.

Under andra halvan av 1950-talet borjar ocksa tecknen pa att landets ekonomi
borjade aterhamta sig bli allt mer framtradande. Konsumtionsindustrins expansion
avslojade att allt fler hade allt mer pengar att spendera pa det som inte var livets
absoluta nodtorft. Den socialpolitiska diskussionen var intensiv och konturerna av
en brittisk valfardsstat framstar nu allt tydligare. Stadsplanerarna luftar sina vis-
ioner om nya socialt och kulturellt valutrustade bostadsomraden. Fran mitten av
1950-talet borjar londonbon ater finna plats for nojen och fritidsaktiviteter. 1955
ar askadarsiffrorna till fotbollsmatcherna i niva med fortidskrigstidens. Mot slutet
av 1950-talet kor biograferna for fulla hus igen och gatulivet i centrala London
blir intensivare och mer spannande an vad det varit under trettiotalet (Ackroyd
2001). Krigets efterrdkningar lagger sig och fram trader en ny form av rorlighet
och nyfikenhet. Staden 6ppnar sig och framstar som allt mer attraktiv, kosmopoli-
tisk och mottaglig for internationella influenser. Till stor del kan detta forklaras av
att stadens yngre skikt trader fram och synliggor sig sjalva genom att ta plats i
gatubilden. Kvinnorna hade genom kriget och hemmafronten tillskansat sig ett
nytt oberoende och en stdrre sexuell frihet &n tidigare. Detta avspeglade sig i café-
och nojeslivet, framfor allt i centrala London (Ackroyd 2001, Sandbrook 2005).

Ett av de mer framtradande uttrycken for det nya London som var pa vag att
klackas ur krigserfarenheterna och vadmalsuniformerna var just ungdomskulturen.
Londons gator intogs redan i borjan av 1950-talet av nya egenartade och tidigare
aldrig skadade grupperingar av unga man med distinkta kladkoder och frisyrer.
Ingen subkulturell yttring var mer omskakande an femtiotalets Teddy Boys. Ted-
sen hade sitt ursprung i hjartat av sédra Londons arbetarklassomraden, narmare
bestamt i kvarteren kring Elephant and Castle. Har hade grupper av unga mén
format en egen kladstil och en attityd som &t tala om sig i medierna redan under
forsta halvan av 1950-talet. Tedsen omvandlade och tog Over delar av 1930-talets
strikt, brittiska Edwardianska 6verklassmode, darav bendamningen Teds eller
Teddy Boys. 'The Edwardian Suit’, figursydda rock-kavajer med sammetsslag
koptes i second hand-butiker och kombinerades med livsstilselement fran den
framvéxande amerikanska nojesindustrin, framfor allt via musiken och dansen.
Detta blev utgéangspunkten for en distinkt subkulturell stil. Anda fram till nu hade
arbetarklassens unga klatt sig i samma kl&der som sina foraldrar. Den ekonomiska
bristen hade inneburit att man var tvingad att 6verta klader fran slaktingar, forald-
rar och aldre syskon. Med Tedsen broéts detta monster; de introducerade stuprors-
byxor, mockaskor med ragummisulor, de slimmade sina Edwardianska kavajer
och lanserade en frisyr som liknats vid en ankrumpa. Teddy Boys var 1950-talets
dominerande subkultur och den gav uttryck for en 6nskan om att synas och att
Overskrida foréldragenerationens brist- och knapphetskultur. Det var samtidigt en

168



DOM KALLADES MODS

stil som tog Over ett brittiskt, aristokratiskt mode och som déarigenom fick en nat-
ionalistisk, symbolisk laddning. Den brittiske sociologen Fyvel (1961: 52) menar
att denna “Edwardian style in its full bloom” bar pa ett 16fte om synlighet och
socialt uppatstigande som hade forflyttat sig fran 1930-talets Mayfair “across the
Thames to working-class south London”. Kulturjournalisten Nik .Cohn (1971:
21) ser denna forandring av kostymeringens klassmarkeringar som djupt ironisk:
“having started as an upper-class defence, Edwariana now formed the basis for the
first great detonation of male working-class fashion”.

Tedsen framstod som socialt utmanande och farliga, de brét med gallande kon-
ventioner och den regerande sociala grammatiken (Scala 2000). Detta gjorde att
Teddy Boy-uniformen pa ett demonstrativt satt att blev en “display” for de existe-
rande sociala skillnaderna. Vid decenniets slut var Tedsen som kultur knuten till
eller associerad med de sociala skikt som hotades att trasproletariseras av de ge-
nomgripande ekonomiska omstruktureringsprocesser som drabbar stora delar av
datidens London (Breward 2004; Sandbrook 2005). Tedsens centrum var under
forsta halvan av 1950-talet sodra Londons arbetarklassomraden. Ted-territory
kom under andra halvan av femtiotalet att rora sig norrut, till omraden som Stoke
Newingtone, Islington och East End — alla stadsdelar norr om Thamsen. Dessa
delar av London var nu inbegripna i en ekonomisk strukturomvandling som om-
gestaltade stadslandskapet, vilket kunde avlésas i framvaxten av ungdomliga sub-
kulturer (Cohen 1972). Tedsen uttryckte med sina aggressiva jargonger och pro-
vokativa yttre en radsla for att marginaliseras som ocksa var en oférmaga att an-
passa sig till de férandringar som den nya tiden forde med sig, déarav de tydliga
anspelningarna pa brittiskhet och forna tiders stabilitet. Tedsen var i framsta
rummet unga med bakgrund i en lokalt baserad, smaskalig industriproduktion.
Denna typ av produktionsforhallanden var nu pa vég att ersattas av nya monster.
Tedsen knot an till nordamerikansk rock’n’roll. Att denna musik hade en bak-
grund i svart, afroamerikansk musik var inget som de uppmérksammade eller
brydde sig om. Tedsen var kénda for att soka upp och ta konfrontationer med
olika immigrantgrupper, inte minst de karibiska arbetskraftinvandrare som inte
sallan flyttade in i samma omraden dar Tedsen bodde.

Fullstindiga farskingar

I skarven mellan 1950- och 60-tal &r det en annan subkultur som trader fram och
Overtar Tedsens plats som bas for mediernas och sedermera allménhetens moral-
panik dver den unga generationen. Denna subkultur bars upp av andra, mgjligen
mer socialt “uppétstigande” och anpassningsvilliga skikt inom arbetarklassen®.
Dessa ungdomar ville inte knyta an till eller pa nagot satt associeras med industri-
arbete eller "britishness’. De utvecklade ocksa en helt annan relation till vastindi-
erna och deras kultur. Dessa grupper gick under beteckningen modernister eller
Mods och hade inget till dvers for den form for traditionsanknytning som Tedsen
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representerade. Modsen var ocksa geografiskt rorligare och beredda att bryta med
varje form av inskrankthet och nationell unkenhet. Det &r forst i borjan av 1960-
talet som Modskulturen pa allvar later tala om sig. Den uppfattas da som gruppe-
ringar med en omisskannlig och sofistikerad men adnda svarpreciserad kladkod déar
detaljen, stilrenheten och det perfekta mattet var kannetecknande. Dartill kom en
distinkt och for tiden fraimmande musiksmak. Den brittiske musikjournalisten
Richard Barnes menar att devisen “Clean living under difficult circumstances!”
utgor karnan i modskulturen (citerad i Rawlings 2000). Dessa grupper var situe-
rade och hade sina motesplatser mitt inne i det centrala Londons musik- och né-
jesliv. Det var unga som kande kravet att bryta ny mark och ga sin egen vég. De
kom fran olika delar av London, men inte sillan fran Londons nordvastra delar.
Omradena runt Shepheards Bush och Ealing blev snart uppmarksammade som
modsterritorier.

Londons ungdomsscen vibrerar vid denna tid — forutom Teds och Mods fanns
ocksa Spivs Trads och Rockers. London &r vid denna tid ocksa rent demografiskt
en ungdomsstad, 40 % av alla Londonbor &r 1965 under 25 ar. Fodelsetalen hade
Okat kraftigt under och strax efter kriget. Generationen som gick under beteck-
ningen “Blitz-babies” s6kte sig nu ut ur familjen och in i metropolen Londons allt
patagligare puls. Det stigande vélstandet under andra halvan av femtiotalet skap-
ade en allt nojeslystnare stad. Manga av de konventioner och social gransdrag-
ningar som tidigare hade separerat manniskor fran varandra borjade nu éverskri-
das. Nya caféer och jazzklubbar etablerades i Soho, sma boutiquer och bistros
poppade upp lite var stans, inte minst i Chelsea och South Kensington. Designers
och konstgallerier vaxte fram pa Kings Road och det gamla London stod infor en
utmaning som slog ut i full blom fran mitten av 1960-talet — “Swinging London”
var den kommersiella marknadsforingen av detta nya London. Men staden bestod
ocksa av manga spannande och egensinniga miljéer som drevs av unga manniskor
med siktet installt pa att bryta med after noon tea, plommonstop och kritstrecks-
randiga kostymer.

Detta ar hela denna utveckling som ar bakgrunden till Colin Mclnnes Absolut
Beginners. Denna 1959 utkomna roman tecknar konturerna av en stad i ett rusigt
uppvaknande. Huvudpersonerna ar unga i fard med att manifestera sig sjélva och
framvéxten av nya generationsbaserade - socialt och etniskt - déverskridande kul-
turmonster med utgangspunkt i musik- och kladstilar. Urbansociologen Roy Pott-
ters (1994) menar att London vid denna tid befinner sig i en stark omvandling dar
de mest intressanta aspekterna just &r knutna till vad han betecknar som de ungas
‘offbeat’-kreativitet och nyfikenhet. Han menar ocksa att det sociala klimatet vid
denna tid var framstegsorienterat och att det fanns manga miljoer under femtiota-
lets senare hélft som fangade upp och omvandlade kvaliteterna hos det gamla
London. Mixen av kosmopolitism, bykénsla, och excentricitet var viktiga faktorer
bakom det kulturella klimat som nu véxte fram. | London, menar Potter, skapades
under forsta halvan av 1960-talet en ovanlig och spadnnande allians mellan hogt
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och lagt, mellan konst, kultur och kommers, mellan aristokratisk stil och en ny
stark och brett engagerad populism.

Det var i detta nya klimat som heroinisten och bankirsonen Robert Frazer star-
tade den omtalade galleriverksamhet som bidrog till att géra London till en plats
for unika moten mellan konstarterna. Hans utstallningar tog ofta form av visuella
happenings. Det var i hans galleri som Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Jim Dine
och andra foretradare for det som da gick under benamningen “pop-konst” for
forsta gangen visades for en europeisk publik. Konstnéaren Claes Oldenburg menar
att Fraser bidrog till att géra London till en “fantastisk och kreativ motesplats fér
musik, maleri, film, klader och livsstilar och dar det framstod som om allt var
mojligt”(Vyner 1999). Den brittiske konstnéaren Peter Blake gjorde omslag at The
Beatles, Warhol jobbade med Rolling Stones, Jean-Luc Goddard, Michelangelo
Antonioni och Donald Cammell gjorde genredverskridande filmer osv. En rock-
grupp som The Who tog lika mycket sin utgangspunkt i samtida avantgardistisk
estetisk teori som i Tamla Motown och rhythm and blues. Gransen mellan popu-
lar- och finkultur blev otydlig, om den Gverhuvud gick att dra. | Robert Frazers
gallerier mottes allt fran grevar och popstjarnor till gatans prostituerade och nar-
komaner. Fraser blev nagot av en symbol och katalysator for de sociala och kultu-
rella omvandlingsprocesser som lag i tiden. Karnan i det klimat som skapas i
London vid denna tid var en osviklig kénsla for provokationens estetik. Denna
aspekt var ocksa narvarande hos unga modernister som under 1960-talets forsta ar
utvecklar ett passionerat intresse for svart, nordamerikans storstadsmusik. 2

Trads och Mods

Trots framvéxten av rock n’ roll och skiffel dominerades den unga musikscenen i
London under 1950-talet av jazzen. Tradjazzfolket var i huvudsak medelklass-
bohemer som romantiserade enkelhet, ursprunglighet och autenticitet. The Trads
var kladda i séckiga tréjor och jeans, bar duffel eller anorak och drack 6l. Killarna
hade skéagg och rokte pipa. Tjejerna var i det narmaste osminkade och ville vara sa
okonstlade och ha sa naturlig “look” som mojligt. Modernisterna, eller The Mods,
som de sedermera kom att kallas, markerade tydligt att de inte ville associeras
med denna form av sjalvpakallad fattigkultur. P4 de klubbar modernisterna be-
sOkte handlade det om att vara “cool”. Det innebar att man i forsta hand lyssnade
till musiken, man dansade inte som The Trads gjorde. Har fanns ocksa den nya
tidens droger. Prostituerade och idgonfallande valkladda smagangsters utgjorde
ocksa en del av de Sohomiljoer och klubbar dar modernisterna rorde sig. Colin
Mclnnes beskriver “modernistutstyrseln” i sin traffsakra roman Fullstandiga
farskingar fran slutet av femtiotalet: “Kortklippt skolgossefrisyr med inbrand
bena, prydlig vit italiensk skjorta med rund krage, kort kavaj i romersk stil, myck-
et skraddarsydd, tva sma sprund, tre knappar, tranga byxor utan slag och hogst 40

centimeter vida, spetsiga skor och ett vitt gandiskynke”.® Modernisterna foljde
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med skarp iakttagelseformaga “the Ivy League look” och man friserade och
skraddade sig efter de stilmassiga forebilderna Gerry Mulligan och Chet Baker.
Men man var ocksa inspirerad av svarta musiker som Miles Davis och Dexter
Gordon, vars vélsittande kostymer och coola uppsyn var det ultimata uttrycket for
arrogans, distans och individualitet. “Subconsciously we knew that blacks had no
real power in the States, any more than we did, but their clothes made them look
in control, on top, not to be messed with. That attitude was why clothes were part
of the triad with music and pills for Mods™*

Modernisterna utvecklade under sextiotalets forsta ar denna stil mot ytterligare
forfining. Man hade inte bara perfekt sittande, skraddarsydda kavajer och mattbe-
stallda skjortor. Byxorna blev nagot for korta sa att strumporna och de handgjorda
mockakangorna eller Chelsea-bootsen skulle vara vél synliga. Dessutom bar man
solglasdgon, trenchcoat och sedermera, nar femtiotal gatt Gver i sextiotal ocksa en
nerkammad, distinkt frisyr som lagts pa plats under timmar framfor spegeln. Detta
sker ungefar samtidigt med att Gerry Mulligan och Miles Davis ersattes av Bobby
Bland och Muddy Waters som de musikaliska ledstjarnorna. Samtidigt som detta
skifte &gde rum handlade det inte langre om att sta still i forhallande till musiken.
De riktigt hardkokta och supercoola modsen véagrade dock dansa eftersom saval
frisyr som klader da forlorade “fashion” i dansen. De mer ordindra modsen dan-
sade och l&t alla de nya, svarta nordamerikanska dansstilarna som The Twist, The
Hitch Hike, The Jive osv. inspirera utvecklandet av de egna dansstilarna. Inflytan-
det fran den afroamerikanska kulturen i USA var en av modskulturens inspirat-
ionskallor. En annan viktig influens kom fran den vastindiska kultur som vid
denna tid blev allt mer framtrddande i London — framfor allt genom musikstilar
som blue beat och ska och de danser som var kopplade till dessa (Hewitt 2000).

Modernisterna och Londons multietniska klubbscen

Modernisterna var fran borjan narmast att betrakta som en sorts underjordisk sekt
som traffades under helgerna pa olika musikstéllen och caféer, framfor allt i Soho.
Av stor vikt var de sa kallade “all nighters” — klubbar som Gppnade efter midnatt
och dar det spelades “livemusik” saval som vinyl hela natten, &anda fram till
klockan sex p& morgonen.® Musiken pa dessa stéllen var i samklang inte bara med
modernisternas bebop- och cool jazz-preferenser, har spelades ocksa plattor med
Mose Allison, Ray Charles, Bobby Bland, John Lee Hooker och andra rhythm and
blues-artister. Klubbar som The Ealing Club, The Flamingo och The Roaring
Twenties var nagra av de forsta scenerna dar Londons egna nya R & B-baserade
grupper framtradde. En musiker som, pd ett liknande satt som den brittiska blue-
sens nestor Alexis Korner, personifierade London som motesplats mellan generat-
ioner, musikstilar, olika etniska grupper och nationaliteter var Georgie Fame. Han
var tillsammans med sina Blue Flames husbhand pa The Flamingo och han sag till
att uppratthalla en hog klass pa livemusiken. Under flera ar, framfor allt mellan
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1963-65, var han ansvarig for klubbens “all nighters”. Georgie Fame utvecklade
en personlig mix av blues, jazz, soul och karibisk musik. Detta tillsammans med
att han var en av “the sharpest dressed cool cats” in London gjorde honom till den
enskilde lokale musiker som hade hogst status i modskulturen. Klubbar som The
Flamingo inne i centrala London var viktiga for utvecklingen av den samtida stor-
stadskulturen. Har kunde musik och manniskor fran det Brittiska imperiets olika
hérn motas. Dessa klubbar speglade det nya spirande multietniska London. Déri-
genom kom dessa klubbar att bli en viktig forutsattning for framvaxten av den nya
musik och ungdomskultur som senare skulle erévra den europeiska saval som den
Nordamerikanska kontinenten. Pa klubbar som The Flamingo och The Roaring
Twenties, som enligt David Kennard “primarily were black clubs™® umgicks de
unga modernisterna med den tidens nyanldnda invandrargrupper (Hewitt 2000).

Passagerarbaten The Windrush hade moéjliggjort en omfattande invandring fran
den karibiska évarlden redan i slutet av 1940-talet (Phillips 1996). Under femtio-
talet véxte det fram en stark inhemsk musikkultur pa Jamaica. Antalet till London
inflyttade vastindier 6kade kraftigt under detta decennium och mot slutet av 1950-
talet fanns det en icke ansenlig “vastindisk koloni” som ville lyssna pa och dansa
till “sin egen musik”, som t ex. ska och blue beat. Den del av n6jesindustrin som
drev dans- och musikstéllen i London vid denna tid var inte sena att uppmaérk-
samma detta behov. The Flamingo saval som The Roaring Twenties var ocksa
tillhall for de Gls, dvs. soldater fran amerikanska flygvapnet som anda in pa 1960-
talet var stationerade i trakterna runt London. Manga av dessa soldater var afroa-
merikaner och hade genom sina kontakter med hemmiljéerna i USA tillgang till
det senaste som hande pa skivfronten. Det var ofta genom dessa soldater som brit-
tiska musikentusiaster kom éver pressningar av jazz-, soul- och bluesartister som
Jimmy Smith, Bobby Bland och Muddy Waters. Artister som dessa var svara att
hitta i vanliga skivaffarer i England. De amerikanska militarférlaggningarna hade
ocksa egna jazzorkestrar och nér det gavs tillfalle dok inte séllan musiker fran
dessa upp pa jam inne i London. Alla mina informanter betonar hur avgorande
dessa direkta relationer till den vastindiska och den svarta, nordamerikanska mu-
siken var for framvaxten av det nya musikklimatet i London under de forsta aren
av 1960-talet.’

Stilen som sprak

For 1950- och 60-talets modernister i London handlade tillvaron om musik, dans
och klader — om stil. Ratt langd pa byxorna, ratt skarning pa kavajuppslagen —
detaljen var allt. Det ar ur denna miljé som det vi k&nner som modskulturen vaxer
fram i brytningen mellan 50- och 60-tal. Det sker nu en generationsvéxling och ett
skifte fran bebop och cool jazz till rhythm and blues. Samtidigt vidgas den smala
excentriska jazzmiljon och kopplingen till arbetarklass blir allt tydligare. Nu blir
ocksa flickorna frekventare. Vid denna tid &r den brittiska ekonomin inne i en
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expansionsfas och det andra varldskrigets ransoneringar hade antligen slappt sitt
grepp. Kriget hade via samlingsregeringen skapat ett nytt klimat av samforstand
mellan de politiska blocken. Klassklyftorna var alltjamt stora men det nya val-
standet kom ocksa arbetarklassen till del, inte minst dess unga. Det ar ocksa vid
denna tid som imperiet borjar knaka i fogarna pa allvar. London tar emot allt
storre grupper av immigranter fran hela samvéldet. Dessa ekonomiska, social och
kulturella omvandlingar leder till att de identitetsmonster som legat fast under
lang tid nu borjar krackelera. The Mod Style handlar om dessa forandringar.
Modskulturen ar ett uttryck for sociala, kulturella, ekonomiska, etniska och gene-
rationshaserade friktions- och brottytor som uppstar i London i skiftet fran 1950-
och 60-tal. Dessa nya villkor producerar en arbetarklassbaserad ungdomskultur
som i sin STIL ger uttryck fér de ambivalenser och den frustration som denna nya
tid bar med sig. Stilen blev kulturens priméara sprak — uttryckt genom koder
knutna till klader, musik och attityder. Det var ocksa pa detta satt som omvérlden
kommunicerades. Om modsstilen skall betecknas som en unik brittisk foreteelse
ar det inte darfor att den foddes ur en befrielse fran bristen. Det handlar snarare
om att den var ett svar pa en specifik form av ’brittiskhet’. Imperiet var globalt,
men England var i hog grad kulturellt inskréankt. Nu fanns en hel generation som
sog i sig varje intryck utifran. Modsens stil innebar ett sétt att bearbeta allt det
som imperiet och traditionell “stiff overlip”-brittiskhet representerade. Italienska
kostymer, “franska frisyrer” och amerikansk rhythm and blues var nagra viktiga
ingredienser i den stil dessa Soho-baserade “cappucino-kids” utvecklade. Detta i
ett land dar tesdrplandet var en hornsten i den nationella identiteten. Colin Mcl-
ness romaner, Absolute Beginners och City of Spades, ger fornimmelser av den
uppnosighet, nyfikenhet och kraft som fanns i dessa miljéer.

The Mod Style var ett system av betydelsebdrande hemliga strukturer som
grupper av unga orienterade sig efter. Men modskulturen opponerade sig egentli-
gen inte mot samhallet, den ignorerade snarare varlden utanfoér. Man argumente-
rade inte mot sin chef, man gick till jobbet och visade sin distans genom att kla sig
sa mycket smartare och skarpare an vad han gjorde. Pa ett symboliskt plan visade
man en form av “disrespect” som fick den etablerade kulturen att koka av ilska.
The Mod Style var darigenom ocksa en sorts estetisk provokation som ifragasatte
hela den sociala grammatik som den etablerade hogkulturen vilade pa. De stilut-
tryck modskulturen utvecklade hade ingen enkel eller given betydelse - modsens
vérld var en “secret culture of cool”. Och trots att den som kultur bara existerade
pa veckoslut efter morkrets inbrott kom den snart att influera och revolutionera
hela musik- och modeindustrin. 1965 var modsen i dess ursprungliga form redan
borta, upplést i ett spektrum av nya uttryck.

Tva av de mer betydelsefulla avknoppningarna var “scooter boys”, och skinn-
skallekulturen. De var bada reaktioner pa kulturens uppldsning genom kommersi-
aliseringen. De forsta skinsen dok upp pa gatorna i Londons East End 1967. For-
soken att aterskapa det forlorade frirummet ledde dem till att grdva i mods-
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kulturens vastindiska rotsystem. Skamusiken, fortfarande lika oborstad och “un-
derground” som den hade varit under 1960-talets forsta ar, lyftes fram. Man rea-
gerade pa ungdomskulturens feminisering, inte minst via influenserna fran hippie-
kulturen. Kontakt upprattades med den machokultur som vaxt fram runt Londons
jamaicanska rude boys. Det finns beréttelser om hur skins vid denna tid svartade
ner sina ansikten med kol nar man gick pa “Blues Party” i de svarta stadsdelarna®.
Detta for att visa respekt for sina svarta vanner. Denna “allians” mellan vita och
svarta brots i borjan av 1970-talet. En orsak till detta var att den svarta kulturen
allt mer sl6t sig kring sin egen “svarthet”. Den nu allt starkare rastafarianismens
visioner om att atervanda till Afrika gjorde det svart for unga vita att finna sig
tillratta. Vitala delar av skinheadskulturen drogs under denna tid till den brittiska
fascismen — resten av denna kulturs utveckling &r val kand.

Modskulturen har varit utsatt for aterupplivningsforsok ett antal ganger, i Eng-
land saval pa andra stéllen runt om i varlden, inte minst i Japan. Manga har for-
sokt akalla den energi, coolness och de utmanande attityder som modsen utveck-
lade. Men var finns de “underjordiska” kraftfalt som idag spelar den roll mods-
kulturen en gang gjorde? Fragan later sig inte besvaras pa nagot enkelt vis. “Un-
derground” ar idag nagot annat &n vad det var da. Innebar detta att det inte langre
existerar den sortens subversiva energier som 1960-talet gav prov pa? Knappast.
Underminerandet av den sociala grammatiken handlar idag inte enbart om avgrén-
sade subkulturers musik, kladstilar och frisyrer. Samtidens semiotiska gerilla-
krigforing ager rum pa det moderna mediesamhaéllets alla arenor och har dessutom
utvecklat en subtil formaga att “dolja sig i ljuset”.

Noter

1 Modskulturens sociala rotsystem ar komplext. Hebdige 1976, Shapiro 1996, Brunning 2002,

Sandbrook 2005 och andra forskare menar att kulturens bas var arbetarklassungdomar. Dére-
mot finns det i litteraturen olika beskrivningar av olika skikt inom arbetarklassen som mobili-
serades runt modskulturen. Aven om de socialt mobila och uppatstigande skikten inlednings-
vis dominerade s& kom senare allt fler grupper fran andra sociala skikt ocksa att bli inbe-
gripna. Framfor allt géller detta de sa kallade *hard mods’ vilka mot sextiotalets slut utveck-
lade skinnskallekulturen. Den svenska modskulturen gick en liknande utveckling till métes.
Nér kulturen importerades i mitten av sextiotalet var den narmast ett mellanskiktsfenomen,
men redan i slutet av sextiotalet kom kategorin mods att identifieras med de socialt utslagna
ungdomar som hangde pa T-Centralen och Plattan i Stockholm.

Denna framstallning bygger utéver angiven litteratur ocksa pé intervjuer med framfor allt lan
R Hebdige, Dick Heckstall-Smith, Harry Shapiro, Paulo Hewitt, Johnny Parker och David
Kennard, alla bosatta i London. Darutdver bygger texten pa angivna intervjuer fran The Oral
Archives i The British Library, S:t Pancras.

®  Mclnnes 1959/1985: 68.

*  Chris Stamp citerad i Oldham 2001: 123.

Fotografen Val Wimer har i sin sjalvbiografi (Wilmer 1991: 31), pa ett sitt som vl Gverens-
stimmer med mina informanter beskrivit hur Londons klubbscen ség ut under andra halvan
av 50-talet: ”Sharp young working-class boys constituted the bulk of the ’'modernists’, who
listen seriously without dancing, to the music known as bebop. The advocates of *Trad” (Dix-
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ieland), on the other hand, tended to be middle-class tearaways, often from art-school, ’beat-
nik’ background.”

Savil Eric Clapton som George Fame havdar detta ocksa i filmen Red, White and Blues.

" David Kennard, lan R Hebdige, Paulo Hewitt, Harry Shapiro, Oral Archive H 8018/3, B
1268/1, H 11534/2

Intervju med Phil Cohen, varen 1996, gjord av forfattaren.
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David Thyren
Forskare vid Institutionen for musikvetenskap, Stockholms universitet

Under varvintern 1974 intog Blue Swede (Blablus) forstaplatsen pa amerikanska
Billboardlistan med sin coverversion av “Hooked on a Feeling” (i gruppen ingick
Bjorn Skifs och Anders Berglund, m.fl. Producent var Bengt Palmers). Detta var
en enastdende prestation, inte minst med tanke pa att det var forsta gangen en
svensk rockgrupp nadde forstaplatsen i USA. | april vann ABBA den
internationella eurovisionsschlagerfestivalen som da avgjordes i Brighton,
England. Foérutsdttningarna for svensk popularmusik skulle déarmed férandras i
grunden. Konstellationen Blue Swede hade ytterligare nagra hits, medan ABBA
gick fran klarhet till klarhet och snart utvecklades till ett av varldens allra
framgangsrikaste popband. En konsekvens av ABBAs seger i Brighton var att
Sverige som vinnande nation forvantades vara vard for nastkommande ars
evenemang, som gick av stapeln pa Alvsjomassan, strax soder om Stockholm.

For ett relativt litet land som Sverige, var det ett kravande atagande att
genomfora ett sd pass grandiost evenemang. Faktum ar att 1974 ars festival
arrangerats av brittiska BBC endast efter att bade fjolarets vinnande nation
(Luxemburg), och tvaan (Spanien) dragit sig ur vardskapet av kostnadsskal
(England hade kommit trea). Wallis och Malm har beskrivit saken pa foljande
satt.

Playing host to Eurovision Song Contests is something any small nation in Europe
dreads. It digs such a deep hole in the budget that some countries decline, even after

a win and despite any advantages for the tourist industry (Wallis & Malm
1984:125f).

Sveriges Radio hade vid tidpunkten en anstrangd ekonomi och hade valt att
avskeda frilansande personal och skurit ned pa musikbevakningen pa regional
niva. Samtidigt valde cheferna pd SR att dnda genomféra det kostsamma
vardskapet for den internationella eurovisionsschlagerfestivalen. Beslutet
resulterade i skarpa protester. Vardskapet for 1975 ars eurovisionsschlagerfestival
kom pa kollissionskurs med 1974 ars kulturpolitik, med riktlinjer att avsatta medel
for icke-kommersiella musikformer, att verka for decentralisering och att
motverka “kommersialismens negativa verkningar”. For att konkretisera
malsattningen med den nya kulturpolitiken grundades 1974 en ny myndighet,
Statens kulturrad (Broman 2005: 47; Frenander 2001).

Pa sjuttiotalet hade den svenska progressiva musikrorelsen ett betydande
inflytande pa saval den inhemska musikindustrin som kulturpolitiken. Det var en
social rorelse som mest inkluderade amatormusiker men &ven nagra
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professionella, samt konstnérer, intellektuella och aktivister med vansterpolitiskt
engagemang. Musikrorelsen skapade en slags motoffentlighet pa ett falt
nagonstans emellan den kommersiella sfaren och myndigheter pa statlig och
kommunal niva (cf. Fraser 1992 och 1995; Negt & Kluge 1972/1974).

Musikrorelsen riktade skarpa protester mot eurovisionsschlagerfestivalen, och
beslot att genomfora ett storskaligt motevenemang, som ett icke-kommersiellt
alternativ. ldén var inte ny utan hade tidigare tillampats i samband med en
kommersiell tondrsméssa som holls iAlvsjo, 1968. Unga aktivister hade
demonstrerat utanfor Alvsjomassan och ordnat med busstransporter till ett
alternativt evenemang med levande rockmusik pa Stockholmsterrassen vid
Kulturhuset i centrala Stockholm (Lenstrup & Nilsson 1980: 27; Thyrén 2009:
58-59). 1975 ars alternativa festival kom dock att fa ett mycket stérre genomslag.

Musikrorelsen ansag att Sveriges Radios policy inte var i linje med 1974 ars
kulturpolitik som  hade sanktionerats av  regering och  riksdag.
Eurovisionsschlagerfestivalen bedémdes vara ett kommersiellt evenemang, vars
huvudsyfte var att framja den internationella musikindustrins intressen, snarare &n
att utgora ett forum fér genuina kulturutbyten. Evenemanget finansierades av
licensavgifter medan vinsterna i mangt och mycket gick till internationella
skivbolag som forstas tog tillfallet i akt att silja festivalhitsen pa fonogram post
festum. Musikrorelsen kravde att SR skulle &ndra sin policy och stdjda
decentraliserade kulturella och musikaliska evenemang pa lokal niva, hellre an att
lagga merparten av budgeten pa att marknadsfora den internationella och
kommersiella musikindustrins produktioner (Uppsalakommittén for en alternativ
festival 1975a; Wallis & Malm 1984: 126).

For att fa maximalt genomslag valde musikrorelsen att inleda samarbete med ett
imponerande stort antal (cirka 30) statligt finansierade institutioner och
organisationer, déribland Rikskonserter. Syftet var att pavisa att ett vitalt kulturliv
levde och frodades vid sidan av kommersiella tdvlingar och topplistor.
Tillsammans genomfordes en alternativ festival som pagick i Stockholm under en
vecka 1 mars 1975. Alternativfestivalen utvecklades till en storskalig
manifestation som inkluderade ungefar 850 musiker fran omkring tjugo olika
lander. Det framfordes olika typer av musik inom en mangfald stilar och genrer,
daribland klassiskt, jazz, rock och folkmusik, infér en publik som berdknades till
cirka 12000 personer. Alternativfestivalen blev enormt framgangsrik och lyckades
faktiskt paverka Sveriges Radio att avstd fran medverkan i 1976 ars
eurovisionsschlagerfestival. Aret darpd och framgent valde dock Sverige att
deltaga igen (Lilliestam 1998: 108; Nylén 1976; Wallis & Malm 1984: 126).

Alternativfestivalen som genomférdes i Stockholm &r véal dokumenterad.
Musiken spelades in och gavs ut pa en dubbel-lp (MNW 58-59P) 1976. Leif
Nylén och Tore Berger (bada fran Bla Taget) med bakgrund i konstnarskretsar
och i musikrérelsen var viktiga i synliggorandet av festivalen. Berger
finansierade, och producerade tillsammans med Jan Lindkvist, spelfilmen Vi har
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var egen sang (1975) som visades pa biografer 6ver hela landet. Evenemanget
presenterades aven i flera radio- och TV-program. Sveriges Televisions Kanal 2
var inte aktivt involverat i den internationella eurovisionsschlagerfestivalen och
kunde darfor bevaka alternativfestivalen (Berger 2003; Wallis & Malm 1984:
126).

Den svenska progressiva musikrorelsen var komplex, heterogen och divergent.
Den kan nérmast liknas vid ett natverk som genom symboler och dvergripande
mal lankade samman olika subkulturer och lokala gemenskaper (cf. Thyrén 2009).
Jag kommer hdar ge exempel pa tva lokala praktiker som verkade inom
musikrorelsen, den ena i Goteborg och den andra i Uppsala. Varje lokal praktik
inkluderade musiker och aktivister. De organiserade sig subkulturellt, med
varierande preferenser vad galler saval musik som politik.

| Goteborg samlades lokala musiker och aktivister kring musikhuset
Spréngkullen, som var belédget i den studentdominerade stadsdelen Haga.
Sprangkullen var en oerhort viktig del av den lokala Goteborgsscenen och
tillhandaholl en arena for levande musik och teaterforestallningar. Dessutom
bedrevs kaféverksamhet och bokhandel. Flera Goteborgsband, daribland nagra
professionella som Nynningen, nyttjade lokalerna som repetitionslokal och for
konserter. Sprangkullen tillhandahéll &ven uttrymme for musikrorelsens egen
tidning Musikens Makt, som gavs ut pa manatlig basis i omkring 10000 exemplar.
Vidare uppldts lokaler for den landsomfattande musikorganisationen
Kontaktnatet. Samtidigt lokaliserades det ickekommersiella skivbolaget
Nacksving och skivdistributéren Plattlangarna till Sprangkullen. Musikhuset hade
ungefér 6700 medlemar och var den storsta kulturorganisationen i Géteborg under
sjuttiotalets senare hélft.

Initialt deltog Sprangkullen aktivt i planeringen av alternativfestivalen.
Musikhuset ingick i festivalkommittén och atnjot officiell status som
medarrangdr. Faktum &r att Sprangkullen redan pa ett tidigt stadium bejakade idén
entusiastiskt. En allvarlig schism uppstod emellertid snart nér det beslutades att
evenemanget skulle koncentreras till Stockholmsomradet. Sprangkullen
protesterade livligt och argumenterade for att alternativfestivalen borde
decentraliseras, i enlighet med de allméanna riktlinjerna for 1974 ars kulturpolitik.
Skélen for att forlagga alternativfestivalen till Stockholm var emellertid sakliga
och syftade till att uppna maximalt genomslag och Oka mojligheterna till
pekuniart stod. Det beslutades att bjuda in olika externa samarbetspartners. Manga
av. dem wvar statligt finansierade institutioner. Dd&rigenom Okade
medieexponeringen samtidigt som festivalkommittén garanterades ekonomisk
hjéalp. Rikskonserter bidrog med 120.000 kronor, vilket var en mycket generos
summa vid denna tid.

Spréngkullens aktivister var Kritiska och misstanksamma mot varje form av
monetart stod, vare sig det kom fran statligt eller kommunalt hall. De menade att
det skulle minska alternativfestivalens oberoende och fa den att framsta som svag.
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Det skapade utrymme for myndigheterna att lattare kunna ge sig pa musikrorelsen
vid ett senare tillfalle. Istéllet ville man bygga upp sin egen motoffentlighet helt
vid sidan av saval staten som kapitalet. | detta enskilda fall valde dock
Sprangkullen att acceptera bidraget fran Rikskonserter, men endast under
forutsattning att pengarna skulle delas upp och halften 6ronmarkas for ett
decentraliserat evenemang, vilket helst borde ga av stapeln i Goteborg... Néar
argumentet inte vann gehor i festivalkommittén och nagon kompromiss inte kunde
nas valde Sprangkullen att tvart hoppa av hela evenemanget. Detta hande endast
en manad innan alternativfestivalens genomforande. Festivalkommittén valde att
halla avhoppet hemligt sa lange som mojligt. Sprangkullen var ju en mycket
viktig del av musikrorelsen och man ville till varje pris undvika att ge intryck av
intern antagonism. Snart nog lackte emellertid handelsen ut till medierna som inte
var sena att blasa upp nyheten maximalt (Andersson 1975; anonym skribent 1975;
Bergman 1975; Nylén 1976).

Motiven bakom Sprangkullens avhopp var inte enbart av ekonomisk art utan
daven politiska och ideologiska. Politiskt och ideologiskt ansdg
Sprangkullsaktivisterna att alternativfestivalen var for tillrattalagd och att kritiken
mot Eurovisionsschlagerfestivalen darfor riskerade att komma i skymundan. For
ovrigt ville Sprangkullen framhava olika befrielseorganisationer fran tredje
varlden. Det inkluderade vietnamesiska FNL och chilenska socialister i exil samt
aven de roda khmererna i Kambodja (Bergman 1975). Noterbart &r att
Vietnamkriget vid tillfallet var precis i slutfasen, samtidigt som réda khmererna
var pa vag att ta makten i Kambodja.

Sprangkullen bojkottade salunda alternativfestivalen och sade att det
goteborgska musikhuset skulle fortsatta med sina reguljéra aktiviteter precis som
vanligt. Det skulle dock visa sig vara en sanning med viss modifikation. Snart nog
lanserade aktivisterna en slogan déar det angavs att Sprangkullen inte arrangerar
nagon alternativ festival — istéallet erbjuds alternativ underhallning under hela aret.
Genom denna slogan utarbetades ett lokalt program som genomférdes under exakt
samma vecka som alternativfestivalen i Stockholm. Spréangkullens program
startade pa torsdagen den 20:e mars med en visning av Jan Troells film Ole dole
doff (1968). Pa fredagen och lordagen framfordes ett folk- och
varldsmusiksprogram med Vargavinter och Iskra. Bada grupperna kom fran
Stockholm. En dansteatergrupp fran Stockholm bjods ocksa in. Pa séndagen den
23 mars upptradde den chilenska exilgruppen Karaxd, som leddes av den kanda
artisten och kompositéren Patricio Manns. Det var forsta gangen som Karazu
framtradde i Goteborg. Konserten kombinerades med en 6ppen diskussion om den
chilenska frihetskampen (Andersson 1975; anonym skribent 1975; Bergman 1975;
Nylén 1976).

Tva av den lokala Goteborgscenens mest prominenta aktorer var
musikteatergruppen Nationalteatern och rockbandet Nynningen. Bada hade
mycket nara band till Sprangkullen. Trots musikhusets bojkott valde de anda att
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aka till Stockholm och medverka aktivt i den officiella alternativfestivalen.
Nationalteatern var en konstellation med blandade poitiska och ideologiska
stéllningstaganden. | synnerhet artisten och kompositéren UIf Dageby var och &r
en férgstark figur som géarna véadrar sitt ogillande av dogmatism. Dageby,
ackompanjerad av musiker fran Nynningen, gjorde stor succé pa
Alternativfestivalen som Sillstryparn, en slags alter ego figur, vilken med kraftig
goteborgsk accent framforde den finurliga Doin’ the omoralisk schlagerfestival.
Laten som ar skriven av Dageby éar satirisk och innehaller flera gliringar (mot den
samtida fascistiska regimen i Spanien, Eurovisionsslagerfestivalen som fenomen,
ABBA och deras manager Stig “Stikkan” Anderson). Laten blev en stor nationell
hit och hyllningssang for alternativfestivalen. Den inkluderades pa dubbelplattan
fran festivalen och gavs aven ut pa singel. Under senare tid har Doin’ the
omoralisk schlagerfestival allt som oftast ingatt pa diverse samlingsalbum med
tema “proggen” (Broman 2005: 49 och 61; Dageby 2003).

Det bor klargoras att alternativfestivalen i Stockholm verkligen inkluderade
internationella musikkonstellationer, trots Sprangkullens invandningar och kritik
om bristande internationalisering. Exempelvis spelade den chilenska folkduon
Amerindios, och det arrangerades en chilensk kvall i Minchenbryggeriet i
centrala Stockholm. Andra internationella akter som kan ndmnas var Balkan och
Silvervagnen (Danmark), Amtmandens Dgtre (Norge), Pokkabot, Gunnar
Thordasson och 3 Pa En Pall (Island), Fungus (Holland) samt Peggy Seeger &
Ewan MacColl (USA respektive Storbritannien).

Lat oss nu skifta fokus till en lokal praktik i Uppsala. | denna universitetsstad
hade musiker och aktivister startat musikhuset Uppsala Musikforum under 1972.
Musikforum blev snabbt en viktig del av den progressiva musikrorelsen och
uppsalamusikerna och aktivisterna som samlades kring huset identifierade sig som
aktiva i musikrorelsen. De sporrade och uppmuntrade musiker och aktivister i
andra svenska stader att starta upp egna musikhus. Kring mitten av sjuttiotalet
fanns det omkring 70 olika musikhus runt om i landet. Manga valde att anvanda
postfixet “Musikforum” efter uppsaliensisk forebild. Uppsala Musikforum
utvecklade ett fruktbart samarbete med musikrorelsen men ocksa med de lokala
myndigheterna och med statliga organisationer som Rikskonserter och Statens
kulturrad.

Uppsala Musikforum bjods in att medverka i alternativfestivalens kommitté.
Det bestdmdes i kommittén att Upsala Musikforum skulle anordna en egen lokal
version av alternativfestivalen, i mindre format. Enligt en tongivande medlem som
var aktivist och amatormusiker upplevdes det som en sjélvklarhet att utarbeta
lokala arrangemang om man ville definieras som delaktig i musikrorelsen (Folke
2003; Nylén 1976). Uppsalafestivalen startade pa onsdagen den 19:e mars och
avslutades pa lérdagen den 22:a. Onsdagens program gick i folkmusikens tecken,
med framtradanden av Fungus (folkrock fran Holland) och Karaxu (folkmusik av
exilchilenare bosatta i Paris, se ovan). Den norska jazzrockgruppen Moose Loose
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spelade darefter, liksom de lokala folkmusikerna Henry och Ceylon Wallin samt
det uppsaliensiska rockbandet Sammetstunnelbanan. Kvallen rundades av med en
teaterforestalining om kommersiell kultur (Uppsalakommittén for en alternativ
festival 1975b).

Pa fredagen var temat mer nationellt betonat. Programmet startade med
Uppsalaartisten Benkt Oberg, som holl ett tal om kommersialism och
yttrandefrihet. De musikaliska aktiviteterna inleddes med den klassiska ensemblen
Joculatores Upsaliensis och fortsatte med fusionbandet Hirvi och jazzkvintetten
Kalla Karen (samtliga lokala musiker). Gammeldans tog vid, ackompanjerad av
tva dragspelare fran Vaveriet Nordviror. Programmet avslutades for dagen med en
konsert av Samla Mammas Manna, som var ett lokalt professionellt rockband med
stor popularitet inom den svenska progressiva musikrorelsen (ibid.).

Den avslutande dagen hade ett nordiskt tema som innehdll den islandska
folkmusikgruppen Pokkabot och den finlandska sangerskan Raya med trio som
framforde romsk musik fran Finland. Det fannas dven en barnsektion, med Lars
Hedbergs Musikladan. Slutligen avrundades kvéllen med att publiken sag pa
Eurovisionsschlagerfestivalen pa TV (ibid.). Detta kan verka paradoxalt men
understryker situationens komplexitet. Den uppsaliensiska lokala versionen av
alternativfestivalen var ambitids och visade tydligt att Uppsala Musikforum ville
vara delaktiga i musikrorelsens motoffentlighet. Evenemanget hamnade dock i
bakvattnet av den storre manifestationen i Stockholm och gick relativt obemarkt
forbi i medierna.

De tva schematiska fallstudierna av Sprangkullen och Uppsala Musikforum
som presenterats hdr ger en indikation om hur lokala praktiker och subkulturer
inom musikrorelsen  forholl  sig  till  Eurovisionsschlagerfestivalen  och
alternativfestivalen. Musikhusen i Goteborg och Uppsala bidrog bada till den
motoffentlighet som erbjod alternativ till kommersering och ett stromlinjeformat
musikliv. Intressant nog valde de olika tillvagagangssatt. Sprangkullen eftersokte
totalt oberoende fran hela den borgerliga offentligheten, medan Uppsala
Musikforum tog avstand fran den kommerisella skivindustrin men samarbetade
med myndigheterna.

| bada fallen kom de decentraliserade aktiviteter som genomfordes i Géteborg
och Uppsala att helt éverskuggas av den centrala alternativfestivalen som holls i
Stockholm. Faktum &r att lokala alternativfestivaler genomfordes i omkring
femton svenska stader. | denna artikel undersoks endast tva av dem, dven om de
kan sdgas vara de tva mest vitala manifestationerna utanfor Stockholm (cf. Thyrén
2009).

Det svenska vardskapet for den internationella Eurovisionsschlagerfestivalen i
Stockholm 1975 erbjod ett ypperligt tillfalle att kombinera musik med politik
(Bjurstrom 1983: 113). Alternativfestivalens kommitté lyckades mycket val med
detta. Den skapade en subkulturell motoffentlighet — om &n endast for en
avgréansad kortare tid (cf. Fornds 1979; Fraser 1992). Musikrorelsen konfronterade
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den kommersiella musikindustrin och opponerade sig emot Sveriges Radios val av
prioriteringar. D&rigenom overtygades etablissemanget om att ett bredare spektra
av musikstilar och genrer borde exponeras i medierna. Genom alternativfestivalen
I Stockholm lyckades musikrorelsen &ven visa gastande europeiska journalister att
Sverige hade ndgonting nytt och spannande pa gang (Wallis & Malm 1984: 126).
Lundberg, Malm och Ronstrém (2000: 25) pekar pa den generella betydelsen av
mediaexponering. Genom synliggorande kan perifera aktorer, grupper och till och
med l&ander anskaffa sig makt. Alternativfestivalen gav det svenska vardskapet for
Eurovisionsschlagerfestivalen 1975 en extra dimension, och bidrog till att
utveckla svensk popularmusik.
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ELSA STENHAMMAR, SIRI DERKERT
OCH FOGELSTAD

Eva Ohrstrém
Professor em. i Musik och samhalle vid Kungl Musikhogskolan i Stockholm

Forsta gangerna jag sag ristningarna i Ostermalms tunnelbanestation var pé 1960-
talet, som student pa Musikhogskolan. Vi var ofta i centrum vid Stureplan och
Sturehof var var stamkrog, om man skulle vidare nagonstans sa var det tunnelba-
nan som gallde. Bade Marseljasen och Internationalen var aktuella, inte minst i
samband med studentupproren, och utan att veta nagot om upphovskvinnan fasci-
nerades vi av att sangerna hade hamnat pa vaggen i tunnelbanan. Sedan flyttade
jag fran Stockholm och kom tillbaka 30 ar senare. Fortfarande tittade jag pa blast-
ringarna i tunnelbanan varje gang jag vantade pa tagen och da upptéckte jag moti-
ven fran Fogelstad och kéren med Elsa Stenhammar vid pianot. Samtidigt sag jag
sambandet mellan Siri Derkert och Kvinnliga Medborgarskolan vid Julita. Syftet
med denna artikel ar att lyfta fram Elsa Stenhammar och Fogelstadkéren med
hjélp av Siri Derkerts bilder.

Kvinnliga Medborgarskolan

Kvinnliga Medborgarskolan oppnades annandag pask 1925 och den upphorde
1954 (Broon m fl 2000: 2). Skolan skapades vid Elisabeth Tamms séteri Fogelstad
i Julita socken utanfor Katrineholm och de mest inflytelserika kvinnorna vid sko-
lan var forutom Elisabeth Tamm &ven Honorine Hermelin, Kerstin Hesselgren
samt Ada Nilsson och Elin Wagner — alla fem forgrundsgestalter i kvinnorérelsen
och medlemmar i1 organisationen Foéreningen Frisinnade Kvinnor. Fdreningen
hade bildats 1914 och hade som mal att arbeta for kvinnors allménna rostrétt.
1921 genomfordes lagandringen. Syftet med skolan var att den skulle forbattra
kvinnors politiska medvetenhet. Elisabeth Tamm och Kerstin Hesselgren var
ocksa de forsta kvinnor som satt i riksdagen, val medvetna om att utbildning for
kvinnor behdvdes.

Kvinnliga Medborgarskolan gav kurser under nagra veckor varje var, sommar
och host. P& schemat fanns tva huvudamnen: “Historia och medborgarkunskap”
och “Praktisk sjélskunskap med etik och hygien” (Broon m fl 2000: 13) men aven
“vallasning” och som frivilliga &mnen sdng och gymnastik (Ohrner 1990).

Undervisningen vid Fogelstad hade stor bredd och foredragshallare med bésta
kvalitet inbjods till varje kurs. Honorine Hermelin och Ebba Holgersson stod for
den pedagogiska verksamheten och de hade full frihet att utforma kursinnehallet.
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Malséttningen var att ta upp dagsaktuella fragor, kursdeltagarna skulle ocksa
medverka med egna erfarenheter och det innebar att diskussionerna blev livliga.
Honorine Hermelin gav langa historiska forelasningsserier om varldshistoriens
framvaxt, ofta utifran kvinnornas stéllning i olika epoker. Ebba Holgersson ledde
Kom-te-matta, en genialisk rollspelslek som syftade till att ge deltagarna erfaren-
heter i kommunalt arbete (Knutsson 2005). Lakaren Ada Nilsson var en standigt
aterkommande gastforelasare som talade om hygien, om renlighet, bra mat, frisk
luft och motion (Broon m fl 2000: 15). Advokaterna Elisabeth Nilsson och Eva
Andén forelaste om rattsfragor och fragor kring aktenskapslagstiftningen, Elin
Wagner forelaste om religion, psykologi och om kvinnor som gatt sin egen vég,
som till exempel Fredrika Bremer och Mahatma Gandhi. Forfattaren och relig-
ionshistorikern Emilia Fogelklou, skadespelerskan Gerda Lundeqvist och Hono-
rine Hermelins halvsystrar Carin och Barbro aterkom ar efter ar. En lang rad av
tillfalliga gaster horde till séallskapet, domkyrkoorganisten Elfrida Andrée fran
Goteborg, den sovjetiska ambassaddren Alexandra Kollontay, Sveriges forsta
kvinnliga lakare Karolina Widestrom, forfattarna Harry Martinsson, Marika
Stjernstedt och Jeanna Otherdal var nagra av gasterna. Inte bara gésterna utméarkte
sig, aven manga kursdeltagare var konstnarligt aktiva, en av dem var Moa
Martinsson, en annan Siri Derkert. De kvinnor som aterkom flera ganger var sam-
tidigt bade elever och larare.

Politiskt horde Elisabeth Tamm och hennes vaninnor hemma i en liberal tradit-
ion men skolan hade inte nagon partipolitisk inriktning. Man sokte istéllet fa
igang en “sjalvstandig kvinnlig idédebatt ovan partigranserna” (Broon m fl 2000:
41), kursdeltagarna skulle ges de kunskaper som kravdes for en aktiv samhallsin-
sats. Hjordis Levin skriver att Elisabeth Tamm som tidigt var politiskt aktiv, insag
att talet hade stor betydelse. Vid ett besok i Stockholm kontaktade hon skadespe-
laren Gerda Lundequist (1871-1959) och tog lektioner i valtalighet. Elisabeth
Tamm blev en skicklig talare och de tva blev vanner for livet (Levin 1989: 16).
Gerda Lundequist blev senare en av lararna vid Kvinnliga Medborgarskolan.

Elsa Stenhammar

Nar Kvinnliga Medborgarskolan éppnade varen 1925 bodde Elsa Stenhammar
(1866-1960) i Goteborg och var en kand korledare. Hon var dotter till operasang-
erskan Fredrika Stenhammar (1836-1880) och efter Fredrikas dod togs hon om
hand av sin moster, domkyrkoorganisten och tonséttaren Elfrida Andrée (1841-
1929) i Goteborg. Banden mellan Elfrida och Elsa blev mycket starka. Fram till
Elfrida Andrées dod 1929 bodde de tva och arbetade tillsammans i Goteborgs
musikliv. Elfrida Andrée var en pionjar och tillhérde den forsta generationen av
emanciperade kvinnor. Redan nar hon var i 20-arsaldern hade hon lyckats genom-
fora tva lagandringar, den ena sd kvinnor kunde soka och fa organisttjanster
(1861) och den andra sa att kvinnor kunde soka och fa telegrafisttjanster (1865).
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1867 utsags hon till domkyrkoorganist i Géteborg, ett genombrott som &n idag ar
unikt. Elfrida Andrées motto var “det kvinnliga slaktets hdjande” och med detta
motto som stdd lyckades hon fa en position i Norden som en av de kvinnor som
hade lyckats. Hon hade ett stort kontaktndt och var medlem i flera liberala
kvinnoorganisationer, bland dem Féreningen Frisinnade Kvinnor, samma forening
som hade fort samman kvinnorna pé& Fogelstad (Ohrstrom 1999: 328). Béde El-
frida Andrée och Elsa Stenhammar var aktiva inom rostrattsrorelsen. Nar LKPR
(Landsforeningen for kvinnans politiska rostrétt) bildades 1906 blev de genast
medlemmar. LKPR:s ordférande, Frigga Carlberg bodde i Géteborg och har var
rostrattsrorelsen stark. 1 Goteborg gavs till exempel den enda (sic) gatudemon-
strationen for kvinnlig rostrétt, kvinnorna marscherade med tre plakat, de fore-
stallde en fangelsekund i randiga klader, en mentalsjuk man pa anstalt och Selma
Lagerlof, kénd forfattare och Nobelpristagare. Det som forenade de tre var att alla
saknade rostratt. Frigga Carlberg vagade ocksa bjuda in den berémda engelska
suffragetten Sylvia Pankhurst som huvudtalare till ett méte (Knutsson 2005: 58).
Elfrida Andrée var sedan barnsben véal medveten om ojamstalldheten och kdm-
pade under hela sitt liv mot den. Detsamma géllde Elsa Stenhammar. Bada kvin-
norna var vél informerade.

Elsa Stenhammars karriér var inte lika spikrak som mosterns. Hon utbildade sig
till skadespelerska i Stockholm 1886-87 dar hon larde kdnna Gerda Lundequist.
Men framgangarna uteblev och hon dgnade sig istallet 4t musik. Kring 1900 tog
Elsas karriar fart. Tillsammans med Elfrida Andrée hade de ansvaret att arrangera
folkkonserter till Géteborgs Arbetareinstitut och mellan 1897 och 1929 gav de
over 800 konserter. Elfrida Andrée var med vid storre konserter och ledde korer
och orkestrar, men det var Elsa som stod for kontinuiteten.

Elsa Stenhammars damkor bildades redan under 1890-talet och den var kénd
langt utanfor Goteborgs granser aren fore forsta varldskriget. Damkoren blev
stommen till den blandade kér som utgjorde grunden foér Goteborgs Konserthus-
kor, bildad 1918. Konserthuskoren ledde Elsa Stenhammar fram till 1936. Lika
stor som Gerda Lundequist var som skadespelerska i Stockholm, var Elsa Sten-
hammar som korledare i Goteborg. Stora konserter gavs i samarbete med symfo-
niorkestern och med Elsas kusin, Wilhelm Stenhammar (1872-1929) som dirigent.
Om Elfrida Andrée hade haft stor betydelse som forebild for kvinnornas emanci-
pation, sa Overtog Elsa Stenhammar som korledare forebildsfunktionen under
1900-talets forsta halft.

Motet mellan Elsa Stenhammar och Kvinnliga Medborgarsko-
lan

Forsta gangen Elfrida Andrée och Elsa Stenhammar besokte Fogelstad var trolig-
en sommaren 1926. Wilhelm Stenhammar var sldkt med Honorine Hermelin och
hade lart kanna henne pad hennes barndoms hem Ulfasa i Ostergotland (Wallner
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1991 (2:a bandet): 297). Det ar hogst troligt att det var kombinationen Féreningen
Frisinnade Kvinnor och Wilhelm Stenhammar som var den férmedlande lanken
mellan Elfrida Andrée, Elsa Stenhammar och Kvinnliga Medborgarskolan. Under
varen 1929 dog Elfrida Andrée, Honorine Hermelin sl6t genast upp bakom Elsa
Stenhammar och sommaren 1929 tillbringade Elsa vid Fogelstad, var med under
hela kursen och ledde koren.

“Jag kom till Fogelstad som ingenting — och cyklade harifran som en méanni-
ska!” (Knutsson 2005: 94, 106) sa sammanfattade en av kursdeltagarna sin kurs
sommaren 1929. Den sommarkursen var intensiv. Foreldsningar gavs varje dag —
om motesteknik och om kulturhistoria, om hur kristendomen blev statsreligion,
forvanskad och omgjord, om befolkningsfragor och sexuella problem, om psyko-
logi och fattigvard, undervisning gavs i véllasning och talteknik och pa kvallarna
samlades man i festsalen. Bade Gerda Lundequist och Elsa Stenhammar var dar,
sangkoren ovade flitigt under Elsa Stenhammars ledning. Sista dagen var det
kursavslutning i festsalen, tal holls och kdren sjong Elfrida Andrées Vaknen, som
efter dedikationen fran tonsattaren kallas for Fogelstadsangen, Ja vi elsker och
Sverige, allt under Elsa Stenhammars ledning (Knutsson 2005: 104). Elsa Sten-
hammar kom tillbaka till Fogelstad. Mellan 1935 fram till dess att skolan lades ner
1954, var hon larare i séng och recitation vid skolan (Ohrstrom 1999: 428).

Koren pa Fogelstad

Nar Elsa Stenhammar kom till Fogelstad 1935 var hon 70 ar gammal och hade ett
langt och framgangsrikt liv bakom sig som korledare. Maj Sondén hade varit en
av Fogelstadkorens forsta ledare. Hennes ideal var en blandad kér och hon bjod
darfor in en grupp man som sjong med kursdeltagarna (Fogelstad 1956: 90-91).
Men Elsa Stenhammars styrka var damkéren och hon hade en repertoar av vokala
verk arrangerade for damkor som hon kunde anvéanda vid Fogelstad. | koren larde
man sig “samspel, samkansla och samordnande”, alla viktiga delar i utbildningen
vid Fogelstad. | det lilla haftet Sdnger, sammanstéllda och tillrattalagda for Fo-
gelstads Medborgarskola av Elsa Stenhammar framgar det att Elfrida Andrées
tonséttning av Viktor Rydbergs text Vaknen Nordens alla hjartan var tilldgnad
skolan. | haftet finns folkvisor, sanger av AF Lindblad och av Beethoven, korer
arrangerade for damkor fran verk av Handel och Mozart, visor av Franz Schubert,
Felix Mendelssohn, Robert Schumann och sist nagra utomeuropeiska melodier. Pa
Fogelstad sjong koren ocksa klassiska korverk ur operor som Glucks Ifigenia,
Wagners Parsifal, Pergolesis Stabat mater och Mozarts Trollflojten. Solist var
inte sallan Honorines syster Barbro Hermelin.

Att koren hade bade social och konstnarlig betydelse framgar av folkskollararen
Brita Hallstroms beréttelse:

Musiken, den stora musiken! Dar har man upplevt mirakler, (...) Sallan har jag

sjungit i en sd oovad kor som den froken Stenhammar samlade ihop bland kursdel-
tagarna. Anda in i det sista undrade man: hur skall det har ga. Men Elsa Stenham-
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mars trollspd forvandlade allt. Nar man ar larare vet man vad inspiration betyder.
Den upplevde man har, bade som agerande och som lyssnare. Ibland vagade man
inte se pa publiken, den lyssnade med hela sin varelse. (Fogelstad 1956: 41-42)

Siri Derkert

Siri Derkert. Elsa Stenhammar och koren
Teckning i kol och fargkrita, Privat 4go
Foto: Jacob Derkert

| september 1943 kom Siri Derkert (1888-1973) for forsta gangen till Fogelstad,
trott, ledsen, utsliten och hon hade tappat lusten att mala. Hon var 55 ar gammal,
mitt uppe i en livskris och kénde sig ensam och overgiven. Siri Derkerts vuxna liv
kom att skilja sig radikalt fran Elsa Stenhammars, men villkoren under uppvaxten
paminde om varandra. Precis som Elsa véxte Siri Derkert upp i en borgerlig och
konstintresserad familj i Stockholm (Séderberg 1974: 15). Familjen tillhérde det
“sjalvmedvetna borgerskap” (Soderberg 1974: 16) som odlade konstarterna. Mu-
siken var “livets fest” (Soderberg 1974: 19) och fyllde vardagarna. Alla spelade,
Siri och hennes bror Harry spelade piano och fiol, Jean spelade piano med bravur
och Siri och hennes syster tog sanglektioner. Musiken var en del av Siri Derkert
under hela hennes liv. Kvar idag finns hennes flygel och violin, en stor méngd
noter och i hennes konst syns ofta musik som noter utstrédda hér var som dekorat-
ion, men ocksa som citat ur verk.

Siri Derkerts liv préaglas av intensiv aktivitet och rorlighet. 1913 reste hon till
Paris och kom in i en vénkrets full med konstnarer. Hennes och konstnaren Valle
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Rosenbergs barn, Carlo (1915) féddes i Neapel. | samband med forsta varldskriget
reste hon tillbaka till Stockholm och tillsammans med konstnédren Bertil Lybeck
fick hon Liv (1918) och Sara (1920) bada i Képenhamn. Under 1920-talet tog hon
alla barnen till sig och uppfostrade dem sjalv. Samtidigt umgicks hon med en
grupp kvinnliga konstnarer, flera av dem var ensamstaende modrar som stodde
varandra i sitt konstnirskap. Ohrner skriver att det var svara ekonomiska ar for
Siri Derkert. Hennes konstnérliga genombrott kom i samband med en utstéllning
forst 1944 (Ohrner 1986: 10, Soderberg 1974: 108).

Hosten 1943 kom Siri Derkert forsta gangen till Kvinnliga Medborgarskolan
och sedan blev Fogelstad hennes arliga tillflyktsort. Under veckorna pa Fogelstad
tecknade hon intensivt och utfoérde en mangd portrétt framst av de kvinnor som
ledde skolans verksamhet: Elisabeth Tamm, Honorine Hermelin, Kerstin Hessel-
gren, men aven Ada Nilsson, Emilia Fogelklou, Elin Wagner, Elsa Stenhammar
och portratt av Fogelstadkoren. Motet med kvinnorna pa Fogelstad fick stor bety-
delse for Siri Derkert, skriver Ohrner (1986) och Soderberg menar att Siri med
sina Fogelstadteckningar fornyade portrattkonsten (Soderberg 1974: 123).

I dagboken skildrar Siri Derkert sin forsta kurs pa Medborgarskolan. Den sjatte
dagen hade hon fatt i uppgift att mala Honorine Hermelin (Soderberg 1974: 117),
samma kvall var de bjudna pa kaffe till Elisabeth Tamm:

Sa sjong Elsa Stenhammar 4 Gerda Lundequist nagra saker i ett rum bredvid biblio-
teket dar hela skolan satt. Plotsligt blev jag arg, tankte pa hur ypperliga modeller de
dar tva vid pianot var, flég upp, tar tag i ett block med papper som jag har undan-
stuckit och gdr in i musikrummet under dédstystnad — det var paus. D& jag kommer
ut till de andra igen kommer Tamm fram: ’Ni e forfarlig fru Derkert’ bérjar hon
*forfarlig’. Jag trodde hon skulle borja kora ut mig, sé jag tog i: ’Man kan inte for-
bjuda en konstnar att utdva sitt jobb. Konstnarer har i alla tider retat méanniskor for
att de inte fogar sig i schabloner och traditioner.” Tamm tog i tillbaka, dédstystnad

for Gvrigt, och Stenhammar & Lundequist star & véantar pa applader bakom oss. Ta-
bl&.”(Soderberg 1974: 118, Knutsson 2005: 132-133)

Nasta dag var det évning i sang hela dagen och Siri Derkert satt med skissblocket
i hand och tecknade:

Idag kom stora skrallen. Satt & ritade Gerda Lundequist, hon lasta Bergliot som slut-

tabla, da all sang & upptradande var fardigt. Jag satt och tecknade henne forstas som

allt annat. D& gar hon fram och river med en magnifik primadonnegest min teckning

mitt itu. (Sdderberg 1974: 118)
Dagen darpa var Lundequist “nadigare” och under foljande ar fortsatte Siri att
teckna pa Medborgarskolan. Det finns en teckning med Gerda Lundequist ledande
kdren, hon har bar rygg och delvis blottad bak — inte konstigt att hon blev irrite-
rad! Det finns ett foto av Elsa Stenhammar fran ungefar samma tidpunkt dér hon
sitter och spelar vid en flygel — hennes instrument. Hon har ett kort, burrigt gratt
har, hon ar tunn i kroppen och i profilen syns tydligt hennes kraftiga kakparti. Siri
Derkert har gjort en teckning av Elsa i profil dar hon ser ut som en “glupsk go-
rilla”, skriver Ulrika Knutsson, “med huggtander, extatisk blick och ett valdsamt
muskelspel i kékar, kinder och lappar.” (Knutsson 2005: 137f) Bilden é&r inte
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smickrande, men efter att ha umgatts med Elfrida och Elsa under manga ar tycker
jag att den ar genial. Teckningen skildrar den konstnarligt och musikaliskt aktiva
Elsa. Siri Derkert har fangat en energisk bild av Elsa och den &r genialt sympatisk.

Portratten av Fogelstadkvinnorna har ofta en brutal sida. Carlo Derkert berat-
tade att Siri speglade sig sjalv i de kvinnor hon portratterade. En bild av Ada Nils-
son forestallde bade Ada Nilsson och hennes sjélv, man kan fortsatta och skriva
att en bild av Elsa Stenhammar forestallde bade Elsa och hennes sjalv, darfor
kunde portratten bli fula och skrammande. Langt senare reflekterade Siri Derkert
over teckningarna hon gjorde av kvinnorna pa Fogelstad och sade att kvinnorna
var ett “tecken for en kvinnotyp, som tillhorde framtiden” (Knutsson 2005: 137).
De var “ledstjarnor och forebilder”, skriver Ohrner (1990 onumrerat).

Ett av de motiv som ofta aterkommer bland Siri Derkerts teckningar ar Fogel-
stadkdren. Koren symboliserar samhorigheten, kvinnorna stod i grupp och sjong
tillsammans och i manga teckningar flammar Siris entusiasm. Siri har antecknat:

Stenhammar: sdng och skratt — temperament och ordning — Kdéren: visor av Jonas
Love Almgvist — de dmmaste visor. Hela forelasningssalen instrumenterad av sol-

flackar, gula rektanglar skar in i golvet — lagger monster i taket, glittrar solstank pa
nésor — hander, kroppar. (Ohrner 1990 onumrerat)

Mangder av bilder finns bevarade med Fogelstadkéren som motiv och de avsldjar
Siris gladje for koren i sin helhet och den kénsla av lust och gladje som sangen
forde med sig. Den franska forfattaren Muriel Barbery skildrar en ung flickas upp-
levelse av korsang i Igelkottens elegans:

Varje gang ar det ett mirakel. Alla dess manniskor, alla bekymmer, allt hat och all
langtan, all forvirring, skolaret med alla storre och mindre handelser, lararna, den
brokiga skaran elever, hela detta liv som vi slapar pa, skrik och skratt, tarar, strider,
upploses plotsligt nar koren borjar sjunga. Livets gang drunknar i sangen, plétsligt
uppfylls man av stark gemenskap, djup solidaritet, till och med karlek, och det far
den fula vardagen att 6verga i perfekt samhorighet. Till och med sangarnas ansikten
forvandlas: jag ser varken Achille Grand-Fernet (som har en véldigt vacker tenor-
rost), eller Deborah Lemeur eller Ségoléne Rachet eller Charles Saint-Sauveur
langre. Jag ser manniskor som ger sig han at sangen.

Varje gang ar det samma sak, jag blir gratfardig, jag far en stor klump i halsen och
jag gor mitt basta for att beharska mig, men ibland &r det pa gransen: jag kan knappt
Iata bli att snyfta. N&r det &r en kanon tittar jag ner i golvet, for det blir for mycket
kéanslor pa en gang: det ar for vackert, for solidariskt, en alltfér underbar samhorig-
het. Jag &r inte mig sjélv l&ngre, jag &r en del av en fantastisk helhet som omsluter
alla, och da undrar jag alltid varfor kanslan bara infinner sig under ett sallsynt 6gon-
blick av kdrsang och inte omsluter oss dagligen. (Barbery 2011: 190)

Upplevelsen av kdrsang som den skildras har har manga varit med om (Elam
2009). Att kdnna varmen och nérheten fran sangarna runt sig, att andas gemen-
samt samma luft: det &r en estetisk kansla som Gvergar fornuftet. Det ar mycket
mojligt att Siri Derkert upplevde kéren pa Fogelstad lika intensivt. | sina teck-
ningar av kéren aterskapade hon kanslan av gladje och lust och delade den med
sig. Istéllet for musik eller ord, uttryckte hon sig i bild. Ibland &r det bara tre sang-
erskor pa bilderna, ibland nagra fler - ofta hela koren tillsammans med sin ledare
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Elsa Stenhammar sittande framfor dem vid pianot, ibland tillsammans med Barbro
Hermelin som solist.

Fogelstadbilderna ar underlag till flera offentliga verk, mest kand &r utsmyck-
ningen i Ostermalms T-banestation. Hela utsmyckningen i tunnelbanan &r som en
fest. Blastringarna fran nedgangen vid Birger Jarlsgatan pa den vanstra sidan fram
till perrongens slut strax efter uppgangen till Ostermalmstorg, praglas av bud-
skapet om fred. “Hindra karnvapnens vidare spridning” star det vid ett portratt av
dévarande statsministern Osten Undén och under honom bérjar Marseljasen, som
ar utspridd i korta notpartier under hela perrongens langd, tillsammans med por-
tratt av Simone de Beauvoir, barn och kvinnor, en flicka som hoppar rep, vilda
djur och sa vidare.

Vaggen vid den andra perrongen, som borjar vid uppgangen till Ostermalm-
storg och slutar vid uppgangen till Birger Jarlsgatan har Internationalen som
sammanbindande motiv. Texten: “Upp till kamp emot kvalen, sista striden &r
hér...” saknas, men finns underforstatt med i tolkningen av hela vaggen. Kerstin
Hesselgren fran Fogelstad sitter dér, sedan Emilia Fogelklou och hela Fogelstad-
gruppen med Ada Nilsson, Honorine Hermelin, Elin Wagner och hennes Wéckar-
klocka. Sist, fore uppgangen till Birger Jarlsgatan, sitter Elsa Stenhammar i all sin
prakt vid sitt klaver tillsammans med den sjungande kéren och med solisten Bar-
bro Hermelin. Bilden férmedlar gemenskap, livsglédje och en lustfylld k&nsla av
lycka, som for att paminna oss om att i livet finns det flera dimensioner — och
detta medan stressade stadsbor rusar forbi.
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Né&r man forestéller sig vad som ar svenskt: vilka platser, ljud eller smaker som
ingdr i detta nationella “vi” dyker vissa saker upp snarare an andra. | mediernas
bilder av Sverige visas till exempel ofta sill och surstrdmming upp som svenskt,
eller midsommar, luciafirande och spelmanslag fran dalarna. Framstéllningar av
det svenska, hur fragmentariska och foranderliga de &n ar, ar exempel pa hur kul-
turella identiteter fungerar. Identitet skapas nér subjekt anser sig hdra samman,
politiskt och historiskt, Stuart Hall menar att &ven om denna sammanhallning ar
en forestalld sammanhallning har identiteter reella politiska konsekvenser (Hall
1995: 2f). Johan Fornas har pa ett 6vertygande satt argumenterat for att identitet
ofta uppratthalls med hjélp av kulturella praktiker: hur musik skapas och tolkas ar
for honom ett exempel pa hur kulturell identitet forhandlas (Fornas 2004: 41). Nar
forestallningar om vad som &r svenskt skapas i kulturen sker hela tiden uteslut-
ningar av det som anses frimmande, det andra, identiteten starks genom att det
annorlunda utesluts (Fornas 2004: 42). Darfor kan man ocksa fa syn pa hur fore-
stéllningarna om det nationella, svenska, ser ut genom att rikta blicken mot den
kultur som uppfattas som frammande. Kulturer och praktiker som forestélls som
annorlunda, pa grund av kulturell, nationell eller etnisk tillhorighet blir ofta skild-
rade som exotiska och spannande men ocksa annorlunda och hotfulla (Hall 1997:
182). Vilka sorters musikkultur som omtalas pa detta satt har varierat Gver tid.
Nagra exempel pa musikkultur som orsakat debatt och foérhandlingar i Sverige &r
jazzen (Fornas 2004), hiphopen (Sernhede 2002) och den arabiska/orientaliska
popmusiken (Egeland 2007). Dessa sinsemellan olika musikkulturer har alla upp-
fattats som att de kommer fran en annan plats, som ligger langt bort fran det van-
liga Sverige. Detta sétt att skildra musikkulturer som frammande kan till och med
vara narvarande nar svensk hiphop omskrivs: den andra platsen blir d& fororten
och de andra; unga mén med invandrarbakgrund.

Alla dessa exempel pa musikkulturer kan sagas komma ndgon annanstans ifran,
aven om jazz, hiphop och arabisksprakig pop ocksa gors i Sverige. Musikkulturen
hos Sveriges ursprungsbefolkning samerna, kommer daremot fran Norden men ar
inte automatiskt sedd som en del av den svenska kulturella identiteten.” | det har
kapitlet undersoks text och bild fran tva samtida samiska artister, Mari Boine och
Sofia Jannok, fran norska och svenska Sapmi. Deras artistskap innehaller fore-
stéllningar om nation, etnicitet och genus, dessa syns i det material som finns pub-
licerat pa deras egna hemsidor, pa YouTube och pa deras MySpace-sidor. Mari
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Boine och Sofia Jannok har bada publik utanfor Sapmi, Sverige och Norge och de
anvander sig bada av sociala medier och internet for att sprida sin musik — ljud,
text och bild — men de har ocksa en stark forankring i forestalld samisk kulturell
identitet.

Samisk musikkultur i ett historiskt sammanhang

Samerna ar idag klassade som en etnisk minoritet i Sverige och det omrade,
Sapmi, som av tradition anses vara deras hembygd stracker sig 6ver Norge, Sve-
rige, Finland och Ryssland. Den samiska befolkningen talar tre olika dialekter;
sydsamiska, nordsamiska och Gstsamiska, och deras villkor ser nagot olika ut be-
roende pa vilken nation de bor i. Den samiska kulturen har formats i interaktion
med bonder och andra inflyttade fran soder, da Sapmi koloniserats i olika perioder
de senaste 400 aren. Fran 1600-talet och fram till idag har samerna ocksa diskri-
minerats av nationalstaterna som havdat ratt till Sdpmis naturresurser och i Sveri-
ges och Norges kulturskildringar och vetenskap har samerna framstallts som an-
norlunda, underlédgsna och exotiska. Samernas musikkultur ar mest kand for jojk:
ett satt att sjungna med estetisk och kommunikativ betydelse, i jojken framfor en
ensam sangare en personlig beréattelse i en sarskild stil dar vissa fraser och ord
upprepas, utan musik. Aven de samiska shamantrummorna har ront intresse inom
musikbranschen och musikforskningen (Jones-Bamman 2000). Bada dessa tradit-
ioner ansags under koloniseringen av Sapmi vara tecken pa haxeri och ogudaktiga
aktiviteter och bestraffades av kyrkan eller nationalstaterna. Kristnandet av sa-
mernas region har darfor i vagor minskat antalet trummor och decimerade musik-
traditionerna fram till mitten av 1900-talet. Bade shamantrumman och jojken har
dock fatt en renassans pa senare ar. Musikkulturens atervaxt sammanfoll med att
den samiska politiska aktivismen véxte i styrka och att turistnaringen fick ¢kad
betydelse for Sdpmi som region (Pettersson 2004). Dessutom bdrjade den globala
musikbranschen saluféra musik fran, eller inspirerade av, sa kallade ursprungsbe-
folkningar under slutet av 1900-talet (Connell & Gibson 2003: 202f), ofta med
genrebeteckningen “varldsmusik”. Samernas jojk och shamantrummor &r ett ex-
empel pa musik som figurerat i sadana sammanhang. Orsakerna till att samernas
musikkultur ater vaxte i omfattning och blev en exportvara kan alltsa antas vara
bade politiska och ekonomiska, lokala och globala.

Inom forskning har de traditionella trummorna och jojken studerats, bade som
bérare av den samiska kulturtraditionen och som kulturella praktiker med férand-
rad betydelse 6ver tid. Harald Gaski (2000) tillhor de forskare som undersokt sa-
miska traditioner och han menar att jojkande an idag dr ett satt for individen att bli
en del av den samiska gemenskapen — sjalva sattet att sjunga ar alltsd en samisk
identitetsmarkor. Innehallet i jojken ar dock ocksa, enligt Gaski, ofta ett dkallande
av samiskhet eftersom jojken tematiserar traditionella samiska forhallningssatt till
djur och natur, spiritualitet samt den samiska historien (ibid.). Sedan 1970-talet
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har det blivit allt vanligare att samiska musiker blandat jojken med musikgenrer
som till exempel jazz, rock, pop och techno (Edstrom 2010). Traditionellt var jojk
inte avsett for framtradanden infor publik utan snarare ett sorts berattande, jojka-
ren kunde jojka till naturen eller sin familj/sldkt. Samtidigt som den politiska
medvetenheten O0kade under 60- och 70-talet anpassades jojken till en storre
publik och blev oftare ackompanjerad av instrument. Ett resultat av dessa foréand-
ringar var enligt Olle Edstrom (2010) en foérandring av jojken, den blandades med
till exempel popformatet som var kortare och hade verser, den moderniserade joj-
ken var en forstarkning av den samiska musikkulturen som blev mer diversifierad
och fick en storre lyssnarskara. Trots att jojken i och med sin nya spridning oftast
tonsattes och sattet att sjunga férandrades har den samtida populariserade jojkens
forankring i samisk identitet fortsatt att vara stark. Jojken framférs idag av musi-
ker som anser sig vara samiska och den handlar om @mnen som de definierar som
samiska: sasom natur, kulturella traditioner, historia och politiska fragor (ibid.).
Edstrém beskriver samisk jojk som en musiktradition i férandring: idag ar den
blandad med andra musiktraditioner. Edstroms satt att skildra jojken paminner om
Homi K. Bhabhas (1994) forklaringar av hur hybridisering av lokal kultur funge-
rar. | hybrid kultur gar det enligt Bhabha inte att dra skarpa granser mellan den
lokala, eller ursprungliga, kulturella praktiken och globala kulturella praktiker den
influeras av. Dessutom menar Bhabha (1994: 55) att varldens koloniserade kul-
turer inte har nagon unik kulturell identitet, de &r alltid hybrida efter kolonial-
ismens verkningar — uppblandade med andra kulturers struktur. Det gar darfor
aldrig att helt skilja minoritetskultur (i detta fall den samiska) fran majoritetskul-
tur: det finns bara en uppsattning idéer om att de skiljer sig a men i realiteten
samkonstrueras de i en hybridiseringsprocess. Den samtida samiska musikkul-
turen paverkas alltsa av en pagaende hybridisering samtidigt som idén om en sér-
skild samisk identitet fortsatter att vara viktig for manga musiker med rétter i reg-
ionen Sapmi, inte bara de med uttalade politiska syften i sin musik.

Snotackta vidder

Samerna ar en folkgrupp som traditionellt var nomader men numera ar de allra
flesta med samisk identiet (helt eller delvis) bofasta och stora delar av dem bor i
storstdderna Oslo, Stockholm och Helsingfors. Samernas ting har politiska allian-
ser med andra ursprungsbefolkningar bosatta runt polcirkeln, till exempel pa
Gronland och i Alaska, som de anser sig dela traditioner och politiska mal med.
Bilden av samiskhet i den samtida samiska popularmusiken pekar pa vilka tradit-
ioner och mal det ror sig om och hur det samiska avskiljs fran nationerna Sapmi
inlemmats i. En av de mest internationellt framgangsrika artisterna i den samiska
popularmusiken ar Mari Boine vars eklektiska artistskap innehaller produktioner
inom bade folkrock och techno. Hon har i flera omgangar samarbetat med produ-
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center verksamma inom elektronisk dansmusik och ocksa konsekvent tematiserat
samisk kultur i sitt artistskap.

| ett exempel pa detta, videoklippet, eller filmen, till Mari Boines sang “Vu-
olgge mu mielde Bassivarrai” (FO6lj med mig till det heliga fjallet) sveper kameran
till att borja med over snotackta hoga fjall, fjallen och utsikten fran dem aterkom-
mer sedan flera ganger i videon och landskapet spelar en central roll i handlingen.
I motsvande naturskilldring i Sofia Jannoks video till “Iréne” visas ett plattare
landskap téckt av sno dar fjallen som syns pa avstand inte &r lika hoga och spet-
siga som i Mari Boines video. Denna miljo syns ocksa i Sofia Jannoks video till
“Arvas” (Arvas ar tundrans namn) som ar filmad vid Tornetrask. Hon kommer
fran den svenska delen av Sapmi och det vidstrackta landskapet i videon skvallrar
om detta — Mari Boines norska Sapmi har spetsiga berg och djupa fjordar. Sofia
Jannok &r en artist som inte haft samma internationella framgang som Mari Boine
men som &nda blivit popular i Norge och Sverige. Med hjalp av ett litet band
framfor Sofia Jannok sina sanger, en kombination av pop och folkmusik, pa sa-
miska. Precis som hos Marie Boine dr det inte traditionellt jojkande som ligger till
grund for Sofia Jannoks artistskap utan istéllet sjunger hon melodier vars tonalitet
inspirerats av jojken. Ett viktigt kannetecknen for varldsmusik och musik fran
ursprungsbefolkningar &r, enligt Rupa Huq (2006: 65), att den beskrivs som tradit-
ionell musik i en modern tid. “Véarlden” i varldsmusik &ar platser som vanlig pop
inte kommer ifran, som beskrivs som fortfarande styrda av tradition. | videorna av
Mari Boine och Sofia Jannok som diskuterats hér, nagra av deras mest berdmda
sanger, visas platserna som de och deras musik beskrivs komma ifran upp: det ar
berg, dalar och tundror, landskapet &r tackt av sno. Platserna tycks karga, inga hus
syns till exempel till, och svara att Gverleva pa i sin brist pa bebyggelse, manni-
skor och (synliga) djur. Bade Mari Boine och Sofia Jannok visas i var sin sekvens
i videorna stdende ensamma, blickande ut 6ver landskapet, sjungande. De tycks
sjunga till platsen och det ar platser som visas upp som orérda av ménsklig hand:
ursprungliga. Men de sndtéckta vidderna och fjéallen i Sdpmi &r inte bara visade i
videorna utan &ven omsjungna. Texten till “Vuolgge mu mielde Bassivarrai” be-
handlar fjallen och samernas historia medan “Arvas” &r en personlig hylining till
tundran. Sapmis vinterlandskap lyfts dven fram i flera andra av Mari Boines pro-
duktioner (Sofia Jannok &r en betydligt yngre artist och har &nnu inte producerat
nagon storre mangd sanger och videor) och platserna framstar som viktiga tecken
pa samiskhet i deras artistskap.

Drakter, smycken och slojd

Forutom naturens centralitet for de tva artisterna visas flera element av samiskhet
upp i bild och film. Sofia Jannok har en uppsja bilder av sig sjalv pa sin hemsida.
Hon ar ofta iford en palsmdssa med bard i de samiska fargerna, eller silversmide
vars flatningar och ménster pdminner om samisk sléjdtradition. Aven Mari Boine
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visar upp sig ikladd sarskilda smycken och klader: pa bilderna pa hennes
MySpace-sida har hon silversmide pa sig, haller i fjadrar och har klader av skinn
eller med barder i de samiska fargerna. | konsertvideor av Mari Boine som ar ut-
lagda pa hennes hemsida och pa YouTube haller hon ibland en shamantrumma i
skinn, Sofia Jannok a andra sidan fokuserar pa att sjunga och jojka — hon spelar
inga trummor eller andra instrument i de filmer hon visar pa hemsidan och pa
MySpace. | musikvideon till ”Arvas” kér Sofia Jannok en amerikansk 50-talsbil
genom ett snotdckt Tornedalen och hédmtar upp sitt band med deras (vaster-
landska) instrument efter vagen, kameran sveper Over fjallen och i slutet spelar
och sjunger de pa Torne &lvs is. Samtidigt som landskapet och det satt som det
filmas pa ger intryck av ett nostalgiskt forhallande till platsen genom svepande
vyer och ljus, skimmrande férgskala ar bandet inte uppklétt i traditionella samiska
klader. Sangerskan blandar vasterlandska klader med blinkningar till den samiska
slojden. Hon har pa sig en klanning vars bard skulle kunna vara ett samiskt bro-
deri och ett stort silversmycke, men kameran fokuserar pa hennes midjekorta
skinnjacka och prickiga harband i 50-talsstil. Plagg som vilken storstadskvinna
som helst kan béara. Sofia Jannok blandar pa sa satt det samiska modet med det
vasterldndska vilket Mari Boine inte gor. Charlotte Echtner och Pushkala Prasad
(2003: 679) menar att turistnasringen i sin avbildning av regioner i tredje varlden
forstarker attityder, bilder och stereotyper fran den koloniala tiden for att sélja
resor. Detta gors genom att befolkningen och platsen framstélls som till exempel
annorlunda, farliga, ursprungliga och/eller traditionella i bild och text. Detta sker
inte minst genom klader, slojd och smycken. Pa liknande sétt tycks bilderna pa
Sofia Jannok och Mari Boine lana delar av sina uttryck fran turistbroschyrer dar
samisk slojd salufors. Men det &r inte entydiga bilder av exotiska samer som de
visar upp, de anvander sig ocksa av andra estetiska uttryck. Sofia Jannok blandar
den samiska slojden med vasterlandskt mode och hennes estetik blir mer an tradit-
ion. Mari Boine & sin sida framfor radikala politiska budskap i sina traditionella
klader och gor sig pa sa satt inte till en turistattraktion da hon anvéander den sa-
miska estetiken for att utmana nationalstaternas politik.

Politiska kommentarer - Sapmi och nationalstaterna

| en intervju fran 2008 som &r upplagd pa Mari Boines hemsida berattar hon att
hennes artistskap vaxte fram ur en ilska mot fortrycket av samerna och utarm-
ningen av Sapmi. Ratten till land, flod och hav har varit en politisk knackfraga for
samerna som traditionellt forsorjt sig pa rennaring och fiske. Hon berattar att det
var i samband med protester mot ett nytt vattenkraftverk i Alta-Kautokeino och en
hotande tvangsforflyttning av samer som hon borjade skriva musik. Hennes an-
vandning av shamantrumman, jojken och det samiska spraket kan ses som audiellt
motstand mot fortrycket av samerna, medan hennes texter och bilder ofta visar
samernas historia med en kritisk udd. I videoklippet till Mari Boines sang “Vu-
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olgge mu mielde Bassivarrai” (Kom med mig till det heliga fjallet) springer tva
barn kladda i samisk folkdrakt fran en préast i en bjorkskog. Tvangsforflyttningar
och (tvangs)kristnande ar en del av Sapmis koloniala historia i bade Norge och
Sverige men i samtiden &r det andra hot som riktas mot samerna. Mari Boine pa-
pekar pa hemsidan att det samiska spraket utarmats i den norska skolan, att sa-
miska ungdomar idag har svart att fa arbete och ofta hamnar i socialt utanforskap i
det norska samhallet. Sofia Jannok har inte samma uttalade politiska budskap.
Hennes sétt att beskriva Sapmi fokuserar pa dess skonhet och den orérda naturen,
hennes hemsida och MySpace-sida innehaller inte kritiska inslag eller nagra
kommentarer av kolonialhistoriens 6vergrepp, men hyllningen av Sdpmi — en reg-
ion som ofta gléms bort i svenska mediers rapportering — kan tolkas som politisk i
sig. Till exempel skriver hon i sin blogg pa hemsidan om hur hon langtar hem till
Sapmi fran andra platser i varlden.

Mari Boine och Sofia Jannok gor olika sorters politiska kommentarer i sitt ar-
tistskap, men uppfattas dessa? John Hutnyk (2000: 128f) har papekat att hybrida
musikkulturer i vilken vasterlandska toner och aktorer blandas med det som anses
traditionellt ofta anvands for ekonomisk vinning: de stora pengarna gar oftast till
vasterlandska musiker och stora skivbolag. Vidare menar Hutnyk att man inte ska
vara naiv och tro att musiken kan uppna politiska resultat, istallet &r det politiska
och estetiska motstandet enligt honom framst en vara som salufors.

Vad en kvinna kan gora

Som Awvtar Brah och Ann Phoenix (2004) har formulerat det samverkar multipla
axlar av skillnad alltid i historiskt specifika kontexter. De konstaterar att skillna-
der som ras, klass och genus omskapas i kulturen genom motséagelsefulla relation-
er med varandra. Sapmi som region och samiskhet som etnicitet & som visats
aktiva identifikationsytor i Mari Boine och Sofia Jannoks artistskap, men artister-
na ar ocksa bada kvinnor. Deras samiska femininitet framstalls exempelvis genom
att de bér kjolar, klanningar, och palskappor med barder i de samiska fargerna.
Men de betonar ocksa att de ar bade samer och kvinnor genom sina smycken, som
inte 4r sddana man bar och vars estetik anspelar p& samisk slojdtradition. Aven om
kvinnor (framst aldre kvinnor) varit shamaner och anvént shamantrumman och
kvinnor har jojkat ar de flesta kdnda bevarade jojker skrivna/och framfdrda av
man och de flesta bilder av samiska shamaner forestaller man. Kvinnliga utférare
ar med andra ord ett relativt nytt inslag i samisk musiktradition. Férutom att fun-
gera som tecken pa samiskhet har jojken och trumman en andlig betydelse, de ar
medel att kommunicera med sjalavarlden. Samernas religion innan kristnandet var
animistisk, det vill sdga naturen uppfattades som besjalad precis som méanniskor
och djur. Naturens sjal kan akallas och de som kunde akalla sjalar var shamaner-
na, som gjorde detta med hjélp av trummor. Naturen, och sérskilt den karga nord-
liga naturen, har darfor en sarskild betydelse i den samiska andligheten. Djur och
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natur ar ocksa ofta omsjungna amnen i jojkar. Nar Mari Boine anvander sig av
trumman och jojken intar hon med andra ord en plats som ofta sammankopplats
med man: positionen som den andliga ledaren. Det tycks alltsa ha skett en for-
skjutning av traditionerna som tillater kvinnor att bara en framtradande andlig roll
inom samisk kultur. Men det &r en sarskild sorts andlighet Mari Boine projicerar, i
“Uldda Nieida” sjunger hon till exempel om jordens ande, en kvinnofigur som
forhaxar man. | videon till sdngen snurrar en kvinna i vit klanning med utstrackta
armar forst pa en ang och sedan med inklippta berg i bakgrunden. Det tycks som
att denna kvinnas plats i den andliga varlden, och i naturen, ar knuten till hennes
kon och darmed den kvinnliga anden. En ande som definieras av sin heterosexua-
litet eftersom hon framst syftar till att forféra man. Sofia Jannok tematiserar inte
sin kvinnlighet i musiken pa samma andliga sétt och hennes latar handlar nastan
uteslutande om naturen. Men hon intar en traditionellt kvinnlig artistposition som
sangerska framfor ett band av man. Och i sina sanger till naturen beskriver hon en
upplevelse av en magisk koppling till denna. Bade Mari Boine och Sofia Jannok
namner magi i relation till just naturen och kombinerar i sina beskrivningar sa-
misk och vésterlandsk forestéllningsvérld. | den vasterlandska forestéliningsvérl-
den har kvinnor ansetts vara i kontakt med naturen och driftstyrda, medan man
ansetts kultiverade och fornuftiga (jfr. Fornds 2004). Sett ur detta perspektiv &r
artisternas magiska kopplingar till naturen och Mari Boines andliga anspelningar
inte forvanande. Inom till exempel varldsmusik och electronica har samisk musik
enligt John Connell och Chris Gibson (2003: 203) fyllt en sarskild funktion: ef-
tersom musiken uppfattas som andlig och néra naturen anses musiken bidra med
ett sérskilt lugn, en kontemplativ eller translik kdnsla som kontrasteras mot den
vasterlandska “maskinmusiken”. Naturen och den magiska kopplingen till den kan
inte sdgas vara genuskodad i sig, men artisterna forhaller sig till naturen som en
ursprungsplats, en plats for fodelse (av kvinna) och som en magisk och estetisk
plats. Naturen & med andra ord inte en kraft som de kdmpar med eller mater sin
kraft mot, den ar inte farlig och inte deras levebrdd utan istallet vacker att titta pa,
magisk och platsen de kommer fran, likt kvinnliga jordandar. Naturen och kanslan
for den blir pa sa sétt feminin i bade Mari Boines och Sofia Jannoks beskrivning-
ar.

Samiskheten och norsk/svensk kulturell identitet

Att de tva artisterna sjalva etnifierar sig, med kommersiella och politiska implikat-
ioner, och att de framstéaller sig sjalva som magiska och i kontakt med naturen pa
ett kvinnligt satt gor att de paminner om uttrycket hos andra kvinnliga artister
inom varldsmusiken (jfr. Connell & Gibson 2003). Musikbranschen i stort har
visat att artister som inte sjalvklart ingar i en vit vasterlandsk genealogi portratte-
ras som exotiska med olika typer av referenser till “deras” kultur, och att kvinnor
exotiseras pa ett sexualiserande satt. Mari Boine och Sofia Jannok anvander dessa
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bilder for egen sak — och modifierar dem. Richard Jones-Bramman (2001) menar
att samisk musik ar bade underhallning och en férhandling av samisk historia och
etnicitet. Vidare menar Jones-Bramman att det i en sadan forhandling finns bade
koloniala bilder och politiska omformningar av dessa bilder. P4 samma satt kan
dessa tva kvinnliga artister sagas bade reproducera och forandra stereotypa bilder
av samiskhet och samiska kvinnor.

Vad sager da deras framstallningar av samisk kulturell identitet om det svenska
och det norska? Bada artisterna beskriver att de kommer fran Sapmi och aker hem
till Sapmi, nar de &r i Norge och Sverige dr de nagon annanstans. Pa sa sétt blir
nationalstaterna som artisterna formellt tillhdr andra platser &n deras egna. Sofia
Jannok beskriver i sin blogg hur hon anpassar sig till storstadslivet i Stockholm
som om det vore ett annat land, en annan varld. Aven om svensk och norsk kultur
sallan omtalas av artisterna formas bilder av dem i sin franvaro. Den kulturella
identiteten hos Norge och Sverige kannetecknas av att de ar kolonisatérerna och
motsatserna: de &r det som Sapmi inte ar. Om Sapmi &r vidstrackt, magiskt, vack-
ert, andligt, traditionellt och en plats for slojd och politik sa blir nationalstaterna
motsatsen: trangt, modernt, fult, sekulart och en plats for tekniska framsteg, stress
pengar och jobb. Nationalstaterna beskrivs hos Mari Boine som onda i sin fram-
stegsiver och stréavan efter teknisk utveckling nér de bygger ut elférsorjning och
fiskenaring i Sdpmi. Sofia Jannoks hyllande av orérd natur kan forstas som en
uppmaning att bevara naturen i Sapmi, &ven om hon inte uttryckligen kritiserar
tekniska framsteg. | bada artistskapen framtrader traditionen som nagot positivt
och unikt, de moderna storstadsmanniskorna som negativa franvarande figurer.

Noter

Forskningen om samisk populdrmusik online genomférdes med stdd av STINT (Stiftelsen for
internationalisering av hogre utbildning och forskning) pa The University of Auckland under
2010.
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KAMPEN OM MINNET
INGER BRATTSTROMS UNGDOMSROMANER
OM ANDRA VARLDSKRIGET

UIf Boéthius
Professor em. i litteraturvetenskap vid Stockholms universitet

Att minnas ar en sak, att skriva historia en annan. Historia och minne drar at olika
hall. Medan historikerns ambition ar att vara objektiv och rationell ar minnet for-
bundet med olika individers och gruppers intressen och dessutom ofta laddat med
kéanslor. Dessa kan ibland vara sa starka att man har svart att ta till sig historikerns
sanningar — sérskilt om dessa kolliderar med de egna subjektiva minnena. Det
kollektiva minne som vaxer fram ur de enskilda rosterna avviker darfor ofta fran
historieskrivningens bild. Men motséttningen mellan historia och minne &r inte
absolut: den historiska forskningen utgdr ju en del av den breda offentlighet dar
det kollektiva minnet utformas — och omformas. Det gemensamma minnet &r for-
anderligt: det pagar ofta strider om bilden av det forflutna.

Aven skonlitteraturen kan bidra till det kollektiva minnet. Den tyska forskaren
Astrid Erll har myntat en sarskild term for romaner med den funktionen. Hon kal-
lar dem minnesromaner (Erll 2003). Minnesromaner kannetecknas enligt Erll
(som har ar inspirerad av Paul Ricoeur) av tre saker: de bygger pa (ar “prefigure-
rade” av) en redan existerande erinringskultur; de spelar en central roll nér det
géller att bekrafta eller omstrukturera de (ofta konkurrerande) kollektiva minnen
som denna rymmer (ytterst mojliggér romanerna lasarens “refigurering”) och slut-
ligen anvénder de sig av en rad fér minneskonstruktionerna speciella berattartek-
niska grepp (Erll talar om “det kollektiva minnets retorik™) (Erll 2003: 139,
180ff). Minnesromanen skiljer sig har fran den historiska romanen som ocksa
fokuserar pa handelser i det forflutna men for det mesta utan att bearbeta det kol-
lektiva minnet av dem. | praktiken tanker Erll pa bocker om ett historiskt skeende
som ligger sa nédra i tiden att forfattarna kan bygga pa egna minnen: sjalv under-
soker hon ett antal minnesromaner om forsta varldskriget skrivna i slutet av 1920-
talet.

Har skall tva tidiga svenska minnesromaner om andra varldskriget stallas i cent-
rum. Det handlar om tva ungdomsbdcker av Inger Brattstrom, Fore morklagg-
ningen (1966) och Behall din bit! (1967). Inger Brattstrom var nitton ar nar kriget
brét ut och kan saledes bygga pa egna minnen. Men bockerna &r inte dppet sjalv-
biografiska — &ven om forfattaren precis som huvudpersonen i Fore morklagg-
ningen tog studenten 1940 och samma ar gifte sig med en officer (Svensk forfat-
tarlexikon 1900-1940: 344). De bada bdckerna héanger ihop: den forsta, som har
den artondriga Asa som fokalisator, skildrar tiden fran sommaren 1939 till juni
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1940, medan den andra, som later hennes tre ar yngre syster Brita blicka tillbaka,
utspelas fran december 1940 till maj 1945.

Hur minns de har bada bockerna kriget? Till att bérja med kan man konstatera
att det ar fraga om en enda sammanhangande beréttelse: den bild av Sverige under
krigsaren som tecknas i Fore morklaggningen aterkommer i sina huvuddrag i Be-
hall din bit! Jag tanker undersoka dels vilka dessa huvuddrag ar, dels hur berattel-
sen ar berattad — med fokus pa den sarskilda retorik som kommer till anvandning
under minnesbearbetningen. Vilka minnesméassiga modus kan man urskilja — och
med vilka berattartekniker skapas de? Men avsikten ar ocksa att diskutera hur
bockerna forhaller sig till den minneskultur ur vilken de véxt fram. | forsta hand
tanker jag relatera dem till den beréttelse om kriget som var den dominerande i
den svenska offentligheten vid mitten av 1960-talet. Men jag kommer ocksa att
dra in en annan kontext: de bdcker om Sverige under beredskapen som Inger
Brattstroms foraldrar, Lisa och Gosta Hogelin, skrev medan kriget &nnu pagick.
Auvslutningsvis tanker jag ocksa diskutera hur det kom sig att Inger Brattstroms
bocker gavs ut just vid 1960-talets mitt och inte vid nagon annan tidpunkt. Hur
sag den samtidskontext ut som gjorde dem majliga?

Bockernas bild av kriget

Backernas karaktar av minnesromaner markeras redan pa de forsta sidorna. | Fore
morklaggningen moter vi frasen “Det var den sommaren” redan pa forsta sidan
och den aterkommer sedan som en refrang genom hela det forsta avsnittet. | Be-
hall din bit! skapas den tillbakablickande héllningen genom att beréttelsen far
borja i maj 1945. Dérifran kastas vi tillbaka i tiden: det andra kapitlet startar i de-
cember 1940.

Lat oss nu se hur bockernas berattelse om Sverige under andra varldskriget ser
ut. Asa i Fore morklaggningen &r fran forsta stund misstanksam mot nazismen.
Hon kénner obehag infér omgivningens beundran for “det nya Tyskland, dar de
marscherade sa taktfast och hade sa sunda vanor” (22). Men det ar forst nar hon
moter journalisten Mattias som hon blir verkligt engagerad. Mattias, som kampat
mot fascisterna i Spanien, beréttar om nazistiska évergrepp och tyska koncentrat-
ionslager — “résten var intensiv och skilvande” (34). Hans inlevelse vécker Asa.

Hon ar emellertid ganska ensam om att reagera. Hon umgas med den barnslige
Palle som sjunger Horst Wessel och ritar hakkors i sanden samtidigt som han ar
baste van med en jude. Nar Asa forsoker f honom att forstd vad tyskarna egentli-
gen gor med judarna svarar han att det nog mest ar “prat och éverdriven skrack-
propaganda” (39). Sjalv upprors hon éver Uppsalastudenternas motstand mot att
lata ett antal judiska lakare komma in i landet. Men hennes foraldrar haller med
studenterna. “Vi ska inte fa ett rasproblem ocksa har...”, sager fadern (36).

Asa upprors ocksa dver talet om “neutralitet”. “Neutral, tinkte Asa, Hur kan
man vara neutral? Det var ett omoraliskt ord.” (112). Darfor ifragasatter hon ocksa
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de inskrankningar av tryckfriheten som infors — i neutralitetens namn. Aven pa
den har punkten har fadern motsatt uppfattning. Inte heller den ett par ar aldre
Andreas, som hon forlovar sig med pa bokens sista sidor, delar hennes kritiska
hallning.

Den ende i hela boken som delar Asas upprérdhet dver det som sker &r Mattias.
Anda forhéller de sig pa olika satt infor det som sker. Han deltar aktivt i kampen
mot nazismen medan Asas avsky for det som sker runt omkring henne far henne
att till sist fly bort, in i ett h&dgrande &ktenskap.

| Behall din bit! &r det i stallet Asas yngre syster Brita som blickar tillbaka. Hon
sager sig inte bry sig om kriget. Men hon kommer inte undan. Hon umgas med
“swingpjatten” Simon, vars mamma upplater sitt hem for flyktingar av alla slag. |
centrum star den nagra ar dldre norrmannen Odd, som anlander vintern 1941-
skottskadad efter sin flykt dver gransen. Odds funktion liknar den som Mattias
hade i den foregaende boken. Han foraktar svenskarna for att de forbjuder rappor-
tering om de tyska Gvergreppen samtidigt som de tillater permittenttdg och malm-
transporter.

En dag varen 1942 ar Odd borta. Brita tar hans forsvinnande mycket hart. Odd
har 6ppnat Britas 6gon for bade krigets brutala verklighet, de nazistiska grymhet-
erna och den diskutabla svenska neutralitetspolitiken. Hon bérjar skolka och dri-
ver omkring i Stockholms centrum med Simon. Nar foraldrarna forebrar henne
svarar hon genom att paminna om det som pagar. “Forresten, visste de att det gick
tag? Att det varje dag genom manader och ar gick tdg mellan Tyskland och
Norge? Med soldater och krigsmaterial och sa.” (109)

Brita blir illa berord av firandet pa Kungsgatan nar kriget ar slut: “Det verkar
nastan som om det vore vi svenskar som varit i krig och nu antligen gatt segrande
ur striden...” (146). Da har hon ocksa sett de fasansfulla bilderna fran koncentrat-
ionslagren. Hur har detta kunnat handa? Det beror pa lydnaden, tror Simon. “Och
kanske ar lydnaden den yttersta orsaken till kriget, om vi inte var sa lydiga alle-
sammans skulle det ju aldrig ga...” (147).

Brita hamnar alltsa i ungefar samma syn pa kriget, nazismen och den svenska
neutralitetspolitiken som Asa i den foregdende boken. Men Brita gor ett helt annat
livsval an systern. Hon har ingen tanke pa att gifta sig och skaffa barn. I stallet
tanker hon bli bonde. Men forst amnar hon delta i ateruppbyggnadsarbetet efter
kriget, “gripa in med bada handerna och hjélpa till och bli delaktig”. (152)

Minnesromanernas modus

Lat oss nu underséka hur det hela berattas. Man kan beratta om det som skett i
olika tonlagen och med olika ansprak. Astrid Erll (som har bygger vidare pa Jan
och Aleida Assmann) menar att man i minnesromanernas retorik kan urskilja
minst fyra olika modus: kommunikativt, kulturellt, antagonistiskt och reflexivt.
Den som anvénder ett kommunikativt modus vill bara berétta om sina egna pri-
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vata erfarenheter. Detta modus — som Erll ocksa kallat erfarenhetsméssigt (Erll
2004: 268) — kannetecknas av en lag genre, vardagligt sprak, realistiska detaljer,
underifranperspektiv och en beréttare med “personal voice” (termen &r Susan
Lansers) — nagot som rent berattartekniskt tar sig uttryck i intern fokalisering och
ett intradiegetiskt berattande (Erll 2003: 153, 164).

Den som anvénder ett kulturellt modus har andra ansprak. Har far den person-
liga upplevelsen allméangiltighet och kulturell betydelse — Erll har ocksa anvant
termen monumentalt modus (Erll 2004: 268). Ett sadant modus utméarks bland
annat av hogre genre, ett mindre vardagligt sprak, kulturella referenser, hanvis-
ningar till ett historiskt (ibland mytiskt) forflutet samt en auktoritativ (ofta allve-
tande och heterodiegetisk) berattare (Erll 2003: 151ff, 163f). Det kan ocksa anta
en antagonistisk karaktar. Ett antagonistiskt modus uppstar om beréattelsen utma-
nar andra satt att minnas det forflutna och ger sig in i de minneskonkurrenser som
ofta pagar i minneskulturen. Ibland forekommer direkta referenser till andra kon-
kurrerande beréttelser (Erll 2003: 154ff). Men polemiken kan ocksa vara dold och
framtréda forst nar den utmanade beréattelsen synliggors. Ett reflexivt modus slut-
ligen kénnetecknas av ett berattande dar minnet, minneskulturen och minnespro-
cessen skjuts i forgrunden och blir féremal for diskussion.

Minnesromaner pendlar ofta mellan flera av dessa modus. Alla de nu ndmnda,
utom det reflexiva, finner man ocksa i Inger Brattstroms romaner. Men det ar ett
kommunikativt eller erfarenhetsmassigt modus som dominerar. Redan genrevalet
pekar i den riktningen. Bada bockerna ar flickbocker och Brattstrom har dessutom
valt en av denna ofta foraktade genres mest slitna monster: det dar vi far folja en
flicka under nagot eller nagra av de sista aren (och/eller sommarloven) i gymna-
siet. Fokaliseringen &r intern och Asas och Britas vardagsliv star i centrum. Asa
berattar om sommarlov och kadettbaler, revybesok och studentfirande medan
Brita talar om biobesok och smokingfester — och om hur hon drar runt pa Epa och
NK i stallet for att ga i skolan. Tonen ar vardaglig och bockerna ar fulla av realist-
iska detaljer: morklaggningsgardiner, gengasbilar och ransoneringskort men ocksa
filmtitlar, schlagers och namn pa populara jazzmusiker.

Kulturellt och antagonistiskt modus

Samtidigt glider minnesskildringen ibland Over i ett kulturellt eller monumentalt
modus. Detta ar inte sarskilt framtradande. Endast vid ett tillfalle anvander sig
Brattstrom av en kulturell referens som hojer framstéllningen dver det vardagliga.
Det sker da hon i Fére morklaggningen later Mattias referera till Picassos Guer-
nica — “dar finns alltsammans for den som har 6gon att se med” (32f). Annars ar
det bara stilen som ibland far en viss forhojning. Det tydligaste exemplet ar foku-
seringen pa det tyska marscherandet i den férsta boken (22, 32). Marscherandet
blir inte bara en symbol for Nazitysklands framfart, det ger ocksa kriget en mytisk
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dimension. Detta blir sarskild tydligt nédr stoveltrampet dyker upp for tredje
gangen, efter ockupationen av Norge och Danmark:
Och Asa hérde det igen, alldeles tydligt. Hur de marscherade och marscherade tvérs
dver skogar och falt och vattendrag och stader och byar och tradgardstomter, rakt
genom Kartor och rapporter och bulletiner, hon kande hur hart de trampade, hon sg
hur kallt det blankte i stovelskaften. Och de hade inga ansikten, det hemska var att
de hade inga ansikten alls. (188)

Har har framstallningen lamnat realismen och gatt Gver i det visiondra: nazismen
har blivit en metafysisk makt vars obonhorliga marscherande ingenting tycks
kunna hejda.
| Behall din bit! &r ett kulturellt modus &nnu mera séllsynt. Men nar Brita gar pa
bio och ser journalfilm far kriget &ven har en anonym och tidlos karaktar:
Det var de vanliga journalfilmerna, Ufa och Fox och SF, det ar Hitler och parader
och fanor, Churchill och cigarren, bomber som f6ll och foll och foll genom luften,
explosioner pa land och i vatten, soldater med sotiga ansikten under hjalmarna. Brita
forsokte fanga de dar ansiktena, forsokte fa ett intryck av hur de sag ut och hur de
kande bakom roken och svetten och skotten. De var anonyma och alla lika varandra
i sin hanering med vapen och ammunition, under attack eller flykt, sen gjorde det
detsamma om det var under 6knens sol eller uppe vid polcirkeln, om ryss eller finne
eller amerikan, den okénde soldaten. (102)

Samtidigt som kriget far en monumental dimension aktualiserar citatets omnam-
nande av “Churchill och cigarren” ett annat drag i bockernas minnesberéattande.
Vissa ord och begrepp har ett slags pars-pro-toto-karaktar och véacker hela min-
neskedjor till liv. Erll (som har &r inspirerad av Pierre Noras begrepp “lieux des
mémoires™) talar om hur vissa ord fungerar som “cues”, stickrepliker som far la-
saren att ta vid och fullborda den antydda helheten. Orden far, fortydligar Erll, en
“Abruffunktion”: de kan starta minnesprocesser hos de l&dsare som sjalva upplevt
(eller skaffat sig kunskaper om) det skeende det handlar om.

| Brattstroms bada bocker finns det gott om sadana signalord. De flesta av dem
star i det kommunikativa minnets tjanst och bor ha fungerat som “cues” for lasare
som sjalva upplevt (eller skaffat sig kannedom om) krigsarens vardagsliv - jag
tanker pa ord som morklaggningsgardiner, vedstaplar och ransoneringskort. Men
det finns ocksa ord som pekar mot minnesrackor av ett annat och mindre vardag-
ligt slag. Det &r ord som aktualiserar politiska och kulturella kontexter och funge-
rar som “lieux de mémoires”: symboliska monument dver de héndelser de fram-
manar. Redan det ovan berérda marscherandet har en sadan laddning. Det finns
emellertid tva ordgrupper i bockerna som &r av sarskild betydelse i detta samman-
hang: & ena sidan ord som “koncentrationslager”, “Auschwitz”, “jude” och “ni-
onde april”, & den andra “neutralitet”, “flyktingar”, “konfiskeringar”, “permittent-
trafik”, “malm” och “kvarstadsbatar”. Orden i den forsta gruppen framkallar min-
net av nazisternas krigsforbrytelser medan orden i den andra aktualiserar den
svenska neutralitetspolitiken. | bada fallen blir resultatet att framstéllningens erfa-
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renhetsmassiga modus glider 6ver i ett kulturellt sddant. Moduset blir ocksa anta-
gonistiskt — atminstone for de lasare som uppfattade att Brattstroms berattelse i
praktiken vénde sig mot den gangse bilden av Sveriges agerande under kriget.

Smastatsrealismen och den moraliska motberittelsen

Den berattelse om Sverige under andra varldskriget som dominerade under 1960-
talet var den som forskarna brukar kallas den smastatsrealistiska (Ostling 2003:
32ff). Enligt den hade Sverige trots sin neutralitet egentligen kriget igenom statt
pa den réatta sidan. “Vi har gjort vart, vi har fort kampen pa vart sétt”, deklarerade
statsminister Per Albin Hansson pa krigets sista dag (Johansson 2006: 277). Efter-
gifterna hade varit obetydliga och dessutom nddvandiga. Samlingsregeringen
lyckades halla landet utanfor kriget, ndgot som hade varit bra aven for grannléan-
derna: Sverige hade ju tagit emot en méangd flyktingar. Man tonade ned de sympa-
tier for Tyskland som under krigets forsta ar funnits bade inom forsvarsmakten
och hos ledamoter av samlingsregeringen: i stallet slog den smastatsrealistiska
berattelsen fast att det aldrig funnits ndgon nazism av betydelse i Sverige. Denna
beréttelse kom att bli allmént omfattad under de forsta efterkrigsdecennierna. Den
fick stdd aven av historikerna: det stora forskningsprojektet “Sverige under andra
varldskriget”, inlett under 1960-talets senare halft, bekraftade i allt vasentligt sma-
statsrealismen.

Det &r denna patriotiska beréttelse som Brattstroms bocker ifrdgasétter. For Asa
ar neutralitet som vi sett ett omoraliskt ord. Hon upprors dessutom — precis som
systern — 6ver motstandet och misstanksamheten mot (sérskilt judiska) flyktingar
och bada reagerar mot inskrankningarna i tryckfriheten och forbudet att kritisera
nazisternas illgérningar. Ingen av dem tycker heller att Sverige egentligen &r ne-
utralt: man tillater ju dagliga transporter av bade soldater och krigsmateriel genom
landet och saljer jarnmalm till Tyskland. Samtidigt ser de att manga lockas av “det
nya Tyskland” — eller tycks likgiltiga infor det som sker. Varken fadern, som flyt-
tar knappnélar pa sin karta, eller Asas man Andreas verkar bli berérda av de tyska
overgreppen. Déarfor tycker Brita att det kédnns konstigt nér svenskarna i maj 1945
upptrader som om de deltagit i kriget och “nu antligen gatt segrande ur striden”.
Ironin drabbar i praktiken ocksa karnan i den smastatsrealistiska berattelsen, Per
Albin Hanssons “Vi har gjort vart, vi har fort kampen pa vart satt.”

Det som vi moter i Brattstroms bocker &r det som senare har kommit att kallas
den moraliska motberittelsen om kriget (Ostling 2003: 35). Denna berittelse
skymtar redan i den kritik som redan under krigsaren riktades mot samlingsrege-
ringens neutralitetspolitik och som kom till uttryck ocksa i romaner som Vilhelm
Mobergs Rid i natt! och Eyvind Johnsons Krilonserie. Dess huvudtema var att
Sveriges agerande under kriget stred mot centrala moraliska varden. Ledstjarnan
var, menade kritikerna, den skrupelfria pragmatismen. Regeringen hade inte insett
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att kriget var en kamp mellan frihet och ofrihet (och mellan ont och gott) och ef-
tergifterna innebar ett schackrande med demokratins grundlaggande vérden.

Under de forsta efterkrigsdecennierna kom denna motberéttelse emellertid att
spela en undanskymd roll. Inte forran under 1980-talet bérjade den pa allvar ut-
mana smastatsrealismen. Med Maria-Pia Boéthius uppmarksammade debattbok
Heder och samvete (1991) kom genombrottet. Nu vittrade den smastatsrealistiska
berattelsen sonder (Ostling 2003: 38ff). Aven historikerna paverkades; det tydlig-
aste uttrycket for detta var det nya stora forskningsprojektet “Sveriges forhallande
till nazismen, Nazityskland och Foérintelsen” i borjan av 2000-talet. Plotsligt bor-
jade Sveriges agerande under kriget ses i ljuset av Forintelsen.

Inte heller de skonlitterdra forfattarna ifragasatte under de forsta efterkrigsde-
cennierna den smastatsrealistiska berattelsen. Inger Brattstrom var en av de forsta
som brot tystnaden. Men hon fick snart efterfoljare: 1970 inleddes Sven Delblancs
Hedebysvit som innehdll svidande kritik mot Sveriges agerande under kriget
(Kejzlar 1984: 243ff). Aven andra forfattare tog upp dmnet. Andra varldskriget
fick uppenbarligen fornyad aktualitet vid denna tid — dven om den smastatsrealist-
iska berattelsen fortsatte att vara hegemonisk. Vilka var da orsakerna till detta?
Hur kom det sig att Inger Brattstréms minnesromaner skrevs just nér de skrevs?

Vanstervagen

En viktig faktor var sdkert vanstervagen vid 1960-talets mitt. 1965 publicerades
Goran Sonnevis berémda dikt “Om kriget i Vietnam”. Den blev symbolen for ett
panyttfott politiskt engagemang, riktat inte bara mot “USA-imperialismen” och
det kapitalistiska systemet utan mot fortryck och 6vervald i storsta allmanhet. Re-
dan tidigare fanns ett starkt engagemang for de svartas kamp i Sydafrika och for
den amerikanska medborgarréattsrorelsen. Utpekandet av “lydnaden” som den yt-
tersta orsaken till varldskriget i Behall din bit! kan ses mot bakgrunden av en av
tidens vanligaste kampmetoder, civil olydnad.

Den nya vénstern bars upp av ett starkt moraliskt patos. Blickarna var i forsta
hand riktade mot nuet men engagemanget hade &ven en tillbakablickande dimens-
ion, manifesterad i ett antal arbetarspel. Andra varldskriget 1ag dock i allmanhet
utanfor blickfaltet. Anda tycks det mig mojligt att det moraliska engagemangets
aterkomst kan ha haft sin betydelse — inte bara for Inger Brattstroms ifragasét-
tande av den svenska neutralitetspolitiken utan ocksa for dem som under 1970-
talet foljde henne i sparen.

Ocksa utvecklingen i Tyskland kan ha spelat en roll. Har startade under 1960-
talet en livlig debatt om det som hande under andra varldskriget. Debatten gav
aterklang langt utanfor Tysklands granser. For det forsta aktualiserades nazismens
krigsforbrytelser av tva uppmarksammade rattegangar: dels Eichmannrattegangen
i Jerusalem 1961 och dels Auschwitzprocesserna i Frankfurt 1963-1965 (Ostling
2008, 284).* For det andra kom den nya vanstern har att stlla foraldrageneration-
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en till svars ocksa for nazisternas framfart nagra decennier tidigare (Eberan 2002:
284f). Det fornyade intresset for kriget gav eko ocksa i den tyska barnlitteraturen
(Dahrendorf 1999: 22ff).2

Makarna Hogelins beredskapsskildringar

Aven Inger Brattstrom stallde foraldragenerationen till svars. Hennes minnesro-
maner vander sig inte bara mot smastatsrealismen, de utgor ocksa repliker till de
ungdomsbdcker som hennes foraldrar, Gosta och Lisa Hogelin, hade skrivit. Ma-
karna Hogelin publicerade en rad beredskapsskildringar under krigsaren. | dessa
ségs ingenting om vare sig trupptransporter, permittenttrafik eller inskrankningar i
tryckfriheten. Tyskarna &r i det narmaste osynliga. Och nar de nagon gang skym-
tar (som i Gosta Hogelins Rolf blir flygkadett, 1941) omtalas de med viss sympati
(125). Nazitysklands huvudmotstandare i dster, Sovjetunionen, behandlas pa ett
helt annat satt. Har struntade forfattarna i tryckfrihetsférordningens férbud mot
yttranden som kunde leda till “osamja” med frammande makt (Landgren 1975:
65). “Bolsjevikerna, forstas, de roda galningarna” (Lisa Hogelin 1943: 57) utpe-
kas av bada som huvudfienden — och det sa sent som 1943, da nazisternas brutali-
tet var allmant kand samtidigt som det borjade bli tydligt att Tyskland skulle for-
lora kriget.?

Makarna Hogelin tycks under krigsaren ha statt nara den politiska falang som
forskarna kallat den storsvenska. Riktningen var pa en gang nationell och tysksin-
nad och vilade pa ett fundament av antikommunism, rojalism och fosterlandskér-
lek. Sovjetunionen framstod som Sveriges arvfiende. Falangens foretradare hade
ett visst inflytande under krigets forsta ar men detta forsvann snabbt efter Tysk-
lands anfall mot Sovjetunionen i juni 1941. 1943 var den storsvenska opinionen
mer eller mindre osynliggjord — utom i makarna Hogelins ungdomsbdcker (Jo-
hansson 2006: 225ff).

Inger Brattstrom utmanade saledes i Fore morklaggningen och Behall din bit!
bade den smastatsrealistiska berattelsen och den storsvenska syn pa kriget som
praglade foraldrarnas ungdomsbdcker. Perspektivet vaxlar mellan ett kommunika-
tivt modus som beréattar om huvudpersonernas privata upplevelser under krigsa-
ren, ett monumentskapande modus som lyfter blicken utéver nuet och vardagen
och ett antagonistiskt modus, som riktar sig mot den hegemoniska beréttelsen om
Sveriges agerande under andra varldskriget. Bockerna domineras av ett kommu-
nikativt modus men de bada andra modusen ar ocksa tydligt urskiljbara — i varje
fall for en sentida l&sare.

Lasarnas refigurering

Var de det ocksa for samtiden? Hur uppfattade de samtida lasarna Inger Bratt-
stroms minnesromaner? Till att bérja med kan man konstatera att bockerna vénde
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sig till tva olika lasargrupper. Adressaterna var i forsta hand flickor i tonaren som
inte sjalva upplevt kriget. Dessa lasare fick har veta hur tva kvinnliga gymnasister
upplevde krigsaren — samtidigt som bockerna talade om att den svenska neutrali-
teten inte riktigt var vad den syntes vara. Men det fanns ytterligare en malgrupp:
vuxna lasare som sjalva mindes kriget. De kunde lasa bockerna ocksa pa ett annat
satt — antingen bekraftades deras egna minnen eller ocksa utmanades de av Bratt-
stroms framstallning.

Om ungdomarnas reaktioner vet vi tyvéarr ingenting. Vi vet mera om vad de
vuxna lasarna tyckte. Bade Fore morklaggningen och Behall din bit! fick ett
ganska stort antal (om &n kortfattade) recensioner. Recensionerna var i allménhet
mycket uppskattande.* Anne-Marie Alfvén-Eriksson papekade ocksd att dmnet
var nytt. Aven om andra varldskrigets grymheter var val kanda hade ungdoms-
boksforfattarna inte sa ofta skildrat stamningarna i Sverige vid krigsutbrottet
(Alfvén-Eriksson 1966).

Alla recensenterna var fodda fore kriget och de flesta var gamla nog att ha egna
minnen. De laste ocksa bockerna som minnesromaner. Gun Bengtsson talade om
hur dven vuxna kunde lasa ungdomsbocker “for att minnas och for att lara sig
forsta” (Bengtsson 1966). Lasningarna var 6verlag bekréaftande. “Man kanner igen
allt, det ar taget pa kornet. Sa var det vintern 1939-407, skrev till exempel Anne-
Marie Alfvén-Eriksson (fodd 1913) om Foére morklaggningen. Andra instamde.
Det man féste sig vid var i forsta hand romanernas kommunikativa modus, deras
formaga att aterskapa och vidarebefordra minnet av livet i Sverige under krigsa-
ren.

Daremot var det nastan ingen som uppméarksammade bockernas formaga att ge
det forflutna mera monumentala dimensioner. Narmast kommer kanske Margareta
Aminoff som, efter att ha talat om hur “krigsstdmningen” hela tiden finns med,
skriver: “Kansliga Asa lider med individen, med den sérade soldaten, med flyk-
tingarna.” (Aminoff 1966) Har skymtar det kulturella modusets tidldshetsperspek-
tiv. Men bdckernas politiska dimension ignoreras helt. Ingen av recensenterna
tycks ha uppfattat bockernas antagonistiska modus. Den enda som snuddar vid
saken dr Lena Fridell. I sin recension av Behall din bit! skriver hon att dven “den
morkare sidan av krigets vardag i Sverige — sankta lejdbatar, permittenttagen —
tecknas i boken, om an i férbigaende” (Fridell 1967). Men hon lamnar snabbt am-
net.

Hur skall vi forklara detta? Varfor sag inte recensenterna att bockerna utmanade
den géangse beréattelsen om hur Sverige hade agerat under kriget? Kanske hade
man inte last bockerna tillrackligt uppmarksamt. Margareta Sjogrens recension av
Fore morklaggningen tyder pa det. Hon skriver att Asa skildras “just sd sovande,
sa kolugnt skygglappsforsedd som tyvarr majoriteten av svenska flickor var under
den tiden” (Sjogren 1966). Sovande och skygglappsforsedd — nar det i stallet ar
precis sa den kritiska Asa ser pé sin omgivning?
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Men det var nog inte bara fraga om slarviga lasningar utan om direkta blocke-
ringar. Kanske var den smastatsrealistiska beréattelsens inflytande sa starkt att man
helt enkelt inte formadde uppfatta kritiken. Permittenttrafik, trupptransporter, for-
bud att kritisera tyskarna, malmbatar — allt detta var ju ursaktligt i ett smastatsreal-
istiskt perspektiv. Inger Brattstrom var helt enkelt for tidigt ute med sin moraliska
kritik. Kanske vara hon ocksa for lagmald for att kunna géra sig hord. Inger Bratt-
stroms unga huvudpersoner stéller de kritiska fragorna men det &r inte fraga om
en anklagelseakt. Kanske behdvdes det en sadan for att lasarna skulle lyssna.

Gunila Ambjornssons kommentarer till Behall din bit! i BLM 1968 visar hur
tondéva manga var. Att syssla med andra varldskriget uppfattar hon som en form
av flykt: “Né&r dagens problem &r for komplicerade kan man alltid dra sig tillbaka
till gardagens.” (Ambjornson 1968: 220) Forfattarna skall skriva om dagsaktuella
fragor (hon namner Vietnam) och inte om problem i det forflutna. Hon uppfattar
Overhuvudtaget inte kritiken mot Sveriges agerande under kriget. Boken har, for-
modar hon, ungefir samma effekt som Hasse och Tages samtidiga revy A vilken
harlig fred!: “den vuxne ler igenkannande at gengasens och ransoneringskupong-
ernas idyll, de yngre laser den nog mest som en ambitios flickbok dér parallellerna
med 60-talets problem inte precis &r ibgonenfallande.” (Ambjornsson 1968: 220)
Att kritiken av Sveriges neutralitetspolitik skulle ha ndgon relevans i nuet kan hon
uppenbarligen inte tdnka sig — trots att Vietnamkriget aktualiserade just det mora-
liska forhallningsatt som var huvudpunkten i Brattstroms motberattelse om
varldskriget.

Nej, tiden var annu inte mogen for den moraliska berattelsens genombrott. Det
skulle behovas flera ifrdgasattanden av smastatsrealismen innan det kollektiva
minnet av kriget kunde rubbas. Inte férran Maria-Pia Boéthius tjugofem ar senare
gav ut en “anklagelseakt” med titeln Heder och samvete borjade man lyssna pa
allvar. Det ar som bekant droppen som urholkar stenen. Inger Brattstroms bada
minnesromaner bor bli ihagkomna som tva av de tidigaste forsoken att ge sig pa
den.

Noter

! Eichmannrattegdngen var dessutom utgéngspunkten for Hanna Arendts omdiskuterade bok

Den banala ondskan, som dversattes till svenska 1964.

En av de mest uppmérksammade bdckerna, Hans Peter Richters Damals war es Friedrich
(1961), oversattes 1963 till svenska under titeln Aldrig mer.

Huvudpersonen i Lisa Hogelins Ingen radder har (1943) forsdker (precis som Rolf i makens
Flyget gar till anfall, 1943) forhindra att ryska ubatar (med hjalp av svenska kommunister)
sénker tyska malmfartyg.

En forteckning éver recensionerna finns i Svenskt forfattarlexikon 1966-1970: 81.

2

3
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LIVSBERATTELSER OM PSYKISK SJUKDOM

Ingrid Holmquist
Professor em. i genusvetenskap vid Goteborgs universitet

Jag vill att den har texten publiceras for jag vill beratta hur det ar att kimpa mot den
stdndiga impulsen att ta sitt liv. Hur det &r att leva med en kronisk sjukdom som inte
syns. Hur svart det dr. Hur lite hjélp det finns att fa.

- Ann Heberlein

Det har &r en memoar om psykisk sjukdom. Med nédvéandighet handlar den ocksa
om mig sjalv, men mest om min sjukdom, hur jag led, hur jag behandlades och vad
ldkarna skrev i mina journaler.

Jag vet att manga manniskor har liknande problem. L&t oss dela ensamheten.
- Arvid Lagercrantz

Jag vill inte vara representant for de sjuka. Jag vill vara forfattare. Men jag kanske
borde. Kanske jag vagar en dag.

- Beate Grimsrud

Hur kan det komma sig att inte mindre an tre berattelser om psykisk sjukdom har
publicerats nyligen: Ann Heberleins, Jag vill inte do, jag vill bara inte leva (2008)
Arvid Lagercrantz Mitt galna liv (2010) och Beate Grimsruds, En dare fri (2010)?
Det &r ocksa ovanligt att som Heberlein och Lagercrantz framtrada med sitt eget
liv och eget namn i detta sammanhang. De flesta tidigare skildringar av psykisk
ohélsa i Sverige ar i stallet skrivna om nagon annan eller som fiktionsberattelser,
enligt Lars-Eric Jonssons studie Berattelser fran insidan. En essd om personliga
erfarenheter i psykiatrins historia (2010). Att Heberlein och Lagercrantz vagar
skriva 0ppet om sin psykiska sjukdom kan nog framst forstas som ett resultat av
forandrade normer i samhéllet — att lida av psykisk ohélsa betraktas inte langre
som nagot skamligt och stigmatiserande, i varje fall inte i samma utstrackning
som forr. Snarare verkar det finnas ett stort intresse for psykiska problem av olika
slag, vilket exempelvis TV-program med dynamisk psykoterapi, KBT-terapi och
rad fran Dr Phil visar. Bade viljan att skriva om psykisk sjukdom och den mediala
representationen av den kan ocksa tolkas som en del av det sug efter verklighet,
den “verklighetshunger”, som alltsedan mitten av 1990-talet har praglat saval
massmedia som litteratur och konst (Lenemark 2009:85). Lenemarks datering av
aterkomsten for “verklighetsskildringar” stammer val aven vad galler livsberéttel-
ser om psykisk sjukdom, da en del sadana skrevs under slutet av 1990-talet och
under tvatusentalets forsta &r, exempelvis Adams bok av Asa Moberg och Adam
Inczedy-Gombos (1999). Daremot finns endast tva svenska skildringar av psykisk
sjukdom fran 1960-talet angivna i Jonssons kallforteckning, Torsten Hanssons,
Med samhallet som foraldrar (1960) och Ing-Marie Erikssons, Marit (1965) och
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ingen fran 1970-talet (Jonsson 2010). Sjalv drar jag mig dock till minnes Sonja
Akessons “Psyksvit” ur diktsamlingen Sagan om Siv (1974), och det kan sdkert
finnas andra, aven om de rimligtvis inte ar sarskilt manga. Detta & anmarknings-
vart med tanke pa tidens radikalism och det stora antalet verklighetsberéttelser,
som da publicerades. Men kanske det svenska samhallet inte var moget for sadana
beké&nnelser d&nnu?

Jag vill hdr undersdka den “verklighet” som Heberlein, Lagercrantz och
Grimsrud formedlar i sina texter. Texterna &r olika satillvida att Heberleins och
Lagercrantz texter ar Oppet sjalvbiografiska — Lagercrantz genrebestammer ocksa
sin skildring som memoar i undertiteln, “En memoar om psykisk sjukdom” — me-
dan Heberleins verk saknar sadana preciseringar. Grimsrud daremot betecknar sin
text som roman, men som flera kritiker har papekat kan den rubriceras som sjélv-
biografisk roman da den innehaller uppenbart sjalvbiografiska inslag. Alla tre
ryms inom begreppet livsberéttelser, som ar ett paraplybegrepp som omfattar
olika sjalvbiografiska genrer (eng. “life writing”, Smith&Watson 2001:3) Till de
valda berattelserna stéller jag nagra kultur- och litteraturvetenskapliga fragor: Hur
formedlar forfattarna sina erfarenheter? Vilken syn pa psykisk sjukdom framtra-
der? Vilka diskurser préaglar synen pa sjukdom och jagutveckling?

Berittelserna

Citaten som inleder artikeln visar att saval Heberlein som Lagercrantz och
Grimsrud strévar efter att bryta tystnaden kring psykisk sjukdom. Detta innebér att
deras livsberattelser ocksa kan betecknas som vittnesberattelser. Termen vittnes-
litteratur har till att borja med framst hénvisat till skildringar av Forintelsen, men
anvands nu som ett samlingsbegrepp for olika sorters sjalvbiografiska beréttelser
om exempelvis “dvergrepp och sjukdomar”, dar den egna erfarenheten och vikten
av att formedla den till andra betonas (Larsson 2010:218). Men &ven om de tre
aktuella forfattarna har ett gemensamt syfte, skiljer de sig mycket at i sattet att
beratta. | detta avsnitt vill jag formedla nagot av beréattelsernas speciella narrativa
och emotionella karaktar, eftersom detta i hog grad paverkar lasarens uppfattning
om de tankar kring sjukdomen som férmedlas.

Ann Heberleins berattelse ar formad som ett utsnitt ur hennes verklighet, som
skildrar ett manodepressivt skov med inslag av stark angest och sjalvmordstankar.
Berattelsens nu omfattar cirka tre manader och ar upplagt som en sorts resa, vilket
enligt Katarina Bernhardsson &r en vanlig litteréar form for att skildra sjukdom
(Bernhardsson 2010:33). Den forsta anhalten &r “psykakuten” pa S:t Lars sjukhus
I Lund, dar vi moter beréattelsens huvudperson, Ann, som en del av ett kollektiv av
“manniskospillror” (s. 8). Ann ké&nner igen sig i vissa medpatienter och darigenom
beré&ttas hennes historia:

En gang var jag en san dar ung tjej med svarta trasiga klader och sénderskurna ar-

mar och smak av galla i munnen. (...) Den 7 juni 1991 tog jag en taxi till S:t Lars ef-
ter att ha blivit valdtagen en hel natt. (...) Jag har suttit i vantrummet pa S:t Lars
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som arbetslés, som servitris, som vardbitrade, som student, som doktorand, som tf.
lektor, som doktor i etik och som forfattare, debattor och kulturskribent. (s. 10-11)

Vantrummet pa S:t Lars framstar i denna berattelse som ett dodens vantrum, for
trots medicin och lakarens oro éver hennes suicidtendenser, har hon bestamt sig
for att ta sitt liv. Detta beslut forblir i hennes medvetande under en lang varm
sommar trots de tre barnen som hon alskar, och som hon upplever en sorts norma-
litet tillsammans med, och trots maken som é&lskar henne “reservationslost” (s.
50). Beslutet foljer henne ocksa till Almedalen, dar hon deltar i ett samtal om etik
— “jag staller aldrig in. Aldrig” (96) — och slutligen till Stockholm, d&r det ska
forverkligas.

Berattelsen gar mestadels pa ett kanslomassigt hogvarv, vilket understryks av
att distansen mellan berattarjaget, Ann, och huvudpersonen, Ann, &r starkt reduce-
rad. Berattarjaget ger genomgaende rost at huvudpersonen, som talar hela tiden,
ibland med sig sjalv, ibland med sin alskare, ibland med Gud och ibland med lésa-
ren. Sa har forsoker hon forklara sin angest:

Min angest tillhor inte den chica existentiella kulturangestgenren. (...) Min angest

kryper pa alla fyra och slar huvudet i golvet. Bang bang tills blodet kommer. (...)

Min &ngest tvingar ut mig pa flera timmar langa helvetesvandringar gagagaga bort

fran mig sjalv bort fran rosten i mitt huvud som séager att jag mastemastemastemaste.

(s. 13-14)
Texten forsoker harma manins och angestens rastléshet, men mot berattelsens slut
blir den stillsammare och 6vergar i depressionens tomhet: “Ingenting. Ingenting.
Ingenting.” (s. 185) Men det slutar inte dar utan i ett “Nagonting”, ett Gverle-
vande: “Vakna upp och stark det som finns kvar och som var néra att d6” (Upp.
3:2, Bibeln 2000, i Heberlein 2010: 207). Men med tanke pa att Uppenbarelsebo-
ken skildrar apokalyps och aterfodelse ar det ett 6ppet slut som undviker fragan
om i vilken existens uppvaknandet sker.

Medan Ann Heberlein gestaltar ett sjukdomsforlopp, forsoker Arvid La-
gercrantz skildra hela sitt “galna liv”’, som “ung”, “vuxen” och “pa éldre dagar”.
Och om hon i forsta hand ger en subjektiv k&nsloladdad beskrivning av sjukdo-
mens vanda, narmar han sig sitt lidande som om han vore forskare. Som memoar-
forfattare anvander han flera olika metoder och material; han studerar sina egna
patientjournaler, egna och andras brev, goér intervjuer med sin fru, sin baste vén
och sina slaktingar. Han har ett férord, dar han ger sina utgangspunkter, och ett
slutord, dér han redogdr for vad han kommit fram till.

Lagercrantz beréttelse foljer i stort hans liv. | borjan &gnar han en hel del upp-
marksamhet at sin uppvaxt i en kand slakt, som ocksa var hart drabbad av psykisk
ohélsa. Arvid Lagercrantz pappa Carl hade tva barnkullar, en aldre, dar Olof La-
gercrantz och Lis Asklund ingick, och en yngre, med en ny fru, Lilian, dar Arvid
och hans tvillingbror Nils foddes 1942 och en syster, Dika, tre ar tidigare. Arvid
Lagercrantz poangterar att hans foraldrar var ovanligt gamla nér han féddes, Carl
var 59 och Lilian 41. Han kande ett avstand till foraldrarna, som var “gammal-
dags” och da inte minst pappan, som var “forankrad i 1800-talet” (s. 23). Carl var
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bankdirektoér och Lilian, som var fodd von Koch, utbildade sig till sjukskoterska,
men hon fick lamna sitt yrke ndr hon gifte sig. Arvid uppfattade sin pappa som
strang och var som barn lite radd for honom, men han tyckte dnda battre om ho-
nom an om mamman, som trots att hon ville ge barnen stor frihet, saknade, menar
han, respekt for deras integritet.

Arvid Lagercrantz karakteriserar sig sjdlv som en “ovanligt besvérlig pojke”,
som tjuvrokte redan i 7-arsaldern och knyckte pengar ur sin mammas handvéska.
Men han beskriver sig ocksa som komplexfylld och olycklig, exempelvis i tonaren
da han jamforde sig med sina mer las- och skrivbegavade syskon och halvsyskon.
Arvid hade dyslexi och kande sig darfor misslyckad i en familj dér lasande och
skrivande varderades mycket hogt. I ungdomen forsokte han kompensera sina
svarigheter genom fysiskt arbete, bland annat gick han till sjoss, men detta slutade
olyckligt med att han fick sitt férsta allvarliga utbrott av manodepressivitet. Sam-
tidigt odlade han redan i ungdomen drémmen om att bli journalist och han lycka-
des ocksa forverkliga denna, trots sina olika handikapp. S& smaningom blev Arvid
Lagercrantz en mycket framgangsrik politisk journalist pa Dagens Eko och se-
dermera ocksa vice VD och VD for Sveriges Riksradio under 10 ar. Under stora
delar av sitt liv led han ocksa av manodepressivitet, men tack vare sin ékande for-
staelse av sjukdomens forlopp och strikt medicinering, larde han sig att leva med
den. Néar Lagercrantz skrev sin memoarbok hade han inte behovt laggas in pa
sjukhus pa over 20 ar.

Beate Grimsruds En dare fri &r ocksa den ett vittnesmal om psykisk sjukdom,
aven har finns journalutdrag, inlaggning pa sjukhus, valdsamma sjukdomsutbrott.
Men samtidigt ar denna berattelse sa mycket mer. Den &r en roman, som inom
romangenren kan kategoriseras som bildningsroman eller konstnarsroman: hu-
vudpersonen Eli beréttar sin historia fran barndomen i Norge till framgangen som
forfattare och filmare i Sverige.

Skildringen av Elis sjukdomshistoria ar tatt sammanflatad med hennes utveckl-
ing som forfattare. Detta illustreras av en absurd situation, som beskriver denna
romans fodelse. Eli gar i egenskap av mentalpatient pa “rostkurs”, dar hon for
forsta gangen tvingas formulera sig om sina inre roster och deras forbindelse med
handelser i hennes liv. Mitt i denna krdvande uppgift “krockar” hennes vérldar.
Elis forlaggare ringer och meddelar att Eli har blivit nominerad till Augustpriset,
och kort darefter ringer hon &nnu en gang — Eli har dven blivit nominerad till
“motsvarande litterara pris i Norge” [Bragepriset] (s. 389). D& kommer tanken att
“skriva en bok om rgsterna.” Och hon fortsatter: “(...) en dag ska jag skriva en
bok om alltihop. Om jag vagar.” (s. 389)

Eli lever med fyra manliga roster i sitt medvetande, vilka representerar olika de-
lar av hennes personliga identitet . De forsta tva — Espen, som alltid grater och
Emil, som hjalper Eli att bemaéstra sin radsla, sérskilt radslan for doden — dyker
upp redan under Elis barndom och &r sjéalva barn. Dessa foljs under Elis tonarstid
av Erik, en rebell och en “oemotstandlig stark javel” (s. 128). Nar Eli gar pa
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skrivarkurs i Sverige dyker slutligen “Prins Eugen” upp, konstnar forstas, men
ocksa en sorts dandy med smak for exklusiva klader.

Men vad “gor” da dessa manliga roster i romanen? En av deras funktioner tycks
vara att tematisera Elis ambivalenta kénsidentitet. Den signalerar redan hennes
namn, som ar kdnsneutralt. Biologiskt &r hon definierad som flicka, och hon upp-
fattas ocksa sa av sin familj, men i sin genusidentitet 6verskrider hon polarise-
ringen mellan femininitet och maskulinitet och kan darfor uppfattas som transper-
son.

Mer generellt fungerar résterna som hjalpare eller motstandare for Eli i olika
sammanhang. Rebellen Erik, exempelvis, kan ge henne kraft och energi, men han
kan samtidigt vara mycket destruktiv och valdsam. Rosternas funktion som bade
hjalpare och motstandare i Elis liv ger beréattelsen en karaktéar av saga. Elis fram-
gang som forfattare ar verkligen sagolik med tanke pa alla svarigheter hon maste
6vervinna. Utover sin psykiska sjukdom med diagnosen schizofreni ar hon dys-
lektiker och har en synskada, som det tog lang tid for omgivningen att upptéacka.
Daértill har hon en problematisk familjesituation med en pappa “som &r som ett
barn”; han ar lekfull och har en konstnarlig begavning, men é&r totalt oférmagen
att skota ett jobb eller ta hand om sin familj. Mamman tar hand om alla fem bar-
nen och tvingas ge upp sina férhoppningar om universitetsstudier och yrkesarbete.
Men bade mamman och Eli har formagan att alltid kdampa vidare. Eli vet redan
som liten att hon ska bli forfattare. Vad gor det att hon varken kan lasa eller
skriva? Huvudsaken dar att hon vet vad hon vill, resonerar Eli. Och liksom rosterna
ar inte hennes familj nagot enbart daligt — familjelivet kan skapa kreativa “hal” i
verkligheten, sadana som Eli upplever nar hon borjar skriva, (s. 357) och som kan
gora henne till “en dare fri”.

Sjukdomsbilden

Bade Ann Heberlein och Arvid Lagercrantz har den psykiatriska diagnosen bipo-
lar sjukdom, tidigare kallad manodepressivitet. Romangestalten Eli har en diagnos
som schizofren.

For Arvid Lagercrantz blir hans sjukdom begriplig genom den starka arftliga
bendgenheten for manodepressivitet som finns i hans slékt. Den “lagercrantzska
sjukan” har skordat flera offer i hans familj, den som star honom narmast ar tvil-
lingbrodern Nils, som begar sjalvmord, 21 ar gammal. Men fastan Arvid accepte-
rar sin psykiatriska diagnos, hoppas han standigt att varje attack av sjukdomen ska
vara den sista. Han har svart att forlika sig med den medicinska substansen litium,
som anses vara det mest verksamma for hans sjukdom. “Litium var for mig som
insulin for en diabetiker”, citerar Lagercrantz sin lakare (s. 20), men trots detta
forsoker han vid upprepade tillfallen sluta med medicinen, da han anser att den
hammar hans kreativitet och skapar ett “tristare liv”. Men nér han till slut inser att
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han inte kan bemastra sjukdomen utan litium, gor han sig “till vdn” med medici-
nen genom att sétta sig in i allt som finns att veta om den.

Ann Heberlein tar kategoriskt avstand fran litium: “Lithium [sic.] véagrar jag.
Tjock och trogtankt kan jag inte vara” (s. 24). Men hon tar inte avstand fran annan
medicinering. | stéllet for litium tar hon Topimax, ett preparat mot epilepsi som
visat sig vara verksamt vid hennes sjukdom, “bipolar typ 2”. Heberlein beskriver
ocksa sin sjuariga kamp som ung for att fa medicin mot sin angest, nagot som
standigt misslyckades eftersom Freud och psykoanalysen under 1980-talet var
“standard, ocksa i den skattefinansierade varden” (s. 25). Till slut tvingades hon
gora ett “taffligt sjalvmordsforsok™ (s. 27) for att fa sina angestdampande piller. |
polemik med Foucaults teorier i Vansinnets historia tar Heberlein avstand fran
tanken om psykisk sjukdom som en “konstruktion” och understryker dess fysiska
och livshotande karaktar: “min angest ar i allra hogsta grad verklig. (...) Min ang-
est skulle inte vara mindre smértsam om den var mer socialt accepterad. (...)
Angest, depressioner, psykoser, manodepressivitet, 4r alla sjukdomar med en hég
dodlighet. Det handlar om liv och dod.” (s. 94)

Bade Lagercrantz och Heberlein beskriver ocksa den maniska fasen som en
sorts neurologisk storning. Heberlein talar om en dverproduktion av tankar som
hon upplever som “ett standigt vérldskrig” i hjarnan (s. 50), och dven Lagercrantz
anvander sig av en sadan metaforik, “ockupation, krig, artilleri, bomber, det ar sa
det kanns. Jag vill satta en huva éver min antenn.” (s.18) Aven i Elis sjukdom
upptrader mycket valdsamma symtom. Néar hon blir radd kénner hon ofta att hen-
nes huvud kommer att spricka, men enligt den journal som aterges i romanen vill
hon ibland ocksa “sla sig sjalv i skallen, som hon s&ger sjalv: spracka skallen.”
(247) Hon ar bade radd for vald och utséatter sig sjalv och personalen for vald.

Sjukdomsberattelserna innehaller for Elis och Arvids del en hel mangd vistelser
pa sjukhus. Bada blir tvangsintagna vid nagra tillfallen och bada blir lagda i balte
flera ganger. Arvid far flera elbehandlingar, forsta gangen som 15-aring. Enligt
egen utsago blir han dock genomgaende val behandlad av personalen inom var-
den, exempelvis snabbt val omh&ndertagen &ven i borjan av sin sjukdom. Hans
aldre halvsyskon, lakaren Rutger Lagercrantz och Lis Asklund, férmedlar i borjan
kontakterna med vardpersonalen, vilket uppenbart underlattar Arvids situation,
trots att han inte vill ha privilegier genom sina slaktfoérbindelser. For Eli ar laget
mer problematiskt innan vardpersonalen blir bekant med hennes fall. En gang blir
hon “baltad” mycket brutalt med bruten arm, en annan gang tvangsintagen, nar
hon besoker en psykiatrisk klinik for att fa en spruta. Men sa smaningom bildas
ett vardteam med sarskilt ansvar for Eli, bade pa sjukhuset och i hemmet. | detta
ingar bade vardpersonal och Elis véanner, som visar ett stort engagemang for
henne.

| behandlingen av sjukdomen ingar inte endast medicinering utan aven olika
former av psykoterapi. UIf Durling, Arvid Lagercrantz ldkare pa 1970-talet, ansag
att fastan sjukdomen var &rftligt betingad utlostes den av psykologiska orsaker,
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varfor psykoterapi borde vara ett verksamt medel mot insjuknandet. Arvid ar forst
negativ till terapi, eftersom hans mamma, som var mycket intresserad av psykoa-
nalys, satte honom i lekterapi pa Ericastiftelsen redan nar han var atta ar. Han for-
stod aldrig varfor han skulle leka i en sandlada i en lagenhet och kénde sig
“krankt” av att iakttas av en vuxen (s. 37). (Samma reaktion beskriver Staffan
Lamm, son till psykiatrikern Ester Lamm och Gustaf Jonsson pa Ska, se Jonsson
2010:49). Dessutom hade Arvid sin psykologiska analys klar: han kande sig oals-
kad som barn och fick darfor kanslan att det var nagot fel pa honom. For att kom-
pensera denna brist utvecklade han en “duktighetsneuros” (s. 96), ett dverambi-
tiost satt att skota sitt arbete, som flera ganger skapade en mental 6veranstrang-
ning, som utléste sjukdomen.

Men trots sin skepsis borjar Arvid i psykodynamisk terapi for psykologen Bibi
Orner och fortsétter i narmare tre ar. Efter en trog start forstar han att meningen
med terapin inte &r att formulera intelligenta analyser av den egna problematiken
utan att med ordens hjalp “ateruppleva kanslor” (s. 141, min kurs.), som trangts
bort for att de varit alltfér hotande och plagsamma. Kénslorna for honom tillbaka
till barndomen, till den lille pojken i kortbyxor, som kéanner sig odlskad och bort-
stott av sin strdnge och kylige far. Det oélskade barnet ar en central symbolisk
figur i texten. Det framgar tydligt av omslagsbildens foto pa Arvid, fyra ar gam-
mal, sittande pa huk med ena handen hart sammanpressad och ett sammanbitet
uttryck i ansiktet. Blicken fokuserar pa handen och ar vand fran askadaren. Ge-
nom terapin far Arvid Lagercrantz hjalp att mota och acceptera sina inkapslade
kanslor av sorg och osékerhet men ocksa av aggressivitet och skamfylld sexuali-
tet, vilket ger honom en stark psykisk lattnad och frihetskansla. Men terapin slutar
inte dar — terapeuten utmanar ocksa Arvids bild av pappan och far honom att i viss
man ompréva sina upplevelser och forsta sig sjalv och pappan i ett vidare sam-
manhang, déar bada framstar som utsatta for samma psykosociala villkor: “Pappa-
var en last person. Han hade ocksa en far som var strang och blandade ihop att
tycka om med att uppskatta. Det gjorde manga man pa den tiden och &ven nu. (...)
Aven jag har blandat ihop att bli omtyckt med att bli uppskattad.” (s. 143-144)
Terapeutens arbete med att fa Arvid att bearbeta och darefter distansera sig till
barndomsupplevelserna framgar av hennes journalanteckningar, dar hon genom-
gaende hanvisar till hans “narcissism”; efter nastan tva ars terapi skriver hon att
patienten nu tycktes mer medveten om sin “narcissistiska laggning” och “hands-
kades battre med den” (s. 145). Terapeuten konstaterar ocksa att relationen till
mamman och hustrun knappast berorts, men daremot till sonen, som patienten ar
man om att forbattra sin relation till. Mamman fortsatter att vara sa gott som fran-
varande i terapin med undantag for att Arvid tar upp nagra drommar fran barndo-
men, som visar langtan efter att ha sexuellt umgénge med henne. Sammantaget
beskriver Arvid Lagercrantz terapin som en plagsam men frigorande process; han
liknar det vid att famla i “ett morkt rum”, som till slut blir upplyst och darfor ofar-
ligt (s. 160). Terapin gor honom sakrare pa sig sjalv och mer medveten om sina
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psykologiska reaktionsmaonster, men tyvarr befriar detta honom inte fran sjukdo-
men. Efter avslutad terapi forsoker han ocksa sluta med litium, men efter en
ganska kort tid insjuknar han igen.

| berattelsen om Eli forekommer bade psykodynamisk och kognitiv terapi, men
endast den senare framstélls som betydelsefull fér hennes utveckling. Den kogni-
tiva terapins omedelbara syfte ar att hjalpa Eli att klara sitt vardagsliv ensam i sin
lagenhet efter fem ar med manga sjukhusvistelser. Men terapeuten, Jonatan, har
ett djarvare, mer 6vergripande mal: Eli ska gora sig av med “résterna”, som en
gang kanske var viktiga for hennes 6verlevnad, men nu hammar hennes tillfrisk-
nande och personliga utveckling. Forst far hon trana pa att halla rosterna borta
fran terapisamtalen, vilket skildras som en enorm anstrangning, da Eli upplever att
hennes huvud kommer att sprangas om hon inte slapper fram dem. | kognitiv te-
rapi ar det handlingen som skapar férandring och nya insikter: “move your ass
and your mind will follow”, som Jonatan uttrycker det (s.291). Och efter manga
bakslag lar sig Eli att kontrollera rosterna: Erik, den destruktive, férsvinner forst
och tycks ta med sig Espen och Emil, endast prins Eugen ar kvar och frestar med
“hejdlos shopping™ (s. 451). Men aven om de lever kvar nagonstans i hennes
medvetande framstar de nu som mindre farliga, for det ar Eli, som &r “pekfingret”
(476).

En viktig aspekt pa Elis tillfrisknande ar att hennes ambivalenta konsidentitet
inte langre framstalls som ett problem. Hon &r ndjd med att vara “androgyn”, eller
med ett mer subkulturellt ordval, varken “King eller Queen, men Queeing fighter”
(475).

Prognosen for Eli ar att hon kanske aldrig blir helt frisk, men att hon har lart sig
att leva med sjukdomen. Den kognitiva terapin skildras som mycket positiv fér
denna utveckling, men beskrivs inte som det enda som har gjort henne béttre. For
Eli liksom for Arvid &r det avgdrande att bli dlskad och bejakad, vilket innebér att
hennes ndra vanner och de vardare som har ett langsiktigt personligt ansvar for
henne blir centrala i kampen mot sjukdomen. Det géller &ven Jonatan, som tycks
fa ett sarskilt inflytande 6ver henne som terapeut, i situationer nar han visar sig
som medmaénniska och inte endast som professionell. Som ndmnts inledningsvis
ar aven skrivandet centralt for Elis mentala hélsa, en “gava att véaxa tillsammans
med.” (s. 7) Och i sitt slutord skriver Lagercrantz att han genom arbetet med
boken tror sig ha funnit “svaret” pa varfor han blev sjuk.

I Heberleins berattelse forekommer ingen skildring av en terapeutisk process
och darigenom ger den mindre forstaelse av sjukdomens psykosociala monster &n
hos Grimsrud och Lagercrantz. Heberlein diskuterar dock vissa inslag i sin sjuk-
domsbild, sérskilt sina tvangsmassiga sjalvmordstankar. Hon tar bestamt avstand
fran en forklaringsmodell som havdar att dessa skulle kunna héarledas till en speci-
ell, traumatisk handelse, exempelvis den brutala valdtékten hon utsattes for. | stal-
let hanvisar hon till “det totala nederlaget som grundlédggande erfarenhet” (s.141),
en tanke formulerad av forfattaren Jean Arméry, som led av sjalvmordstankar
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redan som barn och begick sjalvmord 1978 efter att i 20-arsaldern ha Gverlevt
Auschwitz, Buchenwald och Bergen-Belsen. Nederlaget bestar i “oférmagan att
hantera livet”, och tar sig uttryck som att inte kunna vara lycklig och inte kunna
ge eller ta emot karlek (s. 147).

Men vid ett annat tillfalle talar hon om nederlaget i termer av att bli “bortvald”,
i betydelsen dvergiven, ratad, bade pa ett personligt och pa ett socialt plan: “Var-
for blir alltid jag 6ver? (...) Vad &r det med mig som gor att jag inte far nagra rik-
tiga jobb™? (s. 150) Har framtrader Anns nederlag pa ett annorlunda sétt: dels far
andra manniskor en roll i det och dels blir det mer konkret. Ett exempel pa hur
Ann blir bortvald som person ar nar alla hennes vanner 6verger henne efter vald-
takten, eftersom de inte klarar av hennes psykiska reaktioner pa 6vergreppet. Den
samhalleliga aspekten pa att bli bortvald exemplifieras med att Lunds universitet
inte har gett henne fast anstéllning efter disputationen, men déaremot utnyttjat
henne som 6gonfdagnad vid en promoveringshogtid. Hennes officiella roll var
marskalkens, men situationen fick henne att kdnna sig som en “kransflicka”, en av
de napna smaflickor som bér in lagerkransarna till den larda forsamlingen. Har
framtrader en genus- och mojligen ocksa en klassaspekt pa Anns problem. Genu-
saspekten behdver knappast kommenteras, men daremot klassfragan. Ann &r sjélv
medveten om att sa gott som ingen far jobb direkt efter disputationen, men kanner
sig anda sviken av Akademien. Ann har som den forsta i sin familj gjort en klass-
resa, vilket skulle kunna gora henne sarskilt kanslig bade for otrygga arbetsvillkor
och for upplevelsen att inte ges tilltrade: “det gor sa ont att inse att jag inte far
plats” (s. 176). Klass och genus aktualiseras ocksa av andra situationer, exempel-
vis ndr Ann framtrader offentligt, och detaljerat beskriver sina dyra, eleganta, mo-
deriktiga markesklader. Avsikten tycks vara att lyfta fram skillnaden mellan yttre
sakerhet och inre kaos, men koncentrationen pa utseende och klader signalerar
ocksa en social osakerhet och svar mot forestallningen om att Anns problematik
enbart skulle vara av existentiell art.

Heberleins text &r svartolkad eftersom den framfor allt forsoker fanga ett pa-
gaende sjukdomsforlopp. Detta gor det osakert hur mycket vikt som kan laggas
vid olika uttalanden i texten. Kanske visar de framst hur Ann pendlar mellan olika
standpunkter beroende pa skiftande kanslolagen? Men anda ar det pafallande hur
Ann, liksom Arvid och Eli, pa olika satt bearbetar behovet att bli sedd, bejakad
och alskad.

Diskursiva forklaringsmodeller

Karin Johannisson diskuterar i Melankoliska rum relationen mellan personliga
erfarenheter och normativa diskurser. Hon understryker att melankolin endast kan
upplevas genom ett “férnimmande jag”, men att upplevelsen formas, tolkas och
kontrolleras genom socialt och kulturellt tillgdngliga forklaringsmodeller. Denna
paverkan &r en interaktiv process, dar den forkroppsligade erfarenheten a ena si-
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dan praglas av hur den beskrivs i vetenskapliga och sociokulturella diskurser, men
dar den & andra sidan “ater-skrivs” i dessa (Johannisson 2010: 259, 43).

Vad galler symtombilden i sjukdomsskildringen ansluter sig Heberleins, La-
gercrantz och Grimsruds beréttelser i stort till dagens dominerande psykiatriska
diskurs som anger neurobiologiska och genetiska forklaringar till forekomsten av
psykiska sjukdomar och betraktar psykofarmaka som det frdmsta botemedlet. Men
samtidigt visar alla forfattarna ett visst motstand mot denna tolkningsmodell. He-
berlein &r genom sin kritik av psykoterapi och sitt starka forsvar av psykofarmaka
den minst motstraviga, men samtidigt 6ppnar sig hennes text for saval existenti-
ella som sociala tolkningar av hennes psykiska tillstand. Lagercrantz daremot gor
aktivt motstand mot den tongivande diskursen nar han lyfter fram att psykosociala
fenomen som familjen och relationen mellan barn och féréldrar ar viktiga for for-
staelsen av sjukdomen och att dynamisk psykoterapi kan vara till stor hjalp, aven
om den inte ger fullstandig bot. Aven hos Grimsrud framtrader familjen som po-
tentiellt sjukdomsskapande, men hon talar inte om den i sddana termer: hennes
motstand mot den tongivande sjukdomsdiskursen ligger i hennes konstnarliga
gestaltande. Grimsrud framstéller Elis sjukdom som ett psykiskt drama, dar ros-
terna ar bade hjélpare och motstandare i hennes kreativa bildningsgang och dari-
genom inte later sig reduceras till enbart neurologiska stérningar. Om tolkningen
fokuserar pa texten som konstnarsroman antyds hér en romantisk diskurs dar psy-
Kisk sjukdom och genialitet kopplas samman.

Den kritik mot familjens makt- och genusstrukturer som framtrader hos La-
gercrantz visar pa inflytande fran en psykoanalytisk forklaringsmodell, men i en
nagot radikaliserad variant, troligen praglad av 1970-talets kritik mot bade psykia-
triska och andra sociala institutioner. Inom psykiatrin utvecklades under 1960-
och 1970-talet en “antipsykiatrisk rorelse”, som bland annat representerades av
psykiatern R.D. Laing och av tdnkare som Irving Goffman och Foucault. Laing
var ytterst kritisk mot karnfamiljen, men mest kand var han for sin syn pa den
psykiskt sjuke som den egentligen insiktsfulle och friske, medan samhallets nor-
malitet var det sjuka. Framst riktade rorelsen sin kritik mot den tidens stora psyki-
atriska anstalter, som man menade gjorde patienterna mer sjuka an friska genom
att hospitalisera dem. Denna asikt omfattades ocksa av stora grupper utanfor den
psykiatriska varden, exempelvis patientorganisationer, och kritiken ledde slutligen
till en omfattande psykiatrireform, dar “anstaltsystemet” nedmonterades och ersat-
tes av en satsning pa mindre sjukhusvard och mera 6ppenvard (Jonsson 2010:117-
120). Aven det senare systemet har dock kritiserats for att vara underdimension-
erat och svartillgangligt for dem som behover vard.

Den antipsykiatriska rorelsens ifragasattande av den psykiska sjukdomen som
en sjukdom och dess radikala samhallskritik lyser idag med sin franvaro, dven om
maktmissbruk i den psykiatriska varden debatteras, till exempel i Anna Odells
konstverk om sin psykos 2009. Men i stort kan man tala om en diskursiv forand-
ring sedan 1960-1980-talet bade inom den psykiatriska teoribildningen och inom
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synen pa den offentliga varden. Som redan visats framtrader ocksa denna i skif-
tande grad i Lagercrantz, Heberleins och Grimsruds beréttelser. VVad géller den
psykiatriska sjukvarden ger Lagercrantz genomgaende en positiv bild av den, me-
dan Heberlein och Grimsrud ar mer kritiska. Heberlein Kritiserar den ensidiga
inriktningen pa psykoanalys pa 1980-talet och anser att dagens sjukvard brister
vad géller kunskapen om psykisk sjukdom och de resurser som den tilldelas.
Grimrud ger exempel pa 6vervald vid baltning, som val stammer dverens med den
pagaende kritiska diskussionen av denna vardform, men i stora drag ger hon lik-
som Lagercrantz en positiv bild av den psykiatriska varden.

Till detta kan man ge flera forklaringar. En &r att varden troligen har forbattrats
efter omstruktureringen till mindre och Gppnare institutioner — men detta géller
endast delvis Lagercrantz, som ju & gammal nog att ha erfarenheter av den tidi-
gare psykiatrin. En annan forklaring skulle kunna vara att den psykiatriska sjuk-
husvard som bade Lagercrantz och Grimsrud skildrar ar mer avancerad dn den
ordinarie genom att den ger tillgang till terapi och i Elis fall till ett sarskilt vard-
team, vilket i berattelsens slut dock upploses pa grund av besparingsatgarder. |
den meningen &r inte bara Arvid Lagercrantz en privilegierad patient utan ocksa
Grimsruds Eli.

Kognitiv terapi som ju ar Elis terapiform har en hegemonisk position i dagens
Sverige genom att den numera ar officiellt forordad av Socialstyrelsen med argu-
mentet att denna terapiform ger battre resultat &n évriga terapier. Genom att vara
inriktad pa tydliga — och i vissa fall snabba — resultat kan den kognitiva terapin,
och sérskilt dess enklare form kognitiv beteendeterapi — tolkas som en terapiform
som &r nara relaterad till den idag dominerande neurobiologiska psykiatriska dis-
kursen, medan den psykodynamiska terapin har en historisk koppling till 1960-
och 1970-talets psykiatri- och samhallskritik.

| saval Arvids som Elis terapier framstar dock samtalet med och tilltron till te-
rapeuten som manniska som avgorande for att terapin ska bli lyckosam. Avslut-
ningsvis vill jag framhalla att alla livsberattelserna eller vittnesmalen kan ségas
vidga terapibegreppet genom att peka pa den centrala betydelsen av stédjande och
bejakande manskliga relationer och av skrivandet som kreativ och kommunikativ
kraft. Detta uttrycks explicit hos Grimsrud och Lagercrantz och indirekt hos He-
berlein genom den konsekventa skildringen av den totala alienation och ensamhet
som Ann upplever.
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Today marks the 70th anniversary of the death of
Virginia Woolf. On March 28th, 1941, at the age
of 59, the writer took her own life by filling her
pockets with rocks and wading into the fast-
flowing River Ouse near her home in Rodwell,
East Sussex. Her body was found three weeks lat-
er by children playing near the banks of the river,
a long way downstream from where she died ...

2011 firade New York Public Library sitt hundraarsjubileum genom att stalla ut
ett urval av de artefakter som finns i bibliotekets omfattande arkiv. Bland de fore-
visade foremalen fanns en promenadkapp som agts av Virginia Woolf. | den video
som samtidigt lades ut pa natet menade utstallningens curator Thomas Mellins att
kappen var en av arkivets verkliga dyrgripar.? Den fyller ut ett tomrum kring for-
fattaren, menade han. Den ger en kontext till de manuskript och tryckta bocker
som ocksa finns i bibliotekets arkiv. Promenadkappen representerar och kommer
aven, enligt Mellin, att imaginart aterskapa den franvarande Virginia Woolf pa
samma satt som forfattaren Jack Kerouacs efterlamnade dragspel representerar
och aterskapar honom, Mary Shelleys harlock henne och George Washingtons
recept pa ol aterskapar USA:s forste president.

Nu gick Virginia Woolf vanligtvis inte med ké&pp (kanske drack Washington
heller inte sérskilt mycket 6l, det ar oklart), men hon anvéande ofta en sadan under
sina langpromenader. Den kapp som New York Public Library stéller ut ar emel-
lertid inte vilken som helst av hennes promenadképpar utan den som hon anvénde
nar hon 20 mars 1941 gick ner till floden Ouse for att aldrig atervanda. Hennes
make Leonard fann den flytande i floden nar han férgéaves letade efter henne. Vid
detta tillfalle var kappen en signal om att Virginia Woolf var dod. P4 New York
Public Librarys utstallning gér den, menade Mellins, henne levande.

Det finns, som forfattarna Elizabeth Hallam och Jenny Hockey framhaller i
boken Death, Memory and Material Culture, platser som sarskilt aktualiserar de
dodas franvaro och samtidigt gér dem narvarande (2001:77ff.). Kyrkogarden &r en
sadan, muséet en annan. Minnet &r, som Andrew Jones understryker i Memory
and Material Culture, inte bara lagrat i mé&nniskans hjarna utan i &nnu hogre grad
i olika externa arkiv och i den materiella kultur som omger henne (2007:3). Bland
de representationer som binder samman franvaro och narvaro utgor artefakter av
olika slag en viktig del. Statyer aterkallar historiska hjéltar och tillfallen, pa
muséer finns representativa representationer och artefakter. Bland de privata min-
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nesartefakterna utgdr souvenirer, smycken och fotografier viktiga inslag. Men,
som Jones (2007:14) understryker, dessa ting ar stumma. “In fact, meaning is not
simply read out of a signifer, it is read into it.”

Kéippen berittad

Né&r Sherlock Holmes och hans medhjalpare Watson i inledningen till den klas-
siska detektivromanen Baskervilles hund finner en kvarglomd ké&pp dar de tillfal-
ligtvis bor fragar Holmes sin véan vad denne “make out of” besokarens kapp.?
Watson svarar att han pa insignierna kan se att det ar en doktorskapp och att den
som agt den promenerat mycket da doppskon av jarn ar kraftigt nedsliten. Den
Overlagsne Holmes kan emellertid ge en vida mer omfattande karaktaristik, ja,
utveckla ett helt scenario utifran kappen. Med en suveran gest tar han Gver den
och demonstrerar vad allt han “make out of it”. Med Andrew Jones skulle man
dock snarare saga “make into it”. Ké&ppen ar stum. Det & Holmes, ménniskan,
som skapar berattelsen. Virginia Woolfs kapp ar ocksa stum, men pa utstéllningen
i New York Public Library blir den en del av ett narrativ som, liksom Doyles,
handlar om en dod kropp. Trots att Woolf under sitt liv regelbundet anvénde kép-
pen nar hon under sitt langa och mycket produktiva forfattarliv gjorde pauser for
att ga sina langa och fysiskt kravande promenader blir den i utstallningen en del
av den beréttelse som handlar om hennes ddd.

Det ar en viktig skillnad mellan ett minne och att minnas. Nar vi minns omsat-
ter vi tingen i narrativer och Woolfs k&dpp kommer, genom att knytas till hennes
sjalvmord, att inga i och forstarka en redan mycket stark berattelse om henne. Den
handlar, som Catherine Sandbach-Dahlstrom grundligt visat i essédn “’In my end is
my beginning’”, om Virginia Woolfs sjalvmord och utgér bade borjan och slutet
pa den beréttelse om henne som omsatts i det numera mycket stora antal biogra-
fier som finns om henne.* Julia Briggs, som i sin biografi Virginia Woolf. A Hid-
den Life forsoker varja sig mot denna beréttelse, skriver att man av det som skri-
vits om Virginia Woolf kan fa den uppfattningen att hennes beslut att ta sitt liv
“was the most interesting or significant thing about her.” (2005:395) Men trots att
Briggs pa manga satt lyckas skriva ut Virginia Woolf ur den berattelse som hand-
lar om Woolfs psykiska och personliga problem undgar hon inte den grundlag-
gande intrigens grepp. Hon hittar bara en annan orsak — andra vérldskriget - i den
orsak-verkan-logik som arbetar i narrativet om Virginia Woolf och hennes ddda
kropp.

Centrala artefakter

| den omfattande minneskult som kommit att dgnas Virginia Woolf spelar ett antal
artefakter en central roll. De harror alla fran tillfallet for hennes sjalvmord. Det
handlar framfor allt om avskedsbrevet hon skrev och stenarna hon fyllde sina
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fickor med. Till detta kommer platsen for sjalvmordet, floden Ouse och sankmar-
kerna kring den som gjorde kdppen nodvandig. Sandbach-Dahlstréom lyfter sar-
skilt fram Woolfs avskedsbrev till maken Leonard.” Med detta brev skapade
Woolf, menar Sandbach-Dahlstrém, tre narrativer som sedan arbetat vidare: For
det forsta att hon &r pa vag att bli galen och att déden ar den enda utvagen. For det
andra att hon vill befria Leonard fran bordan att ta hand om henne och ge honom
ett eget liv. FOr det tredje att beslutet &r rationellt, da hon vet att hon inte kommer
att bli frisk denna gang. Dessa tradar har sedan flatats samman och utvecklats pa
olika satt i de orsak-verkan-narrativer som skapats inom Virginia Woolf-
receptionen.

I sin bok Virginia Woolf Icon pekar Brenda Silver ut en annan artefakt som nar-
rativets barare; namligen fotografiet. Silver menar att det ar Virginia Woolfs an-
sikte sa som det avbildats pa ett antal fotografier som ar navet i berattelserna om
henne. Om och om igen har bilden av hennes ansikte fortsatt att reproducerats i en
rad olikartade sammanhang. Det finns pa ett hart nar oandligt antal T-shirts, mug-
gar och posters, eller som Silver skriver (1999:8): “Wherever one looks, it often
seems, academic journals, newspapers and magazines, television and film, or bill-
boards, Virginia Woolf is there endorsing by her presence and status whatever
product — whether intellectual or material — is being offered for our attention /.../
for years now, Virginia Woolf’s face has also sold more postcards at London’s
National Portrait Gallery than that of any other figure; and she has been used to
market wares ranging form Party at Rome, to Bass Ale.” Virginia Woolfs ansikte
har, enligt Silver, frigjort sig fran sin forfattare och blivit en egen text. P4 samma
satt som Andreas Nyblom (2008) i hennes efterfoljd menat att profilportrattet av
Verner von Heidenstam var hans ryktbarhet, &, menar Silver, Woolfs ansikte i
hog grad hennes. Silver beskriver ocksa, som senare Nyblom med Heidenstam,
hur portratten av Woolf forandrades under forfattarkarriarens gang. Efter debuten
1915 portrétterades hon regelbundet, och férutom alla enskilda fotografier av en
rad okanda fotografer finns flera serier, tagna av valkanda och framstaende foto-
grafer. 1927, efter hennes stora genombrott med romanerna Jacobs rum, Mrs Dal-
loway och Mot Fyren tog societetsfotografen Leonard Green en lang svit. Tva ar
senare, efter den spektakuldra romanen Orlando och den numera klassiska essan
Ett eget rum, tog den experimentelle fotografen och dadaisten Man Ray ytterligare
en. Fran 1939 finns en lang serie fotografier tagna av den kanda dokumentarfoto-
grafen Gisele Freund. Manga av dessa bilder ar mycket starka och i konstnarligt
avseende avancerade. Det ar emellertid, intressant nog, inte nagot av dessa portratt
som kommit att bli den ikoniserade bilden av Virginia Woolf. Det dr ett helt annat
fotografi, namligen det familjeportratt som George Beresford tog 1902 da hon var
tjugo ar, tretton ar fore hennes debut som forfattare. Det knyter alltsa inte an till
forfattarbiografin, men pa ett desto starkare satt till den beréattelse om en déende
kvinna som kommit att bli Virginia Woolfs.
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Portratteringen skedde pa onskan av Virginia Woolfs far och hon &r pa bilden
mycket lik sin doda, av fadern intensivt sorjda, mor sa som denna sag ut pa de
bilder som den kéanda fotografen Julia Margaret Cameron tog av henne da hon var
i Virginias alder. Cameron var god van med Woolfs mor, som dog endast fyrtion-
io ar gammal, och hon tillhrde liksom denna i sin ungdom de prerafaelitiska kret-
sarna. Julia Stephen stod modell for flera av gruppens malare. Ett av de mer kéanda
portratten av henne & Edward Burne-Jones “The Virgin” 1879. Och trots att ti-
den, nar Beresford fotograferar den unga Virginia, hunnit komma en bit in pa
1900-talet &r hon arrangerad i enlighet med denna epoks estetiserade kvinnobild,
da, som den trendsattande forfattaren Edgar Allan Poe uttryckte det, “the death of
a beautiful woman is, unquestionably, the most poetic subject in the world”.® Den
unga Virginias ansikte ar lika rent, blekt och naket, som den déende Ofelias pa
den vattenburna blomsterbadden i John Everett Millais kanda malning, lika ofér-
behallsamt uppgivet som Beata Beatrix pa Dante Gabriel Rosettis.

Det ar inte Virginia Woolfs ansikte vilket som helst som blivit ikoniserat, vilket
Silver forbiser, det ar det portratt som knyter an till den Woolf-narrativ, vars bor-
jan ar densamma som dess slut. Beresfords portrétt av den unga Virginia forstar-
ker och samspelar effektivt med de andra av dessa nyckelartefakter; brevet, ste-
narna och floden Ouse. Néar Virginia Woolf tog sitt liv var hon narmare sextio ar
och hade en omfattande och for den vasterlandska litteraturen omvélvande pro-
duktion bakom sig, men pa den ikoniserade bilden av henne &r hon standigt ung
och dodsmarkt.

Féljer man den fortlépande traderingen av beréttelsen om Virginia Woolf kan
man se hur huvudnarrativet blir alltmer utmejslat och fortydligat. I Michael Cun-
ninghams roman The Hours (Timmarna) fran 1998 och &nnu mera Stephen Dal-
drys filmatisering med samma namn fyra ar senare ar det extremt fortydligat. Har
handlar beréattelsen bara om dodsdrift och borjan ar pa ett mycket konkret sétt
densamma som slutet. Filmen éppnar med en narbild pa en stritt strommande flod
for att sedan folja hur Nicole Kidman, som en mycket portréttlik Virginia Woolf,
tar pa sig sin kappa och vandrar ned mot den (dock utan kapp). Vandringen
vaxelklipps med bilder av hur hon skriver avskedsbrevet till sin make, vilket
ocksa lases hogt. Inledningssekvensen avslutas med att Leonard kommer hem till
det tomma huset och finner brevet, samtidigt som Virginias huvud férsvinner un-
der vattnet. | filmens slutscen upprepas denna bild och man far se hennes huvud
férsvinna under ytan som blir slat.”

Kanslans struktur

Filmen Timmarna &r ingen biografisk berattelse om Virginia Woolf, dven om
manga uppfattat den som sadan och ondgjort sig dver alla “fakta” som inte stam-
mer. Men den arbetar med bitar ur berattelsen om Woolfs liv, med hennes utse-
ende och framfor allt med hennes enigma. Bérande i filmen Timmarna &r det som
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man med ett kulturanalytiskt begrepp kan kalla den Woolfska huvudnarrativets
“structure of feeling”; den Overvaldigande kénslan av att denna kvinna av nagon
gatfull anledning ar domd att ga under. Filmen breder ocksa medelst olika sam-
mankopplingar ut denna kanslostruktur éver tid och manniskor sa att man far en
kansla av att detta galler kvinnor i gemen. Filmen véxlar mellan tre kvinnor: en
fodd pa 1800-talet, de tva andra under mellankrigstiden, tva i England, en i USA,
vilket gor att den undergangsdémda kvinnan i narrativet tycks handla inte bara om
den engelska forfattaren Virginia Woolf utan ocksa om alla andra kvinnor fran
alla andra lander.

| sitt sjalvportréatt “every girl needs a virginia woolf dress” knyter konstnaren
Jessica Anna Mills ocksa an till filmen, Woolf och dess depressiva kanslostruktur.
Hon sitter i ett badrum, framatb6jd med ansiktet dolt bakom sitt hdngande har.
Klanningen ar smablommig och paminner om den som Nicole Kidman bar i Tim-
marna nar hon (som Woolf) gar ner mot Ouse for att ta sitt liv. Det som, enligt
texten under bilden, fatt Jessica Anna Mills att tanka pa Virginia Woolf ar emel-
lertid inte denna likhet men en narliggande, ndmligen att de stora fickorna &r “so

deep that you can lose yourself within them”.?

Mangfald och enhetlighet

Jessica Anna Mills “every girl needs a virginia woolf dress” ligger pa natet och
Paula Maggio visade pa det i sin Woolfblogg den 9 mars 2009.° | Maggios regel-
bundna och informationsspackade blogg finns standigt nya referenser till natets
cirkulation av Virginia Woolf-narrativet. Pa natet har den ikonisering av Virginia
Woolf, som Brenda Silver skrev om vid slutet av 1900-talet, under 2000-talet
kommit att anta enorma dimensioner och den &r i standigt véaxande former. En
enkel sokning pa Google i februari 2011 gav 5 miljoner traffar, fyra manader se-
nare, i juni samma ar gav den narmare nio miljoner.

Forst pa den sida som kommer upp vid Googlesokningen ligger i juni 2011 Be-
resfords ungdomsportratt. Den h&nfor sig till bloggaren Gizmoni, som vill re-
kommendera filmen Timmarna.’® Och han &r inte ensam om att koppla samman
denna bild med filmen. ** Eller med ndgot annat. Beresfords portratt aterkommer
standigt pa natet. Det anvands for att gor reklam for Woolfs bocker. Det ar ge-
nomgaende den illustration som anvands i de biografiska artiklarna. Det &r den
bild som utgor utgangspunkt for satir saval som celebrering. Patagligt &r ocksa hur
ofta den anvénds i de personliga bloggarna for att etablera den k&nslostruktur som
ar Woolf-narrativens.

De nio miljoner traffarna ger forvisso natlasaren ingangar till en omfattande
varld av upplysningar och beréattelser om Virginia Woolf. Manga lankar leder till
artiklar som, liksom Wikipedias, ar péfallande lika de traditionella tryckta.*? De &r
linjara och monologiska som en tryckt text och de innehaller, som dessa, en tydlig
argumentation for en bestdmd tolkning. Skillnaden mellan traditionella uppslags-
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verk och nétbaserade ar emellertid att dar de forras artiklar ar fixerade, avlutade
och slutna ar de senare Oppna genom att vara lankade till det som man inom hy-
pertextteorin brukar kalla lexia, dvs nya informationsblock som kan kopplas till
nya informationsblock, vilket innebdr att betydelsen av en viss information kan
komma att dndras nar ny information tillkommer och den blir del av ett nytt sam-
manhang. Som hypertextteoretikerna standigt betonar &r det inte det enskilda lex-
iat som konstituerar lasarens slutliga hypertext utan den bdrjan och det slut lasaren
valjer och den fria sammanlankningen han eller hon gor av dem. “So long as the
text was married to a physical media, readers and writers took for granted three
crucial attributes”, skriver Landow och Delany (1991:3), “that the texts was line-
ar, bounded and fixed.” Hypertexten daremot “can be composed, and read, non-
sequentially; it is a variable structure, composed of blocks of texts (or what Ro-
land Barthes terms lexia) and the electronic links that join them.” (1991:3) Frihet-
en att skapa sin egen beréattelse (om Virginia Woolf och vad som helst) ar i princip
fullstandig. Lankandet kan leda vart som helst och manga hypertextteoretiker har
ocksa, med ett aterkommande citat fran Jeffrey E. Conklin (1987), varnat for ris-
ken “to get lost in hyperspace”.

Hypertextberattelsen ar inte linjar utan skapas av hypertextlasarens sjalvstan-
diga val av sammanlénkningar. Natet &r, skulle man kunna sdga, ett enormt och
standigt vaxande arkiv som saknar katalog. Walter Ong, expert pa forhallandet
mellan muntlig och skriftlig kultur, har ocksa menat att hypertextualiteten i vissa
avseenden aterfort oss till den samtidighet, narvaro och verbala konkretion som
karaktariserar den muntliga kulturen.™® Sjalva begreppen “lank” och “lanka™ ger
emellertid osokt associationer till den linjéra struktur som &r det tryckta narrati-
vets. Det skapar ocksa en forestallning om helhet liksom begreppet “patchwork”,
som bland andra Paul Longley Arthur (2009) anvant. Vissa teoretiker menar emel-
lertid att dessa och liknande begrepp ddljer hypertextens konstruerade karaktar av,
som Terence Harpold uttrycker det, “digression, detour, swerve, split, cut”.** Har-
pold menar att man borde ersatta lankmetaforen med metaforen “knot”, da den
pekar pa den konstruerade sammanbindningen och dess méjliga upplosning och
den grundldggande tomhet och skillnad som finns mellan olika lexia.

Grovt sammanfattat skulle man kunna sdga att det problem som hypertextte-
oretikerna kdmpar med &r hur en beréttelse tar form, nar det sammanfall mellan
borjan och slut som Catherine Sandbach-Dahlstrom pekat pa i samband med
Woolf-narrativet, faktiskt &gt rum och det pa ett mycket konkret satt. | den linjara
berattelsen om Virginia Woolf ar det satt pa vilket man uppfattar slutet, Virginia
Woolfs sjalvmord, avgorande for hur den biografiska beréttelsen borjar och sjalva
berattelsen utgdrs av en argumentation for slutets nodvandighet. Pa nétet har
emellertid mellanrummet mellan bérjan och slut férsvunnit. Den utveckling som
Sandbach-Dahlstroms kritiserade; att Woolf-narrativen tenderade att bli en cirkel i
stallet for en linje, har gatt ett steg vidare. Pa natet har den i hog grad reducerats
till en punkt.
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Varje ny teknologi “acts as an ever more efficient prop for human memory”,
menar Andrew Jones (2007:1). Den skapar ocksa nya forutsattningar for berattan-
det. Den linjara argumentation som finns i de tryckta Woolf-biografierna har pa
natet kommit att ersattas av upprepning. Repetitionen har ersatt representationen,
som Gilles Deleuze skriver i Difference and Repetition (1993:20ff)."> Den be-
rattarteknik som hypertexten arbetar med kan bast beskrivas som kumulativ. Som
i en gammaldags bladder-dia, dar blad lades éver blad och successivt kom att for-
tydliga vissa saker, aterkommer vissa bilder, texter och upplysningar i de olika
Virginia Woolf-lexias gang pa gang och blir pa sa sétt mer betydelsebarande an
andra. George Beresfords portratt av den 20-ariga Virginia ar en sadan aterkom-
mande bild. Woolfs avskedsbrev till Leonard en annan. Saval den svenska som
den engelska Wikipediaartikeln, som bada illustreras med Beresfordportrittet,
avslutas med ett langt utdrag ur Virginia Woolfs sjalvmordsbrev. | den korta
svenska artikeln utgor det narmre halften av texten. Brevet har ocksa en sarskild
artikel i Wikipedia.'® Det finns att lasa i maskinskrift sdval som faksimil pa en
annan site."’” Det ar ett givet inslag i de manga lexia som behandlar Virginia
Woolfs mentala halsa, dels for att diagnostisera henne, dels for att anvédnda henne
som exempel pa olika psykiska tillstdnd och sjukdomar.’® Sjalvmordsbrevet har
ocksa inspirerat till en lang rad av sjélvbiografiska performances, dar unga kvin-
nors som exempelvis Chelsey Grasso berttar sitt liv med brevet som script.’® |
Grassos YouTube-video skrivs Virginia Woolfs sjalvmordsbrev fram mot en svart
bakgrund omvéxlande med klipp dar Grasso beréttar sin egen historia rakt in i
kameran. Bloggaren Konstruerat skriver pa sin blogg att hon alltid bar med sig en
kopia pd Woolfs avskedsbrev i sin moleskine.?’ Signifikativt &r att det gang pa
gang laggs ut i sin helhet utan ndgon som helst kommentar pé olika bloggar.?

Virginia Woolfs avskedsbrev ingar ocksa som en del av eller en referens i en
rad konstforemal som, likt Jessica Anna Mills sjalvportratt, ligger ute pa natet. Pa
ett bord, som den danska designern Kristin Bille skapat som en hommage till
Woolf, finns texten ur avskedsbrevet skrivet pa bordsskivans undersida. Hon har
dopt bordet till “Ouse”.?* Konstnarinnan Rowena Hannan har i sin hommage till
Virginia Woolf fyllt ett par porslinsskor med sma stenar och Maggio skriver i sin
Woolf-blogg: “The pair created in Woolf’s honour detail her relationship with
husband Leonard and lover Vita Sackville-West. The sole of each shoe features
the beginning and ending of letters. Poignantly enough, Woolf’s shoes are filled
with small porcelain stones, reminders of the stones she slipped into her coat
pockets before drowning in the River Ouse.”® | Zoe Reves performance “Virginia
Woolf’s Stones™ sitter skadespelerskan i ett badkar allt medan hon berattar om
Virginia Woolf. “The audience is led around the stage by the performers and
handed white stones. They represent the stones Woolf placed in her pocket just
before drowning herself in the river Ouse.”®

Fotot, brevet, floden, stenarna och &ven ké&ppen é&r artefakter som Woolf-
narrativen konvergerar mot samtidigt som de skapar berattelsen. Jaishree K. Odin
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definierar det estetiskt som “radical realism, which combines realistic details
while skilfully incorporating postmodern narrative strategies to depict experience
that is profoundly affected by the scientific and technological reorganization of
sociopolitical, cultural, and economic conditions of production and consumption.”
(2010:1) Odin understryker ocksa det repetitiva i de postmoderna berattelsernas
estetik.

Inom hypertextteorin utgoér begreppet konvergens, liksom det tidigare ndmnda
mangfald, ett nyckelbegrepp. De bada begreppen framstar som varandras motsat-
ser, men som Henry Jenkins betonat i boken Konvergenskulturen (2008) kommer
postmodernitetens mediala mangfald standigt att forenhetligas. Enligt samma
grundldaggande princip kommer den stora méngden lexia om Virginia Woolf att
trots sitt 16fte om mangfald konvergera mot och appellera till en och samma kans-
lostruktur och modernitetens stora berattelse om kvinnan sasom utsatt, dysfunkt-
ionell och undergangsdomd, da den, med ett citat fran Jones (2007:42), fortfa-
rande besitter den “common currency that provide a framework for inter
subjective understanding.”
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ATT SKRIVA NATIONEN
FRAN LUNDELL TILL LATIN KINGS

UIf Lindberg
Docent, f d lektor vid Lararutbildningen, Malmo hégskola

Med sitt begrepp om forestédllda gemenskaper (“imagined communities”) gav
Benedict Anderson (1991/2000) ett viktigt bidrag till forstaelsen av “national-
ismens ursprung och spridning”, som det heter i bokens svenska undertitel. | stark
forenkling framstar nationen och nationalismen for Anderson som medieproduk-
ter. Om “[d]et ar det tryckta spraket som uppfinner nationalismen” (130), an-
kommer det pa moderna medier att vidmakthalla och uppdatera den. | Andersons
efterfoljd talar bl a Homi K. Bhabha i sin artikel “DissemiNation. Time, Narrative
and the Margins of the Modern Nation” (1994) om”“att skriva nationen” (*“writing
the nation”). Hans huvudtanke ar att nationalismen later sig forstas i termer av
narrativa strategier.

Syftet med nationalistiska diskurser, sager Bhabha, ar att skapa en gemenskap
av manga olika. For det andamalet laborerar sadana diskurser med tva slags tem-
porala representationer, som star i motsatsforhallande till varandra. Som pedago-
gisk diskurs framstéller nationalismen folket under hanvisning till ett gemensamt
ursprung och en kontinuerlig, ackumulativ historia. | denna typ av berattelse blir
folket ett objekt for samtida stravanden. Men nationalistiska diskurser ar ocksa
och samtidigt performativa. Det innebar med Bhabhas ord att “[t]he scraps, patch-
es and rags of daily life must be repeatedly turned into the signs of a coherent na-
tional culture” (1994:145). De symboler som foretrader det nationella kraver stan-
dig aktualisering, och i den processen upptrader folket i stéllet som ett subjekt,
vilket omtolkar den fixerade pedagogiska bilden av en enhetlig nation. Har éppnar
sig ett tillfalle for marginaliserade grupper att gripa in med sina beréttelser och
utmana den dominerande homogenitetsdiskursen. Fér Bhabha &r nationen med
nodvandighet splittrad inifran; den kan bara uppréatthalla myten om en gemensam
essens genom att gldmma narvaron av “de andra”. Nationens minne ar alltid “the
site of the hybridity of histories and the displacements of narratives” (169).

| det foljande ska jag diskutera tva svenska lattexter, UIf Lundells “Oppna land-
skap” och Latin Kings “Snubben”, som utsagor om nationen.* B&da finns latt till-
gangliga pa natet. Det som intresserar mig &r mindre vilka intentioner upphovs-
mannen kan ha haft an latarnas mottagande och orsakerna till detta. Nationstema-
tiken ar tydligare i ”Snubben”. Lundells text namner aldrig Sverige — nagot den
for ovrigt har gemensamt med “Du gamla, du fria”, som i stéallet hyllar “Norden”
— men halsades d&nda som en ny nationalsang da den slapptes 1982. Det later sig
inte forklaras enbart av latens retorik utan handlar ocksa om den konjunktur som
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den offentliggjordes i. “Oppna landskap” inledde en vag av representation-
er/uppdateringar av svenskhet under 1900-talets sista decennier, som kan ses som
svar pa en nationell identitetskris. Till dessa horde aven mindre legitima, popu-
larmusikaliska verk, av bland andra gruppen Ultima Thule, som tidigt i karridren
flirtade med svensk nynazism och for Gvrigt gjorde en cover pa Lundells hitlat
1994. Det ar orden som star i fokus for mitt intresse; satillvida ar det rimligt att
tala om att skriva nationen. Men musiken kan studeras ur samma synvinkel. Bland
annat navigerar bade Lundell och Latin Kings mellan inhemsk vistradition och ett
transnationellt populdrmusikaliskt idiom. Ur den synvinkeln vore det kanske rikti-
gare att siga att Lundell och Latin Kings uppfér nationen.

En overgripande tankefigur fér min l&sning ryms i neologismen “symbolisk
kolonisering”. | bada texterna “koloniserar”, eller hamtar subjektet identitet fran,
en plats. Hos den nyromantiske individualisten Lundell iscensétts landskapet som
ett (sen)modernt upplevelseobjekt, skapat av och for subjektet. For forortsrappa-
ren i Latin Kings skapas snarare subjektet av platsen. Dess trovérdighet avhénger
formagan att representera en specifik, lokal tillhérighet pa de villkor som genren
foreskriver.

Den romantiska texten

“Oppna landskap” vetter dels at svensk visa, dels t amerikansk mainstreamrock.
Det 4r en inte sérskilt ovanlig hybrid.? En grundlaggande likhet bestér i att den
moderna visan, med rotter tillbaka till Bellman, och svensk mainstreamrock bada
anvander modersmalet och kombinerar litterara pretentioner med en bred popula-
ritet. Men viktigare for min argumentation ar att bada vidarefor en (maskulin)
romantisk-bohemisk tradition (for rockens del se t ex Frith & Horne 1987, Pat-
tison 1987, Reynolds & Press 1995).

Nu &r ju romantikbegreppet notoriskt problematiskt, antingen det definieras i
epokala termer, pa filosofisk grund eller som en “stilfamilj” (jfr Waerp 1998). Det
sistnamnda alternativet, som jag har véljer att utga fran, ar det som Horace Eng-
dahl odlar i Den romantiska texten (1986). Men har ryms ocksa ett slags tematisk
bestamning i form av ett nyckelscenario, som Engdahl forfoljer. Detta scenario
kallar han “den levande blicken”, varmed han avser en “antdndning av inbild-
ningskraften” som framkallar bade “den verkligaste verkligheten” och ett radikalt
poetiskt sprak att fanga den i. Som Engdahl observerar, hotas ofta subjektet i ro-
mantiska texter av att

sjunka ner i passivitet och férlamning, att drabbas av kénslornas déd, att begravas
under en objektiv natur eller Tidens massa. Jaget maste tandas, panyttfodas, ater

tranga fram (eller tillbaka) till en levande vision. Det &r ett Fenixlikt jag, hanvisat till
en cykel av tomhet och befriat seende (273).

Man bor lagga marke till att den levande blicken inte kan bli foremal for en vil-
jeakt. Att forvarva den framstélls som en nad, en gava, ett mysterium. Icke desto
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mindre dréjer det inte lange forran lyriska subjekt saval som deras upphov i sti-
gande grad tar sin tillflykt till olika metoder att sjalva skapa det 6énskade sinnes-
tillstandet. “Berusa er”, radde Baudelaire. “Med vin, med poesi, med dygd, alltef-
ter behag.” Under de foéljande seklerna blir en sadan instrumentalisering av “livet”
I “konstens” tjanst en normal foreteelse, som inbegriper karleken och sveper den i
en maskulint romantisk kappa. “Gor mig kar och galen igen”, ber Lundell. Installt
pa sjalvexpressivitet behover det lyriska subjektet en musa for att tanda blicken.
Men kvinnor &r Evor: ge efter och du forlorar din frihet. Denna tvetydighet, som
kulminerar hos det slutande 1800-talets dekadenta forfattare, genljuder i 1900-
talets svenska visa fran Taube till VVreeswijk liksom i rocken, dar den har gett
upphov till Ianga rader av rolling stones och mysterious women.

Medan rocken &r urban i frdga om lyrisk miljo saval som till beat och sound,
har den moderna visan hallit naturlyriken vid liv, inte minst i pastorala scenerier
av det slag som Taube lockade fram sa manga. Nar Lars Lilliestam kallar Lundell
“en obotlig naturromantiker” (1998:184), forklaras denna egenskap darfor bast
genom hanvisning till inhemsk tradition. | sig har visans landskap kanske inte sa
mycket gemensamt med den dramatik och mystik som odlades av romantiken.
Men man kan nog havda att bruket av naturen &r romantiskt. Det &r inte en fraga
om symbolistisk dubbelexponering av ett sett landskap och ett sinnestillstand, inte
heller om expressionistisk forvrangd projektion, utan landskapet behaller den
mimetiska trovardighet som kravs for att det ska kunna bli platsen for en trans-
formation av seendet.

Den nationella tillhérigheten ar ett annat romantiskt motiv som Lundell beror —
nagot som aldrig var ett problem fér kosmopoliten Taube. Sverige i Lundells
drommar &r resultatet av framgangsrika forhandlingar mellan behovet av gemen-
skap och bohemens behov av frihet, men den sociala verklighet som han upplever,
fostrar ofta kritik och véacker kanslor av nostalgi och revolt, historieromantik och
idealisering av “folket”. Négra av dessa drag ar ocksa narvarande i “Oppna land-
skap” och har sékert bidragit till latens popularitet vid sidan av sangbarheten med
en melodi som lanar fran “Hor hur véstanvinden susar”. Texten ar bland annat
garnerad med signalord, lampade att utldsa stereotypa forestallningar om vad
svensk kultur &r eller kanske borde vara. Dessa signalord refererar delvis till na-
turliga fenomen (hav, vind, ljus, 6ppna landskap, med flera), vilka férbinds med
kulturella signifikanter (glesbygd, hembrant, hembakt brdd, sill, johannesort, en
l6vkrans, runstenar). De inkluderar ocksa nagra abstrakta begrepp (fred, frihet,
klarhet och enkelhet), som fungerar som uttolkare av de sinnliga intrycken. Varje
vers gor iakttagelser som beror saval natur som kultur. Huvudregeln &r att sinnes-
intryck spinns ut via “shifters” for tid och rum (“nar”, “dar”, “da”) till sma begi-
venheter eller scener i versernas senare halvdel: maltiden i forsta versen, lyssnan-
det under stjarnhimlen i den andra, nedlaggningen av kransen i den tredje. Vad
som pa det viset framtrader &r en kronotop i Bakhtins mening: en idyll.
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Enligt Bakhtin (1991:136f) har idyllen tre allmanna kannetecken: den forlagger
livet till en bestamd plats, hem for forfader saval som forvantade barn; den beto-
nar primala, existentiella aspekter av vardagslivet som fddelse, arbete, karlek,
dod, och den lankar ménniskolivets rytm till naturens. Men allteftersom tillvaron i
det moderna gjort det svart att forverkliga dessa goda ting har idyllen i det narm-
aste expatrierats fran representationer av samtida liv och de element som konstitu-
erade den omtolkats i enlighet med det individualiserade samhéllets krav.?

Denna utveckling ar pataglig i “Oppna landskap”. Framfor allt i textens tredje
och fjarde rad, som narmast i forbigdende namner att subjektet vill bo i ett Oppet
landskap “nagra manader om dret/ sa att sjalen kan fa ro”. Vad texten hyllar &r
alltsa ett ferielandskap, en paus fran den moderna tillvarons komplikationer, som
sa att saga bara ar narvarande i sin franvaro. Idyllen har blivit ett undantag, ett
rituellt, framforhandlat, villkorligt atervandande till en formodern livsform, som
alla kan ké&nna igen sig i och uppfatta som “realistisk”.

En pastoral for upplevelsesambhaiillet

| en artikel fran 2003 papekar konstkritikern Lars O Ericsson att “landskap” fran
borjan betecknade en genre inom maleriet. Landskapet “uppstar”, skriver Erics-
son, nar naturen under 1600- och 1700-talen forvandlas fran kuliss till sjalvstan-
digt objekt for visuell gestaltning. “Det &r darfor nagot av en paradox att begrep-
pet landskap for manga tycks vara sa nara forknippat med forestallningar om
orord, jungfrulig natur; om ursprung, akthet och sanning”. Det ar heller inte svart
att se konventionella avtryck i Lundells landskap. | sjélva verket kan man med
Anders Ohman (1999) finna ett barande motiv i hans forfattarskap i subjektets
stravan att ta i besittning platser som férvandlats till klichéer. Toposkaraktéren,
menar Ohman, ar sjalva forutsattningen for jagets intresse. Perspektivet later sig
val forenas med Engdahls; platsen &r dod tills den mdéter den unika “levande
blicken”.

Till topiken hor vissa detaljer som styr at det sublima, t ex det svallande havet.
Men det vilda ar pa inget vis 6vervéldigande utan tempereras av manniskors néar-
varo; det uppvisar ocksa pastorala drag, framfor allt genom att framstélla landet
(“det enkla och det klara™) i positiv kontrast till staden (“tvivlet”). I modern
mening, noterar Raymond Williams, anses pastoralen representera “the simple
matter in which general truths are embodied or implied”.* Det sublima och det
pastorala behdver saledes inte utesluta varandra; tvartom kan i den pastorala trad-
itionen det hoga uppenbara sig som vad Lundell kallar “det klara och det enkla”.
For “Oppna landskap” ar det ocksd av intresse att pastoralens design implicerar
nodvandigheten av ett atervandande (Gifford 1999: 10). Att vistas pa landet
“nagra manader om aret” ligger alltsa dven det inom pastoralens ramar.

Vad Lundells text visar upp &r ett antal typiska scener, ett collage av upprep-
ningsbara dégonblick, som samlas till en sammanhangande utsaga genom det ly-
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riska subjektets vardering (“Jag trivs bast ...”). Subjektet presenterar sig via sina
preferenser; texten ar satillvida ingenting annat &n en smakdeklaration. Ur den
synpunkten framstar landskapet som externaliserad subjektivitet. Och har skulle
jag vilja havda att Lundell tanjer pa den romantiske bohemens hallning sa att den
blir férenlig med en sensibilitet, som alstrats av det senmoderna upplevelsesam-
hallet.

Begreppet “upplevelsesamhélle” anknyter till diverse andra termer med samma
forled, typ “upplevelseindustri”. Det introducerades savitt jag vet av den tyske
sociologen Gerhard Schulze i en omfattande studie fran 1992, Die Erlebnis-
Gesellschaft. Kultursoziologie der Gegenwart. Schulze argumenterar har for att de
band mellan smak, livsstil och samhallsklass som Bourdieu penetrerade i La
distinction (1979) sedan dess i stor utstrackning ersatts av andra under trycket av
en tilltagande individualisering. I upplevelsesamhallet ar uppgiften att leva sitt liv.
Végledd av sin formaga att valja ratt stravar det sjalvreflexiva, upplevelseoriente-
rade subjektet att manipulera verkligheten pa ett sadant satt att det “mar bra”, vil-
ket innebar att den “levande blicken” inte langre bara &r en angelégenhet for dik-
tare. Men att framkalla goda tillstand kraver ett starkt matt av rationalitet; darfor
talar Schulze ocksa om en “inre modernisering”. (Har kan man notera den nog-
grannhet varmed subjektet drar upp grédnsen mellan det egna, inre-yttre rummet
och den sociala gemenskapen i andra versen av “Oppna landskap”).

For det upplevelseorienterade subjektet blir nagot verkligt i samma man som
det sammanfaller med dess férvantningar om upplevelser. Sa tycks de runor som
utléser kransnedliggningen i “Oppna landskap” sakna varde i sig sjalva. Ru-
norna/historien existerar inte for att halla minnet av nagon eller nagot vid liv, utan
“for var skull”. Att lagga ner en I6vkrans gar i stil med mobleringen av det
sublima-pastorala landskapet — det “ké&nns ratt”. Gesten &r estetisk.

Last med utgangspunkt i “Oppna landskap” blir “den levande blickens” historia
en aspekt av det moderna subjektets, som i dag, avklatt sina universalistiska an-
sprak, allt tydligare framstar som maktfullkomligt, etno-, gyno- och antropocent-
riskt. Vi har att géra med ett subjekt som pa ett sjalvklart satt symboliskt kolonise-
rar yttervérlden for sina syften i form av ett antal geo-stereotyper. Iscensattningen
lamnar inget utrymme at nagon annanhet av det slag vi moter hos lyriker som
Martinsson, Ekelof, Transtromer eller den sene Bruno K Oijer. Allt &r dar “for var
skull”, dvs for vad Freud kallade “hans majestat jaget”.

“Hor nu pa go’ vinner”

Ta “Snubben”, till exempel. Den ar en “Oppna landskap” for Efterlyst-generationen.
Sitter i ryggmargen, kan nynnas i sémnen, regerar pa forfesterna. (Ernst 2004:130)

Under 90-talets lopp blir de etniska Andra synliga pa ett nytt satt i den svenska
kulturella offentligheten. De &r inte langre bara omtalade; med den generation av
unga “invandrare” som Latin Kings tillhor borjar periferin sjélv tala tillbaka. Den
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finner sin rost forst i hiphop, sedan i litteratur, journalistik, film och scenkonst.
Mottagandet blir 6verlag positivt. Men samtidigt skapar det en etnisk nisch; artis-
terna tenderar att behandlas just som representanter for det nya, mangkulturella
Sverige (Trotzig 2005).

Steget fran “Oppna landskap” till “Snubben” (fran debuten Valkommen till for-
orten 1994) ar ganska bryskt. Lundells rockballad skrider fram i vél utmétta,
symmetriska steg, tagna av ett moget, reflexivt, monologiskt subjekt. Latin Kings
later yngre, omedelbarare, postmodernt splittrade. “Snubben” bygger pa rytmisk
intensitet, formedlad av en gungande basfigur som trummorna hackar i och rapen
rider pa. Inte sdllan kanns det som om rapparen néatt och jamt lyckas behalla kon-
trollen. Det finns ett vers-refrang-schema, men verserna ar olika langa och subjek-
tet fordelat pa flera roster. Som intro och outro fungerar ett samplat brottstycke av
en rost som pa goteborgska ondgor sig éver “invandrarpacket”. Efter introt foljer
en annan sampling med kand anknytning till svensk barn- och viskultur (“Hoér nu
pa go vanner ...”). Den anvénds for att presentera en ny vers och dyker upp ett
halvdussin ganger; i outrot far den 6verrosta det invandrarfientliga talet. Men 13-
net fungerar inte bara som svenskhetssymbol utan frammanar ocksa en muntlig,
narrativ urscen med inférstadda ahorare.

Denna fiktion halls fast i forsta versen, déar rapparen Dogge Doggelito vander
sig direkt till publiken med en skdmtsam presentation av gruppen: “Ni har sett
mig forr ...”. | andra och tredje verserna infrias l6ftet att beratta med hjalp av en
anekdot, som avbryts i mitten med en cliffhanger (huvudpersonen rakar ut for ett
pistolhot). Situationen alstrar den lugnande refrdngen “Snubben trodde han var
cool for han hade en pistol”, som framfors a la fotbollskdr, som ett kollektivt om-
dome. Anekdoten parodierar ett valkant inslag i mediernas forortsrapportering
som gar ut pa att invandrargang tar T-banan in till stadskarnan for att stalla till
brak. Det parodiska ligger framfor allt i att berattaren utrustas med en uzi, ett va-
pen som favoriseras i militant svart rap och i enlighet med genrens tradition av
maskulint kodat skryt satter motstandarens lilla Beretta-attrapp pa plats.

Darmed forvandlas anekdoten till en skrona med oklart sanningsvérde. Anda ar
det denna skrona som i tredje versen far aktualisera latens politiska budskap.
Greppet ar djarvt men sakert effektivt ur retorisk synvinkel: ahérarna har dragits
in i en feel-good-stamning, som goér dem mottagliga.” Budskapet relateras explicit
till lasermannens Sverige och tar sig uttryck i tre sprakliga handlingar: ett avvi-
sande av karikatyriska fordomar, en vadjan till davarande statsministern Carl Bildt
och en uppmaning till antirasistiskt motstand, som utmynnar i den av kéren upp-
repade sensmoralen “vi svartskallar maste enas och sluta slass med varann”. Tex-
ten laborerar med svéavande referenter. Vilka ar t ex “vi” som maste bli “starkare
och fler” — alla antirasister? “svartskallarna”? “svartskallar” av manligt kon (det
heter ju “var inte radd, var stolt, forsok vara man™)? Aven hér tycks patos vara
viktigare &n logos. Obestamdheten har ocksa nagot att séga om utsagopositionen:
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textens jag ar en “svartskalle”, som gor ansprak pa att betraktas som svensk med-
borgare.

“En rost fran fororten”

Det &r med livet i miljonprogrammets fororter som varumérket Latin Kings kom-
mit att forknippas. Egentligen stammar de tre medlemmarna Dogge, Chepe och
Salla fran Alby i Botkyrka, platser som ibland namnges i deras produktion. Men
liksom Lundells 6ppna landskap ar “betongen” i Latin Kings tappning pseudo-
konkret, en forort som ocksa kunde vara belagen i Malmo, Goteborg eller kanske
utkanten av Paris. Bendmningen ar inte ointressant i det sammanhanget. For-ort:
det &r en plats vars identitet ar underkastad en annan, Orten; utan denna, en icke-
plats. Och denna icke-plats har av olika omstandigheter kommit att representeras
av de etniskt Andra, de icke (helt) svenska, danska, franska etc — en tillskriven
identitet som Latin Kings valt att forhalla sig kritiska till men samtidigt dragit
vaxlar pa.

Ta spréket. A ena sidan anses Latin Kings ha varit férst med att rappa pé
svenska. Valet har utan tvekan bidragit till att géra en miljé som fa hade insyn i
vid 90-talets borjan offentligt bekant. Det sager ocksa nagot om medlemmarnas
vilja att privilegiera texternas innehéll. A andra sidan &r deras sprék vad som nu-
mera kallas “blattesvenska”, en hybrid, i det har fallet med inslag av Botkyrka-
slang. Det signalerar en vilja till “autentiskt” uttryck. Men samtidigt formedlar det
en “annanhet”, som kan upplevas som antingen exotisk eller provocerande.

Platsens betydelse for den egna identiteten underforstas i beteckningar som
“folkmusik” och hor till rapens konventioner. P& 90-talet var det motsattningen
mellan East Coast och West Coast, mellan New York och Los Angeles som do-
minerade bilden av amerikansk rap. Att ha rotter och bekanna sig till dessa har
inte blivit mindre angeldget av att den hiphop som ursprungligen skapades av
svarta amerikaner sedan dess forvandlats till en global uttrycksform. Aven om
villkoren i europeiska fororter inte riktigt kan jamféras med dem som rader i
Amerikas slumomraden finns tillrackligt med upplevda likheter for att det ska bli
mojligt att rappa om det pa alla mojliga sprak. Foljdriktigt konstaterar Ove Sern-
hede (2002) att de multietniska hiphopare han studerat i Hammarkullen ser sig pa
en gang som “forstadsnationalister” och medlemmar av en global underklass,
“The Hip Hop Nation”. Pa nationell niva ar ungdomarna utestangda, men genom
att deras exklusionserfarenheter representeras i lokala termer far de ett specifikt
bytesvarde i forhallande till andra lokala representationer av samma problem varl-
den over. For detta andamal erbjuder hiphop en repertoar av konventioner, av
vilka somliga kan overtas ganska oférmedlat medan andra maste Gverséattas till
motsvarigheter i den egna kulturen.

“Snubben” ndmner aldrig fororten, men vad Magnus Dahlstedt (2005:76) kallar
“den hegemoniska forortsberattelsen” &r anda narvarande som en forstaelsehori-
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sont vilken gor sig pamind bade i innehall, tilltal och bruket av “blattesvenska”.
Denna beréttelse tecknar ett etniskt kodat utanforskap, forlagt till en karg miljon-
programsmiljo dar fattigdom, droger, kriminalitet och vald ar vardagsmat, men
under ytan bar den ocksa pa inslag av varme, solidaritet och lokalpatriotism. Ton-
vikten skiftar med kéllan: om medierna tenderar att stigmatisera forortstillvaron,
forsoker rapparna ladda om, nyansera och inte sallan romantisera den. Forortsbe-
rattelsen ar alltsa inte en och odelbar, tvartom utspelas en standig kamp om inne-
hallet och ratten att yttra sig om det, men en viktig poang som Dahlstedt gor ar att
artister inifran miljon och journalister utifran gemensamt skapar en mytologi, dar
rapparen antar rollen av “en rost fran fororten” som “séger som det ar” (2005:80).
Forortsrétterna begavar rapparen med auktoritet och gor det mojligt att presentera
hans utsaga som “dkta” (den karaktaristiska titeln pa en samlings-cd med svensk
hiphop fran 2000). Ett av Dahlstedts paradexempel &r just Latin Kings; andra som
figurerar i hans artikel & Ken, Ayo, Feven, Blues och Svenska akademien.

Denna representationspolitik dr inte oproblematisk. N&r férortsrapparna symbo-
liskt koloniserar platsen med hjalp av hiphopens mytologi och retorik, riskerar de
samtidigt att underkastas sin egen konstruktion och, som Dahlstedt (2005:84)
skriver, “ytterligare forstarka bilden av att *de Andra’ ar bundna till platsen och
har sina rotter i “forortskulturen’”. Platsbundenheten riktar dessutom fokus mot
personen snarare an mot musiken. Ytterligare en avigsida bestar i att det kan for-
svara “att fa tilltrade till det offentliga samtalet om [rapparna] inte valjer att uttala
sig om slum, betong, snatteri, droger eller andra ’forortsnara’ sporsmal”.
Dahlstedt anser slutligen att rapparna tenderar att sprida essentialistiska forestall-
ningar om identitet, som i grunden inte skiljer sig namnvart fran dem som fore-
sprakas av rasistiska ideologier. Sammantaget ser han framfor sig hur det at-
minstone delvis sjalvpatagna annorlundaskapet hotar att forvandlas till en boja,
som alstrar “nya reservat, den exotiska Fororten, dit "de Andra’ aterigen kan for-
passas”.

Det ska understrykas att “forortskulturen” sadan den framtrader i Sernhedes
studie i likhet med all kultur &r heterogen och i rorelse, en hybrid som skapas och
omskapas genom nytolkning och sammansmaltning av en mangfald element. Att
bekéanna sig till denna kultur kan ses som ett forsok att gora en dygd av migran-
tens osakra position mellan det gamla och det nya landet. Identiteten som “for-
stadsnationalist” blir da ett provisoriskt val, en identitet i process som potentiellt
har mer att géra med routes an med roots (Gilroy 1993). | detta perspektiv kan
Dahlstedts kritik tolkas sa att framstéllningen av férorten i svensk hiphop hotar att
befasta schablonbilden av ett slags trojansk hast i det svenska samhéllet genom att
snarare betona roots. Men problematiken ar inte enkel. Hos Latin Kings domine-
rar visserligen forortsidentiteten, men den &r knappast rotfast. Centralgestalten
Dogge har de senaste aren bland annat upptratt i Allsang pa Skansen, vikt ut sig i
Veckorevyns kalender, gjort julreklam for Elgiganten, intervjuats tillsammans med
Svenska Akademins stdndige sekreterare, Horace Engdahl, upptratt som program-
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ledare i TV mm. Kort sagt har han blivit en ké&ndis. For en artist som skapat sig
“cred” pa helt andra grundvalar innebér det en betydande risk att stamplas som
“sellout”, vilket ocksa drabbat Dogge (och mdjligen bidragit till Latin Kings upp-
l6sning). Men pa spel star inte bara en konflikt mellan en mainstream- och en un-
dergroundidentitet av det slag som normalt upptrader pa kulturella falt, utan ocksa
etnisk tillhérighet. Dogge sjalv har aldrig stuckit under stol med att han uppfattar
sig som svensk.® Nu har marknaden gatt i god for hans svenskhet.

Sérskilt problematiskt &r begreppet essentialism i sammanhanget. Som Sern-
hede understryker (2002:239), &r inte s6kandet efter rotter i traditionell mening
“Overflodigt, otidsenligt eller antimodernt”. Snarare utgor det ett nddvéndigt
komplement till de méjligheter att vélja tillhérighet som 6ppnats av den kulturella
fristallningen. Att vi erkanner att vi formats av vara ursprung maste inte lasa vart
handlande. Inte heller &r alla former av essentialism nédvandigtvis oférenliga med
ett konstruktivistiskt grundperspektiv. | feministisk saval som postkolonial teori
har denna insikt bl a tagit sig uttryck i lanseringen av begreppet “strategisk es-
sentialism”. Det innebar att man aberopar forestallningar om folkets, kvinnors
eller (som i “Snubben™) “svartskallars” egenart for att mobilisera till motstand,
medveten om att man laborerar med forestallda gemenskaper.

Att skriva nationen

Det har blivit dags att atervanda till Bhabhas distinktion mellan pedagogisk och
performativ nationsdiskurs. Nar Lundell, med eller mot sin vilja, skriver nationen
i “Oppna landskap” 4r det den pedagogiska diskursen som lattast ger sig tillkanna.
I denna erinras folket-publiken om sin nationella samhérighet med hjalp av
svenskhetssignifikanter som rotas upp ur romantikens och bondesamhallets mylla
och tas i ansprak av ett individualistiskt subjekt. Mellan nu och forflutet rader, sa
ser det ut, en oproblematisk kontinuitet. Men samtidigt undermineras den pasto-
rala idyllen av en performativ ansats, som skriver in den som tillfallig, valbar och
darmed samtida.

“Snubben” illustrerar & andra sidan narmast exemplariskt Bhabhas tes att beho-
vet av att standigt reaktualisera vad nationen star for ocksa lamnar utrymme at
marginaliserade grupper att ingripa med sina berattelser. Latin Kings skriver om
svenskhetens innehall genom att blanda in frammande element pa olika nivaer.
Det som skiljer deras version av “det nya Sverige” fran annan multikulturell dis-
kurs ar framfor allt ett underifranperspektiv, som fargats av den vikt raptradition-
en lagger vid plats (“fororten”), etnicitet (“svartskalle) och kén (manligt). Foror-
ten lyfts inte fram just i “Snubben”. Men i gruppens samlade produktion medfér
det lokala perspektivet en risk for att Latin Kings identitet fixeras vid platsen, me-
diernas bild av forortskulturen som invandrarreservat bekréftas och exklusionen
tar sig subtilare uttryck (som i begreppet “invandrarférfattare”). |1 Bhabha-
inspirerade termer skulle man da kunna hévda att den performativa ansatsen hotar

249



SENMODERNA REFLEXIONER

att inordnas under ett nytt slags pedagogisk diskurs, som stravar att isolera de
Andra i enklaver.

Noter

1 F6r en mer omfattande analys av “Oppna landskap”, se

http://www.ep.liu.se/ecp/025/037/ecp072537.pdf eller
http://dspace.mah.se:8080/handle/2043/5082 (engelsksprakliga versioner) eller Lindberg
(2009).

Jfr Lilliestam (1998). | sjalva verket har svenska rockartisters visanknytning blivit sa framtra-
dande att en kritiker funnit sig foranlaten att dodskallemarka den i en artikel i Dagens Nyheter
(Strage 2004). “Jag ser min generations storsta begavningar forstoras av visor”, inleds texten
med en anspelning pa Allen Ginshergs Howl. “En efter en 6verger de den moderna popmusi-
ken, upptécker akustiska gitarrer, hérliga svenska texter och omfamnas av en publik som my-
ser pa filtar utbredda i slottsruiner.”

Redan vid 1700-talets slut var t ex forestallningar om naturen som en terapeutisk tillgang vitt
spridda, och sublim natur (sérskilt vattenfall) hade blivit méltavla for en spirande turistindu-
stri, som Orvar Léfgren noterar i On Holiday. A History of Vacationing (1999).

*  Citerad i Gifford (1999:9).

Ett sddant, instrumentellt tainkande ar inte ovanligt hos genrens stilbildare. “You know the
rhyhm, the rhyme plus the beat is designed/ so | can enter your mind” skanderar Chuck D i
Public Enemys “Rebel without a Pause” (It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back,
1989).

®  Setex The Latin Kings (2004:149).
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SUBJEKTSAPPARATEN:
LARS NORENS DAGBOCKER

UIf Olsson
Professor i litteraturvetenskap vid Stockholms universitet

Varfor en daghbok? Man kan enkelt se hur Lars Noréns sjuttonhundra sidor langa
En dramatikers dagbok kan lasas som ett forsvarstal: Norén hade i svensk offent-
lighet anklagats for att ha tillhandahallit en offentlig plattform for ultran6ger och
nyfascister, den teaterscen fran vilken de kunde distribuera sitt hatiska budskap.
Genom hela dagboken och dess anteckningar om vardagligt liv finns ocksa en
hela tiden narvarande fraga, en fraga som aven formulerades av Michel Foucault i
hans forord till Deleuzes och Guattaris Anti-Oedipe, namligen hur vi kan leva vara
liv icke-fascistiskt (Foucault 1983: xiii). Med fascism avsag Foucault de krafter
som far oss att alska och begara makten — sa hur kan vi befria vara jag, vara njut-
ningar och vara hjartan fran maktnjutandets fascism? Efter att under hela sin kar-
riér betraktat sig som en medvetet anti-fascistisk forfattare, utnyttjar Norén dag-
boksformen till att underséka en annan fraga, den som tvingas pa honom av den
offentliga anklagelsen om medléperi med fascismen: “Vem ar du?”! Och den fra-
gan ar naturligtvis ocksa en fraga som dagboken, sarskilt i dess personliga eller
intima form, ofta genererar, eller rentav patvingar den skrivande.?

Bortom fragan om ansvar — vilken ocksa ar en fraga om handlingen — lurar en
annan, an mer avgorande fraga, den om subjektet. Om Norén, som nagra av hans
mest hogrostade kritiker hdvdade, alltfor lattvindigt forsoker forklara sig oskyldig
till medloperi och stod av fascister, sa visar han dnda i dagboken att det inte finns
nagot enkelt svar pa fragan om identitet, om subjektet. Den redovisning av sig
sjalv som Norén levererar i dagboken tycks innebara att “subjekt” maste forstas i
plural: det finns flera subjekt i En dramatikers dagbok. Bland dessa kan man
namna dramatikern, som titeln anger, men ocksa fadern, alskaren, tradgardsmas-
taren, konsumenten, och flera andra, alla olika varandra, alla med olika funktioner
i vardagslivet, och denna pluralitet av subjektiviteter pekar mot att subjektet pro-
duceras i olika identiteter och/eller positioner alltefter den situation personen fin-
ner sig sjalv i.

Norén anvéander och utnyttjar dagboksformen for att forma och bestimma sin
offentliga framtoning. Dagboken &r resultatet av ett bade estetiskt och etiskt val.
Men samtidigt &r dagboken, som en form av skriftpraktik, mycket stérre an
Norén, och jag vill foresla att dagboken producerar honom — och inte tvartom.
Dagboken som form kan betraktas som en “apparat” (“dispositif”), vilken ar den
ursprungliga termen hos Foucault for en “helhet bestaende av diskurser, institut-
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ioner, arkitektoniska former, regulativa beslut, lagar, administrativa atgarder, ve-
tenskapliga standpunkter, filosofiska, moraliska och filantropiska pastaenden”,
vilka konkretiseras eller materialiseras i det “system av relationer” som dessa
element bygger, och som tar formen av olika apparater.’

Foucault sjélv utvecklade aldrig sitt begrepp om apparaten, men i stallet har det
arbetet till nagon del utforts av Giorgio Agamben. Han menar att det grundlag-
gande problem som Foucault diskuterar har sin kérna i “relationen mellan indivi-
derna som levande varelser och det historiska elementet.” Dessa senare &r de
villkor under vilka den levande varelsen formas till ett subjekt. For att forsta
Foucaults val av det kanske udda ordet “dispositif” sparar Agamben det tillbaka
till dess anvandning i teologiska sammanhang, och till dess etymologiska kedja,
fran grekiskan “oikonomia”, den romerska oversattningen till latinets “dispositio”,
och sedan franskans “dispositif”. Begreppet “oikonomia”, vilket betyder hur hus-
hallet skulle styras, fangades in av tidig kristen teologisk diskurs som ett satt att
beskriva hur Gud, som a ena sidan &r rent Vara, a andra sidan faktiskt administre-
rar och styr skapelsen och dess varld, vilket ar en aktivitet “blottad pa varje grund
i varat”. Det ar enligt Agamben en avgorande skillnad: dessa apparater, som arbe-
tar utan eller sjalvstandigt frAn Gud, méste “producera sina subjekt.””

Agamben ar darmed redo att ge sin definition av Foucaults begrepp som “en
uppsattning praktiker, kunskapsmassor, atgarder och institutioner vilka syftar till
att styra, regera, kontrollera och leda [...] manskliga varelsers uppférande, gester
och tankar.”® Passar d& dagboken verkligen in i denna tanke? Mitt svar ar defini-
tivt ett ja, men da maste vi ocksa undersdka hur dagboken mer specifikt verkar
och fungerar.

Apparatens syfte ar, enligt Agamben, att “styra och leda” (“govern and guide™)
den levande varelsen till det “goda”. | den processen — som kan fa goda savél som
mindre goda resultat — férvandlar apparaten den levande varelsen till nagot annat,
till ett subjekt: Agamben definierar subjektet som “resultatet av relationen och
[...] den obevekliga kampen mellan levande varelser och apparater.” Eftersom
apparaterna ar flera, blir subjektet, eller subjektsformerna, likasa plurala, eller
“platsen for flerfaldiga subjektifieringsprocesser”.” Apparaten &r direkt relaterad
till och inskriven i maktrelationer: apparaten férvandlar, ger form, och tvingar,
genom olika praktiker, diskurser, och skeenden, form pa den levande varelsen.
Viktigt da, tror jag, att minnas att dessa processer producerar ett subjekt som vil-
ligt och glatt accepterar apparatens behandling av honom eller henne — utan detta
instdmmande skulle apparaten, menar Agamben, forvandlas till en “exercise in
violence.”

Apparaten ar historiskt situerad, den fungerar olika och i forhallande till tid och
plats. Agambens hypotes ar att i Vastvarlden idag fungerar apparaten framfor allt
som “avsubjektifiering” (“desubjectification”). Varje process i vilken en levande
varelse gors till ett subjekt innefattar ett moment av avsubjektifiering, i vilken
tidigare eller konkurrerande former av subjektivitet suddas ut. Men idag &r det
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vasterlandska subjektet fangat i en process av konstant avsubjektifiering —
Agambens exempel &r helt trivialt: mobiltelefonen som en apparat for avsubjekti-
fiering. Och for kontroll: hopkrupna runt vara mobiler blir vi inte till subjekt, men
vi &r uppkopplade via nummer genom vilka vi stdndigt kan kontrolleras.

Sa kan apparatens teoretiska anatomi sammanfattas — men hur ser den ut i den
empiriska varlden? Hur fungerar den? Agamben exemplifierar med den klassiska
praktiken hos Foucault, bekannelsen, vilken f6ljs av en botgéring: “den formering
av vasterlandsk subjektivitet vilken bade splittrar, och &ndock, harskar dver och
sakrar sjalvet, ar oskiljbar fran den sekelgamla aktivitet, botgoringens apparat — en
apparat i vilken ett nytt Jag konstitueras genom negeringen av och det samtidiga
bemaktigandet av det gamla jaget. Botgdringsapparatens splittrande av subjektet
resulterade darfor i produktionen av ett nytt subjekt, vilket fann sin &kta sanning i
det redan férnekade, syndiga jagets icke-sanning.”® Vilket leder oss till dagboken.

Dagboken utfér motsvarande arbete, trots att den inte skrivs infor en mastare
vilken utdelar det straff den botfardige skall underkastas. Forfatta-
ren/dagboksforaren tilltalar sig sjalv i dagboken, men anda, eller just darfor, fun-
gerar subjektifieringen. Annorlunda uttryckt, och da utifran Senecas bekanta pa-
pekande: dagboken ar en domstol infor vilken forfattaren dagligen maste forsvara
sig. Dagboken ar dessutom en kraftfull, maktig domstol. Som del i apparaten av
sjalvobservation, bekannelse och botgoring, sa harskar dagboken Gver sin skri-
vare, vilket Philippe Lejeune observerar: “Det racker med atagandet att fora en
dagbok och resten bestams &t dig.”® Men vari bestar da denna “rest™?

Dramatikerns dagbok &ar inte Noréns forsta: redan 1976 publicerade han en dikt-
samling med titeln Dagbok augusti-oktober 1975, den 6kande ndrvaron av dag-
boksformen i hans poesi kulminerade salunda med en volym som da helt bestod i
dagboksformen. Den héar delen av forfattarskapet kallas ocksa ofta “dagbokspoe-
sin”. | Dagbok skriver Norén éppet in sin poesi i subjektifieringsprocessen:

Jag maste se mig / sjalv till slutet (12)

Jag maste skriva den har / boken annars vet jag att / jag har 6nskat fardigt / att Kai-
ros ar for handen / det ar allvar nu, jag kommer inte / undan, det ar det som aterstar /
nér allt &r borta, jag kommer att d6 om jag inte skriver den, jag / kommer att bli pas-
siv, utarmad, depriverad av mig sjalv, den ende / inom mig slits sénder utan kénsla
och genklang (25)

Min existens / & min fraga / som nu inte kan / uttryckas pa / ndgot annat satt (43)

Som sa ofta i moderna daghdcker, och i moderna adaptationer av formen, tycks
det skrivande subjektet ensamt. Noréns poesi i Dagbok kallar oupphorligen pa ett
“du”, men apostrofen bara understryker att den skrivande &r ensam: den andres
franvaro ar ett retoriskt villkor for denna poesi. Det ensamma subjektet kunde just
genom sin ensamhet tyckas suverént harska éver dagbokens kungadéme, han kan
skriva vad han vill i sin bok. Ensamheten betyder ocksa att den skrivande tilltalar
sig sjalv. Dagbok betyder har inte sd mycket iakttagelser av vérlden som sjalvbe-
traktelse. Den personligt skrivna dagboken &r den form i vilken sjélvobservation-
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ens och sjalvkontrollens apparat materialiseras. Och i det perspektivet &r den skri-
vandes makt en illusion.

I sin tidigare poesi, den som ofta kallas “schizopoesi”, blev boken det medium i
vilket olika diskurser samexisterade, subjektet ett reld for en strom av diskurser,
en relastation dar diskurser kopplades samman, till och fran. Boken, som medium,
organiserade sprakstrommen: den placerade diskurser bredvid varandra, férdelade
dem pa parallella spalter, skrev in dem som citat, som blixtar av hanvisningar till
olika sociala fenomen — denna poesi ar, som Norén skrev i dppningen av Stupor,
“poem ur det trancherade medvetandet”, eller med en annan liknelse, poesin som
magnetrontgen.

Mot denna bakgrund avsl6jar en narmre blick pa dagbokspoesin att diskurs-
strommen fortfarande finns dar. Men dagboksformen organiserar sprakflodet an-
norlunda: inte langre sammanférandet av olika diskurser, inte langre de hybrida
formerna, inte samma excessiva skrift. Istéllet en enda tidsaxel, vilken i Dagbok
stracker sig fran en séndag i augusti 1975 till tredje november (trots titelns angi-
velse av “oktober”) samma ar. Men innanfor datumangivelserna numrerar Norén
dessutom dikterna, eller varje textuellt segment, och dessa nummer gar fran ett till
tvahundrafyra (och fortsatter i Nattarbete, 1976). Manga av textsegmenten med-
verkar till den abstrakta sjalvobservation som jag citerade ovan, men dateringen
av dem bidrar ocksa till den “uppriktighetseffekt” som dagboksformen skapar: att
ge datumet for den dag da dikten skrevs saval som utspelar sig knyter skriften till
verkligheten, signalerar dess sanningsvarde som ett trovardigt uttryck for den
skrivande. Numreringen av segmenten under varje datum bidrar ytterligare till
uppriktighetseffekten genom att forse texten med en sorts dokumentér aura. Men
datering och numrering signalerar ocksa organisation, kontroll, och till och med
effektivitet: en logisk serie av textuella segment — och samtidigt en absolut god-
tycklig organisation i vilken numreringen formodligen bara representerar den ord-
ningsféljd i vilken segmenten skrevs men inte nagon annan typ av logik.

Dagbok domineras av vad jag vill kalla en abstrakt, existentiell sjalv-
observation, formulerad i en poetisk diskurs som inte ger nagot sarskilt utrymme
at materiell konkretion. Men diktsamlingen innehaller ocksa en sakta véxande
andel av vardagliga anteckningar, av den typ som ofta aterfinns i dagbocker som
aldrig tankts for publicering: dar fortecknas vardagliga handelser som att ga till
arbetet, ett mote med nagon, att hamta barnen fran dagis... Den langsta dikten
eller det langsta textsegmentet i Dagbok kan representera hela samlingen: fordelad
pa mycket korta rader, vilka stracker sig 6ver tio boksidor (s. 75-85), daterat “ok-
tober 31 oktober-3 november 1975”, och numrerat “202”, bérjar segmentet med
en apostrof, som kommer att upprepas genom hela segmentet, 6vergar i en ab-
strakt sjalvobservation, allt under det att texten bendmner olika kulturella fenomen
som Robert Crumbs musik,'® Jonas Mekas filmer, den ryske dansaren Nijinskij,
skadespelerska Maria Falconetti vilken gjorde huvudrollen i Dreyers Jeanne
d’Arc, mordet pa den italienska forfattaren och filmaren Pier Paolo Pasolini, samt
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den svenske fangvardsdirektdren Torsten Eriksson, samtidigt som poeten berattar
om hur han hamtar sin dotter Linda pa dagis, eller lamnar henne till hennes mor —
varpa texten atervander till abstrakt sjalvobservation, till apostrofer, varpa den
slutar, narmast abrupt, med ett omnamnande av Saters psykiatriska klinik. Det &r
en mycket vacker dikt, som faktiskt paminner om sprakstrommen i Noréns tidi-
gare poesi, men som nu har organiserats helt annorlunda. En rudimentar beskriv-
ning av denna dagbokspoesi kunde da besta i att den klyvs i tva sorters iakttagel-
ser: den ena galler det egna jaget, och innefattar en reflektion om jaget; den andra
géller vérlden, men &r deskriptiv snarare &n reflekterande. Noréns satt att anvanda
sig av dagboksformen innefattar en stark dragning till skriften som anteckning.

Vad é&r det alltsa dagboken gor? Den tvingar fram skrift: man maste skriva at-
minstone nagonting varje dag for att dagboken alls skall finnas till. Och den sorts
dagbok som ar den personliga tvingar ocksa den skrivande att sjalv bli centrum
detta temporala universum, dven om diskursstrommen, sprakmumlet, hela tiden
pagar. Och eftersom dagboken tycks tillata varije tillfallighet, varje personlig nyck,
sa ar dagboken en privilegierad form for individualitetens framforande, en histo-
riskt situerad form dér subjektet kan handa.

Men om dagboken &r ett maskineri som drivs av tid, och med tvang som dess
effekt, sa erbjuder dagboksformen ocksa en annan egenskap, som ar pataglig i
Noréns Dagbok, och som jag vill kalla “inbaddning”. I en reflektion dver berét-
telse och dagbok pekar Maurice Blanchot pa denna egenskap:

Att skriva sin dagbok &r att placera sig under beskyddet av vardaglig tid, att placera
skriften under detta beskydd, och det ar ocksa att skydda sig mot skriften genom att
understélla sig denna lyckosamma regelbundenhet som man foresatter sig att inte

hota. Vem som &n skriver om sig sjalv rotar sig, pa gott och ont, i detta vardagliga
och det perspektiv som vardagligheten avgransar.'

Om Noréns sextiotalspoesi kan sammanfattas, och i sa fall bara med en avsevard
forenkling, som en “avsubjektifiering” — den producerar subjektivitet utan subjekt
— sa intrader med dagbokspoesin en stabilisering, som kommer att resultera i at-
minstone konturerna av ett lyriskt subjekt. Som form graviterar dagboken mot ett
centrum bestaende i forfattarens eller den skrivandes intagande av positionen som
subjekt, och styrande sig sjalv. Absolut avsubjektifering ar ett outhardligt till-
stand, omdjligt att leva om det inte finns ett stéd, som Agambens mobiltelefon,
genom vilket varelsen kan betrakta sig sjalv som en sammanh&ngande enhet, om
sa enbart illusionen av en sadan. Dagboken ar den maskin som vill skapa en poet
ur strommen av sprak, den apparat som destillerar ett subjekt ur sprakmumlet.
Efter Dagbok blir Noréns poesi alltmer reducerad — tills den slutligen forvandlas
till dramatik. Destillationen av ett subjekt ur sprakmumlet ar maéjlig bara som en
reduktion av diskursivitet, som ett tystande av spraket — vilket ar motsatsen till
produktionen av ett konventionellt subjekt, vilket alltid maste tala, alltid bekannas
i spraket. Norén tvingas av poesin att dverge poesin, och dramat blir den form i
vilken Noréns diskursfloden atervander i hans verk, men da fordelade pa olika
rollfigurer och situationer, och inte langre i form av en mental rymd som invade-

257



SENMODERNA REFLEXIONER

ras av mediebrus. Men efter att ha publicerat bara dramatik under tjugofem ar,
innebar En dramatikers dagbok att Norén aterigen transporterades i en annan dis-
kurs. Men dar finns en grundlaggande strategisk skillnad mellan de tva dagbock-
erna, vilken signaleras redan av deras respektive titlar: den lyriska Dagbok identi-
fierar inte texten mer i detalj &n som en personlig dagbok, medan prosaboken tvar-
tom signalerar att det &r en mer specifik dagbok, skriven av en yrkesman, en dra-
matiker. Skillnaden ar betydelsebérande.

Betoningen av yrket i prosadagboken pekar mot det faktum att dagboken inte &r
en enda sak, utan att den tvartom har olika historiska former, och fortfarande har
det. Den poetiska dagboken pekar pa den idag kanske mest spridda typen av dag-
bok, den personliga, vilken i stor utstrackning &r en produkt av sjuttonhundratalet.
Philippe Lejeune pekar pa samtidigheten i férvandlingen av var uppfattning av tid,
en process som kulminerade i uppfinnandet av den mekaniska klockan, och upp-
finnandet av kalendern, med tomma blad for en skrivare att fylla, som tva viktiga
faktorer i dagbokens moderna historia (Lejeune 2009: 58). Den personliga dagbo-
ken tycks med andra ord forknippad med uppfinnandet av den borgerliga indivi-
den, och dagboken blir ett viktigt medium for framstéallandet av ett inre liv till
denna individ. Men Lejeune héavdar ocksa att daghoken har djupare historiska
rétter an sa, och da dven andra funktioner att fylla. En sadan rottrad stracker sig
ned till kassa- eller rakenskapsboken (“the account book”): dagboken framstar
som framvéxt ur nédvandigheten av att fora bok éver ens ekonomi, tillhérigheter,
handel. Lejeune ndmner att i det antika Rom brukade de flesta familjeéverhuvud-
en lata fora tva sorters daghocker. Den ena en mer renodlad kassabok over in-
komster och utgifter, den andra mer av en familjekronika i vilken olika h&ndelser i
familjen eller hushallet antecknades. Lejeunes slutsats ar att det “inte fanns nagot
personligt over romarnas privata dagbocker” (“there was nothing personal about
the private journals of the Romans”), istallet var de gemensamma for ett hushall,
och narmast offentliga, eftersom skrivna av en sekreterare (Lejeune 2009: 52).

Det &r, atminstone till nagon del, till denna tradition som en dagbok skriven uti-
fran en yrkesidentitet hor. Dagbokens historia som en gemensam eller kollektiv
berattelse ger en bakgrund till hur Noréns dagbok beror en arbetsenhet, som har ar
teaterensemblen: regissor, skadespelare, men ocksa scenpersonal, kostymorer,
scenografer, och andra: alla olika yrkesgrupper som kréavs for att genomféra en
teateruppsattning och -forestallning. Poetens dagbok kan vara den ensamme skri-
varens, men en dramatikers (och regissors) dagbok maste vara mer av en kollektiv
dagbok, for vilken Norén bara &r den skrivande sekreteraren (om &n med ett av
bara honom sjalv definierat uppdrag) — och har handlar det dessutom om en dag-
bok som redan fran borjan ar avsedd for offentligheten genom tryckning.

Bland detaljerade rapporter om olika uppséttningar, och mindre detaljerade rap-
porter om skrivandet av olika dramer, ger Norén ocksa en redogorelse av sig sjalv
i form av en sorts inventarieforteckning. Han skriver som chef for ett hushall, som
forutom han sjalv bestar av (men utan att de nédvéndigtvis bor i samma bostad),
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forst, hans davarande hustru, senare andra kvinnor, hans barn, och han ger detalje-
rade beskrivningar av sin ekonomiska situation, om sina svarigheter att organisera
sitt ekonomiska och arbetsliv, han redogér for forhandlingar med olika uppdrags-
givare, och aven med forlaget Bonniers, tankt att publicera den dagbok vi l&ser
(som &r utgiven, ja, av Bonniers). Och vi far an mer detaljerade rapporter om den
skrivandes shoppingvanor, hans begar till dyrbara kostymer och exklusiva trad-
gardsvaxter. | detta perspektiv ar prosadagboken i grunden opersonlig: mindre en
personlig bekannelse &n en rakenskapshok for ett hushall.

Prosadagboken saknar ocksa en central egenskap hos den poetiska dagboken i
Noréns forfattarskap: det finns ingen apostrof i dramatikerns dagbok. Franvaron
av den Andre som samtalspartner signalerar, kanske paradoxalt, att den skrivande
inte &r ensam. Den Andre &r i prosadagboken inte franvarande, och behéver darfor
inte akallas att framtrada, utan &ar redan inskriven i dagboken, i form av det arbe-
tande kollektivet och hushallet. Den poetiska dagboken bestar i en monolog, som
den personliga dagboken tvingar fram ur den skrivande, medan dramatikerns an-
teckningar ar mer dialogiska, om &n ocksa de framtvingade men da ur raken-
skapsboken. Och, i bada fallen, av dagbokens temporala form.

Denna spéanning, inbyggd i dagbokens form, mellan monolog och dialog kan,
enligt Lejeune, sparas tillbaka till de olika historiska kallorna for dagboksskrivan-
dets mest centrala praktiker. Praktiken att datera inférandena i dagboken har tva
uppenbara kéllor: den ena &r brevet, som naturligtvis har en individuell adressat,
och den andra &r det juridiska dokumentet, exempelvis ett kontrakt, och vilket da
har individuella parter, eller ett administrativt pabud av nagot slag, med en ano-
nym adressat, sasom en befolkning. Till dessa praktiker kan vi, enligt Lejeune,
addera kronikan, sa som den skrivs utan upplysning om specifik adressat, liksom
bonen och brevet, i vilka adressaten &r avgorande (Lejeune 2009: 82 & 93). Po-
angen ar att dagboken har flera olika rotter, och att den inte heller senare formats
till en enda, sammanh&ngande tradition, utan den skall snarare ses som en skrift-
praktik som ror sig 6ver flera olika félt. Vilket understryker att En dramatikers
dagbok kan ses som tillhérig en nagot annorlunda typ av dagbok &n dess poetiska
foregangare i forfattarskapet.

| prosadagboken haller Norén med andra ord en annan typ av bokforing dver
sig sjalv. Om den poetiska dagboken producerade en sjélvobservation som syftade
till konstruktionen av ett subjekt (eller en subjektsposition), sa tycks prosadagbo-
ken tvartom ha ett motsatt syfte: nedbrytandet och forstérandet av subjektet. Den
28 september 2000 skriver Norén: “Jag forsoker redigera min existens.” | Dagbok
ar samma existens foremalet for en fraga, och skriftens uttalade syfte var en ge-
nomford sjalvbetraktelse, ett seende av jaget “till slutet”. Skrivandet skulle ma-
giskt forvandlas till en seendets praktik, en transformation av medium som skrif-
ten uppenbarligen magiskt skulle producera. Men i En dramatikers dagbok &r
skriften — och inte seendet — den centrala praktiken: nyckelordet ar redigera.
Normalt riktas redigering inte oférmedlat mot ménskliga varelser, utan snarare
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redigeras texter, filmer, fotografier, ljudspar... Det Norén antyder i prosadagbo-
ken dr att subjektet existerar bara som en effekt av olika textuella och mediala
praktiker, och att man kan addera dem till en sammanstallning av subjektet, och
att detta, som textuell effekt, kan redigeras. Subjektivitet ar effekten av manipulat-
ion, snarare an av en bekéannelse av ett inre. Skriften ar for dagboken den centrala
praktiken:

Jag skriver om mig sjalv tills jag férsvinner. (15 augusti 2002)

Tiden gar sa fort nar jag skriver, mitt liv forsvinner. (22 april 2003)

Till denna destruktiva eller rentav dodande egenskap hos skriften kan ocksa lag-
gas att Norén aterkommande beskriver sig som redan dod: en levande dod (exem-
pelvis 16 oktober 2001, 11 december 2001). Visst kan detta betraktas som ett reto-
riskt trick som mojliggor for den skrivande att skriva utan hansynstaganden, utan
hansyn till andra, utan moraliskt ansvarstagande — och sa betraktades dagboken
delvis i den svenska offentligheten nar den publicerades (och redan dessférinnan).
Men positionen som levande dod sager snarare nagonting annat. Norén skriver att
skrivandet handlar om “att transplantera” (8 oktober 2001), med innebdrden att
skrivandet inte &r ett ursprungligt skapande ur intet, utan snarare en forflyttande
och omplacerande handling — en transport av den skrivande till olika falt, en klyv-
ning av den skrivande, som betyder att prosadagboken belyser och undersoker
nagra av de villkor under vilka subjektifiering sker, men att den som sadan ocksa
végrar att ta del i denna produktion av subjekt. Kanske kan ett Foucaultskt be-
grepp som “sanningsregim” anvandas for att belysa skillnaderna mellan de tva
typerna av dagbok. Den poetiska dagboken produceras under en sanningsregim
som fokuserar subjektet, och som ser sanning som en fraga om uppriktighet och
sanningsenlighet i representationen av det inre jaget, medan prosadagboken pro-
duceras under en sanningsregim som ar samhaéllelig, och som ser sanningen som
en forhandling mellan de manniskor som bebor vérlden. | denna senare version
kan sanningen inte bekannas, den maste utévas och delas.

Det estetiska programmet i En dramatikers dagbok vittnar om detta. Den 5 feb-
ruari 2001 skriver Norén att han avser att skriva “realistiskt, for att inte sdga be-
havioristiskt™ (5 februari 2001), och den 21 april 2001 skriver han att han syftar
till att skriva “fakta och data, inga asikter, inga kéanslor och tankar.” (21 april
2001)*? Kanske lyckas han inte fullt ut leva upp till detta program, men nog &r han
tillrackligt framgangsrik i denna stravan. Han ger en redogdrelse inte for sitt inre
liv, men for den varld som han engagerar sig i, och han fortecknar dess innehall
lika noga som vore han i fard med en inventarieférteckning. Hans egen status i
denna varld av observerbara data ar inte av ndgon sarskild vikt, som han skriver
den 25 oktober 2004: “Fast jag oavbrutet skriver om mig sjalv och det jag minns
fran min varld &r jag inte intresserad av mitt jag. Jag forsoker beskriva det instru-
ment som jag ar. Mina redskap. Jag ar inte intresserad av mig.”

Ett instrument &r en integrerad del av en apparat, och anvands for att félja och
styra apparatens produktion: ett instrument ger utslag inte for sig sjalv utan for
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nagot annat. Men integrerad i bekannelseapparaten manipuleras instrumentet.
Dagboksapparaten framtvingar ett skrivande som kan synas uppriktigt personligt
och intimt. Men den effekt den har producerar ar paradoxal: den framstaller “Lars
Norén” men bara som en skugga. Ju mer intim dagboken synes bli, desto mindre
av personen ser vi: han forsvinner, forvandlas till en fin svart linje pa ett papper.

Norén &r inte bara ett instrument pa vilket man avlaser skriften — han ar ocksa
en skrivande i besittning av “redskap”. Och redskapen ar hans vapen i kampen
mot subjektets villkor. Philippe Lejeune foreslar att dagboken, sa som den formu-
leras i 6gonblick av kris, kan ses som ett “slagfalt mot doden”, vilket nog kan vara
sant for manga dagboksférare.** Men Noréns dagbok havdar motsatsen: dagboken
kan ocksa doda sin skrivare — om an kanske for att lata honom eller henne ater-
uppsta till ett nytt liv i skriften.

Berkeley i april 2011

Noter

1 Ur detta perspektiv kan Noréns brottning med fascismens demon i daghoken ses som en mot-

svarighet till Strindbergs brottning med makterna i Inferno och Ockulta dagboken.

Bland de méanga framstaende personer som fort dagbok kan framhallas Johan Fornas, Stock-
holm. Om han i sina dagbdcker lyckats finna ut vem han &r vet vi inte, da dagbdckerna i skri-
vande stund forblir otryckta.

Foucault diskuterar begreppet “apparat” i en intervju, eller snarare ett samtal, tryckt (ur-
sprungligen 1977) som "Le jeu de Michel Foucault”. Se Dits et écrits1954-1988. 111: 1976-
1979, Paris: Gallimard 1994, s. 299: “un ensemble résolument hétérogéne, comportant des
discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des
lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques,
morales, philanthropiques [...] voila les éléments du dispositif. Le dispositif lui-méme, c’est
le réseau qu’on peut établir entre ces éléments.”

Giorgio Agamben, ”"What is an Apparatus?”, in What is an Apparatus? And Other Essays, tr.
David Kishik, Stefan Padella, Stanford: Stanford University Press 2009, p. 6: “the relation be-
tween individuals as living beings and the historical element.”

Agamben, p. 11: "devoid of any foundation in being”; "produce their subject”. — Man kunde
har tillfoga ockséa andra definitioner av “apparat”, som exempelvis den i Webster’s 3rd: bland
flera definitioner finner vi ocksa “the complex of instrumentalities and processes by means of
which an organization functions or a systematized activity is carried out”, eller "the machin-
ery of government”.

Agamben, p. 12: “a set of practices, bodies of knowledge, measures and institutions, that aim
to manage, govern, control, and orient [...] the behaviors, gestures, and thoughts of human
beings.”

Agamben, p.14: “that which results from the relation and [...] from the relentless fight be-
tween living beings and apparatuses.”; "the place of multiple processes of subjectification.”
Agamben, p. 20: “the formation of Western subjectivity that both splits and, nonetheless,
masters and secures the self, is inseparable from this centuries-old activity, the apparatus of
penance — an apparatus in which a new | is constituted through the negation and, at the same
time, the assumption of the old I. The split of the subject performed by the apparatus of pen-
ance resulted, therefore, in the production of a new subject, which found its real truth in the
nontruth of the already repudiated sinning 1.”
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Philippe Lejeune, On Diary, ed. Jeremy D. Popkin & Julie Rak, tr. Katherine Durnin, Manoa:
University of Hawai’i Press 2009, p. 203: “All you need do is to make a commitment to keep
a diary and the rest is decided for you.”

Man kan gissa att Norén egentligen avsag George Crumbs musik — seriekonstnaren Robert
Crumb gor forvisso ocksa musik, och en skiva - R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders —
fanns tillgénglig innan Dagbok gavs ut. Men den musik R. Crumb gor tycks mig inte vara
Noréns...

Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Paris: Gallimard 1959, s. 224: "Ecrire son journal intime,
c’est se mettre momentanément sous la protection des jours communs, mettre I’écriture sous
cette protection, et c’est aussi se protéger de I’écriture en la soumettant a cette régularité
heureuse qu’on s’engage a ne pas menacer. Ce qui s’écrit s’enracine alors, bon gré mal gré,
dans le quotidien et dans la perspective que le quotidien délimite.”

Ekar det av Strindberg? Visst. Se exempelvis Till Damaskus, dar Tiggaren, som svar pa Den
okéandes fraga varfor han bara bryr sig om det yttre, sager "for det som &r invandigt, det ar
bara rena — dravlet.”

Lejeune, p. 197 - “battlefield against death”.

10

11

12

13
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