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Ritualer vid skriftkulturens altare
Skrivbordets och arbetsrummets 

mediehistoria

ANDREAS NYBLOM

Det är då här, som skalden hvilat 
sin gudavigda skaparhand! 
Det är då härifrån de ilat,
de ljud, som tjust hans fosterland!

Bernhard von Beskow om Esaias Tegnérs skrivbord 1824

”Vad är grejen?” frågade sig Jason Diakité (Timbuktu) på Twitter efter 
att programledarduon Filip och Fredrik i Breaking news på Kanal 5 låtit 
den så kallade Arga Snickaren gå loss på artistens skrivbord med slägga. 
Bordet, som hade utannonserats på Blocket, köptes in till programmet 
och figurerade som rekvisita i studion i början av hösten 2012. Därefter 
totalförstördes det alltså i direktsändning, under förevändningen att  detta 
skulle illustrera begreppet ”kaffeved”.1

Ja, vad var egentligen grejen? Eller är händelsen kanske alltför harmlös 
och trivial för att frågan ska förtjäna ett svar? För att hävda motsatsen 
räcker det emellertid att föreställa sig följderna om det istället hade varit 
Ingmar Bergmans skrivbord som slagits i spillror. En sådan handling 
skulle med största sannolikhet ha genererat en uppsjö av skarpa för-
dömanden och upprivna känslor på kultursidor, i public service-medier, 
och kanske till och med en twitterstorm. Det skulle ha beskrivits som ett 
attentat mot den store regissörens minne, som om det hade varit fråga 
om ett bokbål eller ett brott mot griftefriden. Nu står istället Bergmans 
 skrivbord intakt på sin ursprungliga plats i arbetsrummet på Hammars. 
I sitt testamente hade regissören föreskrivit att bordet tillsammans med 
annat lösöre skulle skingras och säljas till högstbjudande efter hans död. 
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Försäljningen 2009 skedde inte på Blocket utan i form av en mycket upp-
märksammad auktion på Bukowskis, och de viktigaste föremålen inro-
pades av en anonym ”mecenat” för att sedan återbördas till Bergmans 
 bostad på Fårö, numera öppen för besökande forskare och konstnärer.

De allvarsamma ritualerna kring Ingmar Bergmans hem och lösöre 
förmedlar en förtätad bild av den betydelse som samtiden tillmätte den 
bortgångne regissörens verk och minne. Allt som hade haft någon berö-
ring med honom betraktades som historiskt stoff, och skulle dokumen-
teras, bevaras, skyddas. Även tillsynes obetydliga ting transformerades 
genom dessa sakrala praktiker till ett slags nationella och kulturella 
 insignier. Men vad ska eftervärlden med Bergmans skrivbord till?

Antikvariskt och designhistoriskt skulle förmodligen Jasons enkla 
pojkrumsmöbel och Ingmars skrivbord av modell ”Arkitekten”, ritat av 
Carl Malmsten, värderas olika. Men det förklarar ändå ingenting. På 
 Bukowskis fanns nämligen fyra identiska Malmsten-bord. Endast ett av 
dem hade dock fungerat som Ingmar Bergmans personliga arbetsplats, en 
upplysning som var avgörande vid budgivningen då möbeln betingade ett 
slutpris (192 000 kr) som nästan uppgick till vad de tre andra borden 
inbringade tillsammans.2

Skrivborden, både Jasons och Ingmars, upphörde i dessa sammanhang 
att vara bara möbler och materiella ting. De framträdde som biografiskt 
och kulturellt laddade föremål, som autentiska förbindelselänkar till 
konstnärernas kroppar, liv och verk – en roll som i ökande omfattning 
tilldelats allehanda artefakter sedan 1800-talets mitt. Inte minst har 
 denna relikfunktion tillskrivits föremål förknippade med intellektuella 
sysslor eller estetiskt skapande. I ”skaldernas tidehvarf” förvandlades 
skrivbordet och skrivkammaren från praktiska redskap förbundna med 
skriftmediet till materiella medier för författares eftermälen och kroppar, 
för nationella identiteter och minnen, samhällsnyttiga dygder och för-
härskande normer. Vägen till framgång och ryktbarhet utgick inte längre 
bara från herresäten, kungliga salonger, kyrkorum och slagfält. När för-
fattaren framträdde som nationalhjälte och förebild, framstod samtidigt 
skrivbordet och skrivkammaren som de platser vid vilka ett fredligt och 
modernt Sverige skulle ta form.

Arbetsrummet och skrivbordet kom att utgöra både medialt innehåll 
(i biografier, illustrationer, fotografier och tidningspress) och medier i sig 
själva när de omvandlades till museiföremål, monument och minnes-
objekt. De kan förstås i termer av Pierre Noras lieux de mémoire – som 
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heliga minnesplatser vars materialitet omges av en symbolisk aura genom 
ritualer och fantasier. Som sådana är deras uppgift att hejda tiden,  blockera 
glömskan, odödliggöra döden och förverkliga det immateriella.3 Ingen 
minnesplats är bara materiell, de blir meningsfulla först i kraft av de  idéer, 
värden och föreställningar som projiceras på och genom dem.4 Skrivbor-
det och arbetsrummet framträder därför också som medier i enlighet med 
Lisa Gitelmans mediebegrepp. Ett medium är då inte bara en teknologi 
som möjliggör kommunikation, utan också en uppsättning ”protokoll”, 
det vill säga sociala och kulturella praktiker och normer förknippade med 
teknologin.5

Det är genom att studera uppkomsten av sådana protokoll kopplade till 
skrivbordet och arbetsrummet som den företeelse kan förstås, vars insti-
tutionalisering inte bara ceremonierna kring Ingmar Bergmans skrivbord 
vittnar om utan också ett kulturarv av verkligt skrymmande mått i våra 
museer. Här är det alltså inte författares och andra skrivbordsmänniskors 
arbetsrutiner vid möbeln som ska diskuteras, utan tvärtom beundrarnas, 
historikernas, mediernas och museernas ritualer och praktiker kring dessa 
platser och artefakter. Kapitlet behandlar således skrivbordets och arbets-
rummets kultur- och mediehistoria – det offentliga umgänget med dessa 
rum och föremål, vilka föreställningar som projicerats på dem, vad de har 
symboliserat och vilka budskap som har kommunicerats med deras hjälp. 
Det ansluter till forskning som på olika sätt intresserat sig för det kultu-
rella minnets medialitet, för hur materiella medier, symboler och prakti-
ker uttrycker och formar nationella identiteter.6 Men det följande ska 
även ses som ett bidrag både till berömmelsens kulturhistoria och till en 
bredare och mer dynamiskt inriktad litteratursociologi som inkluderar 
författarnas och litteraturens avtryck i den materiella kulturen.7

Ärans topografi. 
Från slagfältet till skrivkammaren

I Europa stegrades intresset för historiens stora män omkring 1700-talets 
mitt, något som inte minst den biografiska litteraturens dåtida genom-
brott visar. I Sverige utkom från och med 1750-talets början ett flertal 
biografiska samlingsverk och lexika som sammanförde levnadsteckningar 
över svenska män, och mer sällan kvinnor, som ansågs försvara sin plats 
under beteckningar såsom ”stora”, ”namnkunniga” och ”märkvärdige”.8 
Som Sven Delblanc påpekat hade 1700-talets kult av stora män ett teore-
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tiskt underlag i upplysningens humanistiska historiesyn. Denna återknöt 
till en redan i antiken utbredd uppfattning om den historiska utveck-
lingen som resultatet av enstaka stora mäns handlingskraft och inflytan-
de, och tog därför avstånd från en teologisk historiesyn enligt vilken 
samma utveckling beskrevs som styrd av en gudomlig försyn.9

Till skillnad från den kristna moralen avsåg upplysningens sekulära 
moralsystem att anvisa människan vägar till jordisk lycka och ära.10 En 
optimistisk syn på samhällets och människans möjligheter till utveckling 
och framsteg kombinerades med en syn på äran som ett socialt belönings-
medel för samhällsnyttiga verksamheter. Som något av ett religions-
substitut fungerade den ”eftervärldsdoktrin” som gjorde gällande att en 
stor mans verk aldrig kunde uppskattas av hans samtid, men att däremot 
eftervärlden skulle skänka honom den ära som han tvingats avstå i sam-
tiden.11 Historieskrivningens främsta uppgift var därför att upprätta och 
förhärliga stora män som tjänat upplysningen och framtiden, dock inte 
endast i äreräddande syfte utan också för att bidra till nationens mora-
liska fostran genom att dessa idealtypiska gestalter presenterades som 
ledstjärnor och förebilder.12 Att ära minnet av stora män, hävdade Gustav 
III i Svenska Akademiens invigningstal 1786, ”det är bjuda deras afkom-
ma att dem likna”.13

Utifrån dessa båda mål måste äran förstås åskådliggöras i varaktiga 
former, och kulten av stora män tog gestalt inte bara i biografisk litteratur 
utan också i eloger, hyllningsdikter, tal, porträtt, medaljer och statyer – 
ett slags odödlighetens mediesystem. I synnerhet statyer ansågs emellan-
åt vara ett särskilt verksamt medium. Arkitekten Carl Fredrik Adelcrantz 
underströk exempelvis i ett tal i Vetenskapsakademien 1757 statyernas 
moraliskt fostrande inverkan samtidigt som han menade att fler katego-
rier av stora män borde komma i fråga för sådan gestaltning: ”Hvad kan 
mer uppmuntra til dygd, til tapperhet, til idoghet, än at se store Hjältars, 
vise Mäns, nyttiga Medborgares Bilder pryda de utmärkte ställen, som en 
tacksam eftervärld dem til välförtjänt heder invigt?”14

Åtminstone i teorin omfattade upplysningens idéer om äran en före-
ställning om att även andra medborgare än krigare, aristokrater och stats-
män skulle kunna erhålla ärofulla utmärkelser.15 Men även om det fanns 
tendenser till en ärans demokratisering under 1700-talets senare hälft – 
Gustav III planerade exempelvis ett monument över Descartes i Stock-
holm och ett över Linné i botaniska trädgården i Uppsala – så var de 
diktare, filosofer och samhällsnyttiga medborgare som förärades officiella 
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utmärkelser få.16 ”Marmorn, graniten, bronzen – alt har Konsten användt, 
för at uphöja Kungarne, för at förnedra Folket”, konstaterade Per Ulrik 
Enbom i Medborgerligt skalde-försök år 1793.17

Trots att dess syfte var att främja svenska språket och skaldekonsten 
skulle även Svenska Akademiens tidiga medaljer och minnestal över 
namnkunniga svenska män föräras grevar, generaler och riksråd samt 
apostrofera militära snarare än litterära handlingar. Först hyllningen av 
Georg Stiernhielm år 1791 betonade att också lärdom, upplysning och 
konst utgjorde väsentliga bidrag till nationens utveckling och ära. I hyll-
ningstalets inledning förklaras att insikten om detta kommit sent. Med-
borgerliga förtjänster såg människan först hos krigshjälten och därefter 
hos lagstiftaren, sist förstod hon att både styrkan och lagen var otillräck-
liga om de saknade underlag i bildning, förnuft och dygd – ”då gjorde hon 
rättvisa åt Philosopfen [sic] och Vitterheten, då gaf hon sin vördnad åt 
snillet. På denna upptäckt har STIERNHJELM fått träda till samlingen af 
Sveriges Stora Män”.18

Denna snillets och skaldens ställning skulle komma att bli alltmer 
framträdande decennierna kring sekelskiftet 1800, inte minst på grund av 
den romantiska genikulten och det inflytande som denna vann tack vare 
tidningspressens expansion. David Higgins har, med utgångspunkt i de 
litterära tidskrifternas mångfald och spridning vid denna tid, konstaterat 
att den läsande medelklassen nästan uteslutande kom i kontakt med de 
författare, som senare skulle komma att kanoniseras, i form av anmäl-
ningar, recensioner och biografiska artiklar i den periodiska pressen.19 I 
dessa förhållanden – det biografiska intresset och mediernas spridning – 
härbärgerade romantiken en kändiskultur av ännu igenkännbar karak-
tär.20 Hit hörde förstås också den litterära turismen samt grav- och relik-
kulterna som utvecklades runt om i Europa från och med 1700-talets 
slut.21 I Sverige framträder dessa företeelser i synnerhet under 1800-talets 
senare hälft, inte minst i samband med minnesproduktionen kring 
 romantiska diktare som Geijer och Tegnér.

Även om Adolf Ludvig Stierneld redan 1810 hade omtalat sin samtid 
som ett ”Skaldernas tidehvarf” och betonat vitterhetens, konstens och 
vetenskapernas betydelse för fosterlandskänslan och skandinavernas rykt-
barhet, så skulle det dröja till seklets mitt innan företrädare för sådana 
verksamheter bereddes en materiell och medial närvaro på samma sätt 
som kungligheter, officerare, präster och biskopar.22 Bilden av och be-
rättelsen om ett modernare, fredligare och mer demokratiskt Sverige 
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 formades dock i hög grad genom åberopande av andra professioner och 
identiteter. I takt med att kyrkans och monarkins makt försvagades fram-
trädde den kreativa individen – vetenskapsmannen, entreprenören, 
 publicisten, konstnären och författaren – som alltmer representativ för 
nationen, dess folk, historia och kultur.23

Istället för börd, privilegier och hög utbildning framhöll den nya 
 hjältemyten dygder som framåtanda och träget arbete.24 Med minnen av 
framstående gestalter av detta slag befolkades nu den svenska historien 
såväl litterärt och visuellt som materiellt och rumsligt. En kanon av 
 nationella kulturpersonligheter tog form, inte bara i tidningspress och 
biografisk litteratur, utan också genom växande samlingar av brev och 
handskrifter i arkiven, byster, porträtt och tidigare ägodelar i museerna, 
samt monument, plaketter och gatunamn i städerna.25 Om betydelsen av 
dessa ideal vittnar även det faktum att kungligheter och adelsmän anam-
made nya identiteter för att legitimera sin makt och samhällsställning. 
Med hjälp av Gripsholmsgalleriet (1822), världens första nationella por-
trättgalleri, placerade Karl XIV Johan (regent 1818–1844) in sig, inte bara 
i en traditionell tronföljd, utan också i ett modernare sällskap av fram-
stående medborgare.26 Flera decennier senare ansåg författaren Axel 
Lundegård att det var ett tidens tecken att ”adelskalendern börjar med 
namnet Gustaf Otto Adelborg, skriftställare, och att inte ens denna gyllne 
boks öfverstar eller generaler försmå att till förteckningen på sina styrkor 
foga titeln skriftställare eller konstnär.”27

Nationellt och regionalt meningsfulla gemenskaper formulerades genom 
kulturella, känslomässiga, biografiska och geografiska associationer till 
berömda individer av detta slag. Bland dem vars minne ärades i alla tänk-
bara former fanns författaren Esaias Tegnér (1782–1846) och kemisten 
Jöns Jacob Berzelius (1779–1848). Tre landskap (Värmland, Småland och 
Skåne) hävdade Frans Michael Franzén 1839, ”täfla att särskildt tillägna 
sig det för hela riket ärofulla, för hela nationen älskliga namnet Tegnér”.28 
Alla dessa landskap skulle så småningom ge husrum åt sina egna minnes-
märken över författaren, men det var intill domkyrkan i Lund som Tegnér 
år 1853 förärades en plats och en staty i helfigur – den första i Sverige 
tillägnad en författare. Fem år senare visades Berzelius, som förste veten-
skapsman, samma heder då statyn i Berzelii park avtäcktes. Resandet av 
dessa statyer, som båda hade skulptören Carl Gustaf Qvarnström som 
upphovsman, uppfattades i samtiden som manifestationer av ett nytt his-
toriskt skede.29 En ny tid hade brutit fram hävdade exempelvis Illustrerad 



Ärans demokratisering. Titelvinjetten för Svea folkkalender, 
tecknad av Svante Hallbeck, visade från och med 1859 att 
författare och vetenskapsmän utgjorde nationalsymboler 
jämte hjältekonungar som Gustav ii Adolf och Karl xii och 
fornnordiska gudar som Oden, Tor och Balder. Värt att 
notera är att Tegnér och Berzelius förekommer i form av 
Carl Gustaf Qvarnströms statyer över desamma, invigda 
1849 respektive 1858.
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Tidning dagen efter Berzelius-statyns invigning. Den nationella äran och 
storheten representerades inte längre bara av kungen. Tankens segrar 
hade intagit sin plats jämte svärdets, ”arbetets ära står öfver den yttre 
glansens och maktens, den fria personligheten högt öfver börden”.30

Att Tegnér och Berzelius betraktades som nationalhjältar med samma 
rätt som fornnordiska gudar och historiska kungligheter visade inte minst 
Bonniers folkkalender Svea, vars titelvinjett från och med 1859 pryddes 
av en symboltyngd portal med flaggor och riksvapen, nordiska gudabilder 
samt, modellerade efter de autentiska förlagorna, statyerna över Gustav 
II Adolf, Karl XII, Tegnér och Berzelius.31 Medan särskilt Tegnérs ställ-
ning i eftervärlden kunde framträda som ett svar på en folkligt förankrad 
popularitet – vittnesmålen är många om samtidens ”glödande beundrare” 
och en allmänt utbredd förtjusning över och förgudning av både skalden 
själv och hans verk32 – inramades minnet av den internationellt ryktbare 
Berzelius framför allt av det sätt på vilket ”denne hyddans son, af vilken 
blifvit en vetenskapens furste” tycktes åskådligöra hur  dygder som flit och 
arbetsamhet kunde resultera i framgång, berömmelse och social mobili-
tet.33

Äran föreföll ha demokratiserats. Och med skalden och vetenskaps-
mannen som nationalhjältar och moraliska mönster följde uppfattningen 
om det konstnärliga skapandet och det vetenskapliga arbetet som sam-
hällsnyttiga ändamål. Samtidigt framstod arbetsrummet – skaldens skriv-
kammare och kemistens laboratorium – alltmer som den för Sveriges 
historia och framtid mest centrala platsen. Livrustkammarens åskådlig-
görande av stormaktstidens vapenstyrka och regenternas makt skulle 
också motsvaras av en ny arsenal som framhöll denna maktförskjutning. 
Arbetsrum, skrivbord, pennor och handskrifter samlades i den moderna 
nationalstatens formerande institutioner – i arkiven, biblioteken och mu-
seerna, samt i personmuseer och privatsamlingar.

Den rumsliga biografin

I ljuset av de många och varaktiga gestaltningar genom vilka deras minne 
och betydelse åskådliggjordes, kunde det kanske framstå som naturligt att 
även Tegnérs bostad och Berzelius laboratorium skulle komma att bevaras 
och förvandlas till museer. Men innan Tegnérmuseet öppnade 1862 – som 
ett av de första personmuseerna i norra Europa – hade man i Sverige bara 
sporadiskt nåtts av underrättelser om Shakespeares Stratford on Avon, 
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Goethes Frankfurt och Weimar, Tassos Sorrento och Walter Scotts Ab-
botsford.34 Troligen var idén om hemmet som museum till en början lika 
främmande som det länge var att överlåta privata brev och manuskript i 
de offentliga arkivens vård.35

Företeelsen hade emellertid en föregångare i renässansens Italien där 
kulter uppstod kring platser, födelsehus och gravar förknippade med 
bland andra Dante, Boccaccio och Petrarca. Traditioner från medeltidens 
religiösa helgondyrkan, som legenderna, reliksamlandet och pilgrims-
färderna, anpassades för den moderna ryktbarheten. De italienska skalde-
filologerna rådde över denna odödlighet genom författandet av biogra-
fiska samlingsverk över berömda män och kvinnor, och bidrog därmed 
även till att ladda platser och ting med biografisk och litterär mening.36 
Samtidigt var det knappast en tillfällighet att den schweiziske konst-
historikern Jacob Burckhardt uppmärksammade dessa aspekter av renäs-
sansens kultur i Die Kultur der Renaissance in Italien (1860), det vill säga 
samtidigt som både biografin och den litterära turismen bredde ut sig på 
andra håll i Europa.

Det intresse för att bevara och besöka författares bostäder som i Stor-
britannien växte starkt i början av 1800-talet, har också beskrivits som i 
hög grad beroende av den biografiska litteraturens dåvarande omfattning 
och spridning.37 Biografin var inte bara ett av de mest verkningsfulla med-
len för att etablera författare som celebriteter, utan också för att för medla 
såväl beskrivningar som bilder av deras hemmiljöer på sätt som laddade 
dessa med mening och gjorde dem till åtråvärda och användbara platser.38 
I Frankrike, där samma företeelse framträder först i början av 1900-talet 
i samband med att Victor Hugos bostad öppnas för besökare, har snarare 
fotojournalistikens utbredning beskrivits som avgörande.39

I Sverige sammanföll, liksom i Storbritannien, den demokratisering av 
äran som berörts ovan med att biografierna alltmer inriktades mot att 
skildra offentliga personer i deras privata sammanhang. Denna oriente-
ring mot hemmets sfär motiverades bland annat som ett sätt att kringgå 
den offentliga lovtalsretoriken för att vinna en mer autentisk och infor-
mell förståelse. Biografin skapade genom sådana intrång i de privata rum-
men en illusion av ett jämlikt möte mellan läsaren och det biograferade 
subjektet, där sociala skillnader suddades ut till förmån för deras delade 
erfarenheter av att vara människa.40 Just i sådana termer beskriver Johan 
Fredrik af Lundblad minnestecknarens uppgift i Svensk plutark (1823). 
Biografen ska följa den skildrade genom alla ögonblick av livet och särskilt 
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”betrakta och visa honom i de obetydligaste händelserna och de lugnare 
stunderna af hans dagar, då hans sinne är öppet, då han har tid att uttala 
sin själs tankar, och då han icke döljer något intryck af det yttre.”41 Viktig 
var också uppriktigheten angående personernas svagheter och tillkorta-
kommanden. Genom sådana skildringar skulle läsaren övertygas om att 
”den prisade äfven varit menniska” och uppmuntras att sträva ”till hans 
höjd, emedan han anser den upphinnelig”.42

Under seklets gång fäster också författarbiografierna allt större vikt vid 
författarnas och litteraturens rumsliga förbindelser. Med övertygelsen om 
att miljön, hemmet och inredningen berättade något väsentligt om en 
persons karaktär, utvecklades ett slags litteraturhistorisk kartografi där 

Anna Maria Lenngrens sybord. Skänkt av okänd givare till 
Historiska museet 1871. Deponerat i Nordiska museet 
1915. Bordet förevisades även i Kungliga bibliotekets 
utställning till Lenngrens tvåhundraårsminne 1959. 
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biografierna inte sällan innehöll bilagda planskisser över författares 
 bostäder som med precision visade i vilka rum och på vilka möbler det 
kreativa arbetet tilldragit sig. Karl Warburg redogör exempelvis parallellt, 
i sin biografi över Anna Maria Lenngren från 1887, för ”Fru Lenngrens 
hem och personlighet”. Här ingår även en detaljerad planritning över 
hennes våning på Beridarebansgatan 21 i Stockholm. Skissen, texten och 
en illustration fäster också särskild vikt vid ”det välkända, å National-
museum förvarade sybordet”.43 Detta var alltså den möbel som Lenngren 
ska ha begagnat som underlag när hon diktade, något som Carl Larsson 
också tog fasta på då han fick i uppdrag att illustrera en praktupplaga av 
Lenngrens Samlade skaldeförsök 1884. 

Arbetsrummet 
– en anspråkslös nationalhelgedom

Ett av de tidigaste svenska exemplen på detta intresse för vardagen och 
hemmet torde vara Carl Wilhelm Böttigers biografi över svärfadern 
 Esaias Tegnér från 1847. ”Det skall”, skriver Böttiger, ”måhända intres-
sera läsaren att, för några ögonblick, söka upp den enkla skaldeboning, 
hvarifrån ett så stort rykte utgått”.44 Beskrivningen av författarens bostad 
vid Gråbrödragatan i Lund antar inledningsvis formen av ett autentiskt 
besök hos skalden, där författarens favorithund, ”den vidtbekante” mop-
sen Atis, tar emot på stentrappan. Därefter öppnas husets dörrar, men 
innan vi fortsätter in i skaldens arbetsrum ”böra vi först lyssna, om der-
inifrån ej höres ljudet af tunga steg och af ett doft, entonigt gnolande. 
Detta är tecknet, att skalden diktar.” Men, avbryter Böttiger illusionen, 
”skalden är nu borta, och vi träda in i hans verkstad”.45 Rummet föreföll 
samtidigt förvalta en mer varaktig närvaro av författarens kropp och dikt-
ning.

Till skillnad från senare skildringar av författares bostäder och arbets-
rum framhäver Böttiger inte skrivbordet som den tegnérska diktens själv-
klara centrum. Visst utpekas det brunmålade skrivbordet som den plats 
där ”Nattvardsbarnen” upptecknades, men ”Axel” sägs ha diktats på den 
pärlfärgade soffan, och ”Frithiof” ska mer allmänt ha tillkommit under 
byggnadens låga tak. Som det mest anmärkningsvärda framhålls istället 
två fördjupningar i golvets två motsatta hörn: ”Det är på dessa punkter, 
som skalden vändt sig under sina kammarvandringar: sjelfva bräderna ha 
emottagit intryck af hans poesi.”46



120

Inte bara Böttiger uppfattade detta rum och dess spår och föremål som 
meningsfulla. Redan i Tegnérs samtid förefaller de ha utövat en stark 
känslomässig kraft på vänner och beundrare. Bernhard von Beskow berät-
tar i ett brev till Tegnér 1824 om ett för honom oförglömligt besök i bo-
staden. Särskilt gripen hade han blivit av att befinna sig ”ensam inne i ditt 
skrifrum! Allt var der heligt för mig, och då jag stannade vid skrifbordet, 
sade jag i tysthet för mig sjelf: Det är då här, som skalden hvilat / sin guda-
vigda skaparhand! / Det är då härifrån de ilat, de ljud, som tjust hans fos-
terland! [---] Hvad äro alla slott på jorden mot detta enkla sångarslott”.47

Huset, som hade bebotts av Tegnér 1813–1826, inköptes 1862, efter 
samråd med Gustaf Ljunggren, professor i litteraturhistoria vid Lunds 
universitet, av ett antal av Skånes större godsägare. Avsikten var att 
 åtminstone rädda den del av byggnaden som betecknades som dess ”sanc-
tuarium”, det vill säga författarens arbetsrum, från förstörelse. Samtidigt 
bildades Tegnérsstiftelsen, och Akademiska Föreningen, för vilken Ljung-
gren var ordförande, fick i uppdrag att ansvara för vården av skaldens 
bostad.48 Under lång tid framöver skulle Tegnérmuseet utgöra en av 
Lunds främsta sevärdheter, och i alla fall tills helt nyligen har det för 
studenter i litteraturvetenskap vid Lunds universitet ingått schemalagda 
besök i bostaden.

Även om de poetiskt nötta golvbräderna ersattes med nya redan på 
1860-talet och det befintliga skrivbordet egentligen härstammade från 
Tegnérs biskopshem i Växjö, så är vittnesmålen många om rummets 
 känslomässiga inflytande över besökarna. Särskilt den pärlfärgade soffan, 
som alltid hade stått på samma plats, väckte rörelse hos beundrare och 
lärjungar. En av museets tidiga besökare, en åldrad man, ska genast ha 
fallit ner på knä vid åsynen av densamma varpå ”tårarne rullade utför de 
skrynkliga kinderna och med möda kunde de, som utgjorde hans sällskap, 
slita honom bort från detta rum”.49 Tegnérsstiftelsen hävdade i en min-
nesskrift 1888 att Tegnérs bostad, precis som statyn i Lundagård, ”tjena 
till att bevara skaldens minne”.50 Även om museet inte längre framkallade 
lika högstämda reaktioner som tidigare, så kunde ingen besöka det utan 
att drabbas av vördnad. Dessutom, hävdade minnesskriften, innebar 
 också ”tillfredsställandet af den blotta nyfikenheten […] en omedveten 
hyllning åt ’Sveriges största sångarminne’”.51 Bostaden, arbetsrummet 
och föremålen utgjorde, var för sig och tillsammans, medier för beva-
rande och förmedlande av författarens minne till kommande tider och 
generationer.52
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Men arbetsrummet var inte bara ett medium för känslosamma person-
minnen och litterära eftermälen. I de tidiga beskrivningarna av Tegnérs 
rum upprepas ideligen iakttagelser om bostadens materiella standard. 
Från Böttiger och framåt framställs den som en ”enkel skaldeboning” och 
arbetsrummet som ett ”anspråkslöst studentrum”.53 Redan här är upp-
gifterna om bostadens torftighet så återkommande att de inte bara bör 
tolkas som vittnesbörd om rummets faktiska skick. Sett i relation till be-
skrivningar av andra sådana rum under 1800-talet framträder anspråks-
lösheten tvärtom som en schablon. Anders Fryxells arbetsrum, både i 
Stockholm och i Sunne, var mycket enkla och sparsamt möblerade.54 
Zacharias Topelius skrivrum på Björkudden hade en enda färgskala – ”en 

”Tegnérsrummet vid Gråbrödragatan i Lund”. Teckning i 
Ny Illustrerad Tidning, nr 23, 1866. En fotnot i den tillhöran-
de artikeln förklarar: ”Skrifbordet och ländstolen äro icke 
på ritningen upptagna, emedan de först i dessa dagar 
blifvit skänkta till Tegnérs-stiftelsen af Tegnérs måg, baron 
Rappe.”
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grå enformig flit-ton”55, Onkel Adams (Carl Anton Wetterbergh) skriv-
rum präglades, liksom bostaden i Linköping i övrigt, av ”samma enkelhet, 
samma underskattande af allt hvad lyx heter”.56 Och Berzelius labora-
torium som 1897 öppnades i Vetenskapsakademiens källare uppfattades 
som så oansenligt att man inte kunde tänka sig ”den världsberömde 
 kemisten laborera i ett så tarfvligt rum”.57

Beskrivningarna av rummen var, om inget annat, framställningar som 
harmonierade väl med de karaktärsdrag som samtidigt tillskrevs deras 
berömda brukare. Att dessa drag motsvarade tidens moraliska ideal och 
högst hållna dygder var knappast en tillfällighet. Den enkelhet och liten-
het som påstods prägla Topelius hem och arbetsrum var kännetecken som 
anstod ”hans ädla, flärdlösa sångmö”.58 I Onkel Adams arbetsrum ansågs 
till och med skrivbordet vara ”lika enkelt, lika fritt från all grannlåt och 
yttre ståt, som han var själf”.59 Rummen, föremålen och beskrivningarna 
av dem framträder, liksom biografierna vid samma tid, som didaktiska 
redskap för rådande normer. Snillen och genier framstod i ljuset av sina 
enkla, privata rum som naturliga och mänskliga. Berömmelse och fram-
gång hade de uppnått genom hårt arbete, och utan att därefter lockas av 
medgångens tillträde till flärd och världsliga tecken. Samtidigt som bilden 
av dessa enkla rum och fattiga omständigheter förmodades kunna inspi-
rera även obemedlade till framåtanda och efterföljd, framstod framgång-
en som så mycket större i kontrast till dessa förhållanden. Med en avbild-
ning i Svea 1871 av sångerskan Christina Nilssons barndomshem, ett torp 
i Smålands skogar, underströks exempelvis det verkligt förundransvärda 
med hennes karaktär och internationella karriär. Aldrig hade väl någon 
brutit sig fram under så ogynnsamma förhållanden, och ändå förblivit 
opåverkad av flärden och det brusande bifallet.60

Om arbetsrummets och skrivbordets funktion som minnen och  medier 
vittnar också Nordiska museets och Skansens tidiga verksamhet. Artur 
Hazelius grundade museerna 1873 respektive 1891 och båda präglades av 
ambitionen att ”väcka och nära fosterlandskänslan”, ett mål som antogs 
kunna uppfyllas särskilt genom exponerande av ”minnen af svenska 
män och qvinnor, som i olika riktningar främjat fosterländsk odling och 
ära”.61 Museerna framträder i den meningen som rumsliga och materi-
ella  gestaltningar av bland annat samlingsbiografiernas och de illustre-
rade tidningarnas persongallerier. Redan under 1870-talet kunde man 
beskåda föremål som Esaias Tegnérs glasögon och Anna Maria Lenngrens 
kokbok, och så småningom skulle åtskilliga författares handskrifter, pen-
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Officeren och författaren Georg Adlersparres (1760–1835) 
arbetsrum på Gustafsviks herrgård i Värmland. Teckning 
av signaturen J. v. H. i Illustrerad Tidning, nr 10, 1867. 
Adlersparres skrivbord, som i teckningen syns under 
fönstret till höger, skänktes 1885 till Nordiska museet av 
sonen Rudolf vilken intygade att detta var det skrivbord 
”vid vilket min faders historiska handlingar äro författade”. 
Katalogkort i Nordiska museet med avbildning av samma 
skrivbord.

nor och skrivbord samlas här, och bland andra August Strindbergs, Viktor 
Rydbergs och Emil Sjögrens arbetsrum återskapades i detalj. Bland 
 Hazelius anteckningar från mitten av 1880-talet finns även en skiss som 
antyder idéer om en rekonstruktion av ”Berzelii skrifrum”, men det var 
återskapandet av uppfinnaren John Ericssons arbetsrum i New York som 
skulle bli museets mest omfattande projekt under 1880-talet.62 Enligt 
 Hazelius skulle Ericssons arbetsrum ”bilda en minnesvård öfver en af 
Sveriges störste söner, till hvilkens ära och minne statyer rests och skola 
resas”.63 Med hjälp av bland andra W. C. Church, som fått i uppdrag att 
skriva Ericssons biografi (The life of John Ericsson, 1890), lyckades Hazelius 
förvärva de mest väsentliga inventarierna. Föremålen transporterades med 
fartyg till Sverige och endast fjorton månader efter Ericssons död 1889, 
var det möjligt att besöka hans arbetsrum på nummer 36 Beach Street i 
New York, så som det iordningställts i huvudbyggnaden på  Framnäs. I de 



”Berzelii skrifrum”. Skiss i Artur Hazelius anteckningsbok 
daterad 1887, eventuellt en förberedelse för en rekonstruk-
tion av detsamma i Nordiska museet. Cirkeln överst i 
skissen avser ett serveringsbord (servante) som Berzelius 
lämnade som minnesgåva till sin lärjunge L.F. Svanberg, 
vilken i sin tur förordnade att bordet skulle skänkas till 
Skandinavisk etnografiska samlingen efter hans död, vilket 
också skedde 1878. Enligt uppgift ska Berzelius ha benämnt 
bordet ”Sara”. Anteckningsbok märkt ”Diverse anteck-
ningar 1886–1887” i Artur Hazelius och Nordiska museets 
och Skansens tidiga arkiv, Nordiska museets arkiv.

John Ericssons arbetsrum i huset på Beach Street i New 
York. Teckning i William Conant Church, The life of John 
Ericsson (1890), vol. 2, 314. Våren 1890 öppnades Nordiska 
museets rekonstruktion av samma rum vid Framnäs på 
Djurgården.
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samtida beskrivningarna av rummet återfinns de redan bekanta inslagen 
av vördnad, observationer om rummets och inventariernas spartanska 
enkelhet samt hur väl detta stämde överens med Ericssons karaktär. Rum-
met vittnade om att Ericsson hade varit ”en man som satte arbetet, det 
tankeansträngande, rastlösa arbetet öfver allting annat”.64

Den andliga odlingens altare

Intresset för det kreativa arbetets artefakter och rum avtecknar sig både 
mot medeltidens kristna helgonkulter och mot senare tiders kändiskul-
turer. Alla tider och kulturer rymmer inslag av myter, riter, symboler, 
vördade personer, heliga föremål och platser. I sekulära samhällen förlo-
rar, som Chris Rojek påpekat, det heliga sin anknytning till organiserad 
religiös tro, och fästs istället vid medialt uppmärksammade gestalter som 
görs till föremål för kulter och tillbedjan. De mediala representationerna 
framkallar ett slags sekundär intimitet – en illusion av en personlig rela-
tion mellan betraktarna och celebriteterna. Ur denna föreställda relation 
väcks inte sällan ett begär att komma nära den beundrade. Tidigare ägo-
delar och berörda föremål skapar autenticitet genom att intyga den myt-
omspunnes reella existens. Medan mediepersonligheter och historiska 
personer är flyktiga och oåtkomliga, kan ting som varit i deras närhet 
beröras, ägas och vårdas.65

I ljuset av det sena 1800-talets massmediala minneskulter kring förfat-
tare, vetenskapsmän, publicister och konstnärer ska inte heller ritualerna 
kring deras efterlämnade bohag betraktas bara som ett intresse för det 
kreativa skapandets materialitet. Personhistoriska föremål av alla slag för-
knippades med föreställningar om att deras tidigare ägare blev närva-
rande genom dem. I ett tidigt reportage från Nordiska museets första 
lokaler på Drottninggatan hävdades exempelvis att minnesföremålen 
gjorde det möjligt att ”stifta intimare bekantskap med de store hädan-
gångne”.66 Detsamma gällde om författares bostäder och arbetsrum. Men 
särskilt skrivbordet skulle komma att uppfattas som en postum ställföre-
trädare för författarens kropp. Skrivbordet framträder därmed också som 
ett medium i ordets ursprungliga, spiritistiska bemärkelse – som ett gräns-
snitt för kommunikation med andevärlden och de döda.

”Det har”, skrev Helsingborgsposten 1865 angående Tegnérmuseet, ”all-
tid ett stort intresse att betrakta ting, som varit en stor mans enskilda 
tillhörigheter, t.ex. hans möbler, kläder eller dylikt. Man kommer honom 
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derigenom närmare och får så att säga ram till den fantasibild, som alltid 
uppstår, då man besöker de ställen, der han lefvat och varit verksam”. 
Vem, fortsatte tidningen, hade väl besökt Karl XIV Johans sängkammare, 
där allt befann sig i sitt ursprungliga skick, ”utan att tycka sig skåda lifs-
lefvande framför sig den resliga gestalten och de djerfva dragen af kon-
ungafamiljens ättefader?”67 Tjugofem år senare hävdade Josefina Wetter-
grund (signaturen Lea), mer allmänt, att man genom att betrakta föremål 
och rum i ett för eftervärlden bevarat hem ännu kunde höra ”ett svagt 
genljud af den röst, som en gång lifvade allt och alla här inne.”68

”Onkel Adams skrifrum”. Illustration till Josefina Wetter-
grunds (signaturen Lea) artikel om Carl Anton Wetterberghs 
bostad på Hunnebergsgatan i Linköping 1890. Här syns det 
skrivbord som i artikeln framhålls som ”lika enkelt, lika fritt 
från all grannlåt och yttre ståt, som han var själf – ett stycke 
ur en af hemlandets kärnfulla furor, i likhet med hans eget 
väsende”. Artikelförfattaren påpekar också att man i bilden, 
”nu som så ofta förut”, kan se husets favoritkatt trona i 
skrivstolen. Svea Folk-kalender 1890.
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Liknande pseudoreligiösa föreställningar om reinkarnation, odödlig-
het och närvaro genom ett lagringsmedium återfinns i andra mediehisto-
riska sammanhang, från handskrifter och arkiv till fotografi, fonogram, 
vaxavbildningar, film, panorama och taxidermi (uppstoppning av djur).69 
Sådana upplevelser och känslor kopplades också till skrivbord med per-
sonhistorisk proveniens. Som det kreativa arbetets och rummets mest 
centrala element bar skrivbordet, i form av förslitningar, spår av en sär-
skild författares händer och av autentiska rörelsemönster vid tillblivelsen 
av bestämda dikter. Ett möte med skrivbordet var som ett förtroligt sam-
manträffande med författaren själv. Så vittnade exempelvis en man i Små-
lands-Posten 1887 om de starka känslor som drabbade honom då han fick 
se Esaias Tegnérs gamla skrivbord i Sävsjöströms järnvägshotell.70 Lika 
känslosamt dröjde en vägledning genom Onkel Adams hem i Linköping 
år 1890 vid de ljusningar i skrivbordsytan där betsningen avnötts av för-
fattarens vilande arm samt av ”den skrifvande handen som ilat fram och 
åter öfver papperet”. När besökaren till slut lyckas slita blicken från det 
fängslande föremålet ”uppväller ifrån hans hjärta en varm våg, som skym-
mer för ögat”.71 

Skrivbordets sekularisering

Till de traditioner som diskuterats ovan anslöt sig den vördnadsfulla be-
handlingen av Ingmar Bergmans skrivbord. Mer direkt var den förstås 
förbunden med den diskurs om nationell sorg som artikulerades i sam-
band med regissörens död, då planerna för Bergmanminnet också fäste 
sig vid andra ärevördiga minnesformer såsom frimärken, monument, 
 gatunamn, arkiv och museer. Skrivbordet ingick i en sakraliseringsprocess 
som omfattade platser, rum och andra föremål förknippade med regis-
sören. Medan denna sakralisering av Bergmans materiella arv legitimera-
des av auktoriteter, anrika institutioner och genom utförlig rapportering 
i traditionella massmedier, förintades Jason Diakités skrivbord istället till 
ljudet av gapflabb, och händelsen trängde aldrig utanför populärkulturens 
och de sociala mediernas domäner. Om man bortser från de sannolikt 
mer anspråkslösa intentionerna bakom inslaget i Breaking news, kan skriv-
bordets förstörande tolkas som ett tecken, inte bara på möbelns förlorade 
roll som det kreativa arbetets centrum utan också på en förändrad inställ-
ning till den pietetsfulla auktoritetstro som präglat den akademiskt och 
lärdomsromantiskt sanktionerade form av kändiskultur som traditionen 
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är ett uttryck för. Kanske står vi inför en förestående sekularisering av 
skriftkulturen och dess artefakter, men samtidigt tyder annat på att den 
digitala eran medfört ett förnyat intresse för exempelvis handskriftens 
materialitet.72 Därför kan det vara på sin plats att påminna om de poli-
tiska aspekterna av de ritualer genom vilka det kreativa rummet kom att 
betraktas som ett tempel och skrivbordet som en helig relik.

Även om både den litterära turismen och biografin kunde uppfattas 
som exempel på hur förhärskande föreställningar om geniet som över-
människa underminerades, så kapitaliserade de, som Julian North på-
pekat, på idén om en aristokrati av snillen. Någon egentlig demokratise-
ring av äran var det inte fråga om.73 Inte heller skrivbordet eller arbets-
rummet bör betraktas som harmlösa medier för litterära eftermälen, 
samhällsnyttiga ändamål eller biografiska minnen. Redan ur möbelhisto-
risk synpunkt är skrivbordet exempelvis ett starkt genuskodat objekt.74 
Och de musealiserade arbetsrummen och skrivborden har i varaktiga for-
mer förvaltat och förstärkt de patriarkala mönster som, inte bara präg-
lade 1800-talets offentlighet, utan även senare tiders historieskrivning. 
Skrivbord som tillhört Fredrika Bremer finns förvisso i åtminstone tre 
olika museer, och Selma Lagerlöfs skrivbord var redan under hennes livs-
tid en nationell sevärdhet i klass med älgarna.75 Men såväl Anna Maria 
Lenngrens sybord som avsaknaden av andra exempel, vittnar förstås om 
arbetsrummets, berömmelsens och det nationella minnets uteslutnings-
mekanismer.

Men företeelsens institutionalisering har också medfört att enskilda 
skrivbord har tilldelats roller i mer explicita politiska sammanhang. Den 
tyske författaren Dieter Kühn har i Schillers Schreibtisch in Buchenwald 
(2005) visat hur Friedrich Schillers skrivbord utnyttjades i den nazistiska 
propagandan under andra världskriget. Och för den svenske riksbibliote-
karien Uno Willers utgjorde det skrivbord som Lenin suttit vid under 
sina besök i Kungliga biblioteket i början av 1900-talet ett redskap för att 
befästa relationerna till DDR och Moskva under kalla kriget.76 Trots att 
Willers överlämnade både stol och skrivbord till Leninbiblioteket i Mosk-
va, förevisades så sent som våren 2013 en rumänsk-amerikansk poet vid 
namn Andrei Codrescu möbler med samma proveniens. Det intressanta 
här är emellertid inte autenticitetens rörlighet utan i synnerhet den dikt 
som författarens möte med möbeln gav upphov till: ”när jag strök med 
händerna över den enkla ytan av ek / polerad av grundarens av sovjet-
unionen [sic!] händer och skjortärmar / hans klangfulla röst började dåna 
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i min hjärna”.77 De protokoll som för tvåhundra år sedan utvecklades 
kring skrivbordsmediet framstår i sådana sammanhang som nästan 
skrämmande intakta. 
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