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Ritualer vid skriftkulturens altare

Skrivhordets och arbetsrummets
mediehistoria

ANDREAS NYBLOM

Det idr da hir, som skalden hvilat
sin gudavigda skaparhand!

Det ir da hirifran de ilat,

de ljud, som tjust hans fosterland!

Bernhard von Beskow om Esaias Tegnérs skrivbord 1824

”Vad ir grejen?” frigade sig Jason Diakité (Timbuktu) pd Twitter efter
att programledarduon Filip och Fredrik i Breaking news pa Kanal 5 latit
den si kallade Arga Snickaren ga loss pa artistens skrivbord med sligga.
Bordet, som hade utannonserats pa Blocket, koptes in till programmet
och figurerade som rekvisita i studion i bérjan av hosten 2012. Direfter
totalforstordes det allesd i direktsindning, under forevindningen att detta
skulle illustrera begreppet ”kaffeved”.!

Ja, vad var egentligen grejen? Eller ir hindelsen kanske alltfor harmlos
och trivial for att frigan ska fortjdna ett svar? For att hivda motsatsen
ricker det emellertid att forestilla sig foljderna om det istillet hade varit
Ingmar Bergmans skrivbord som slagits i spillror. En sidan handling
skulle med storsta sannolikhet ha genererat en uppsjo av skarpa for-
domanden och upprivna kinslor pa kultursidor, i public service-medier,
och kanske till och med en twitterstorm. Det skulle ha beskrivits som ett
attentat mot den store regissorens minne, som om det hade varit friga
om ett bokbdl eller ett brott mot griftefriden. Nu star istillet Bergmans
skrivbord intakt pa sin ursprungliga plats i arbetsrummet pA Hammars.
I sitt testamente hade regissoren foreskrivit att bordet tillsammans med
annat 16sore skulle skingras och siljas till hogstbjudande efter hans dod.
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Forsiljningen 2009 skedde inte pa Blocket utan i form av en mycket upp-
mirksammad auktion pd Bukowskis, och de viktigaste féremélen inro-
pades av en anonym “mecenat” for att sedan aterbordas till Bergmans
bostad pa Firo, numera 6ppen for besokande forskare och konstnirer.

De allvarsamma ritualerna kring Ingmar Bergmans hem och 16sore
formedlar en fortitad bild av den betydelse som samtiden tillmitte den
bortgingne regissorens verk och minne. Allt som hade haft nigon bero-
ring med honom betraktades som historiskt stoff, och skulle dokumen-
teras, bevaras, skyddas. Aven tillsynes obetydliga ting transformerades
genom dessa sakrala praktiker till ett slags nationella och kulturella
insignier. Men vad ska eftervirlden med Bergmans skrivbord till?

Antikvariskt och designhistoriskt skulle formodligen Jasons enkla
pojkrumsmobel och Ingmars skrivbord av modell Arkitekten”, ritat av
Carl Malmsten, virderas olika. Men det forklarar ind3 ingenting. P4
Bukowskis fanns nimligen fyra identiska Malmsten-bord. Endast ett av
dem hade dock fungerat som Ingmar Bergmans personliga arbetsplats, en
upplysning som var avgorande vid budgivningen di mobeln betingade ett
slutpris (192 ooo kr) som nistan uppgick till vad de tre andra borden
inbringade tillsammans.?

Skrivborden, bide Jasons och Ingmars, upphorde i dessa sammanhang
att vara bara mobler och materiella ting. De framtridde som biografiskt
och kulturellt laddade foremal, som autentiska forbindelselinkar till
konstnirernas kroppar, liv och verk - en roll som i 6kande omfattning
tilldelats allehanda artefakter sedan 18oo-talets mitt. Inte minst har
denna relikfunktion tillskrivits foremal forknippade med intellektuella
sysslor eller estetiskt skapande. I ”skaldernas tidehvarf” férvandlades
skrivbordet och skrivkammaren fran praktiska redskap forbundna med
skriftmediet till materiella medier for forfattares eftermilen och kroppar,
for nationella identiteter och minnen, samhillsnyttiga dygder och for-
hirskande normer. Vigen till framgang och ryktbarhet utgick inte lingre
bara frin herresiten, kungliga salonger, kyrkorum och slagfilt. Nir for-
fattaren framtridde som nationalhjilte och forebild, framstod samtidigt
skrivbordet och skrivkammaren som de platser vid vilka ett fredligt och
modernt Sverige skulle ta form.

Arbetsrummet och skrivbordet kom att utgoéra bide medialt innehall
(i biografier, illustrationer, fotografier och tidningspress) och medier i sig
sjalva nir de omvandlades till museiféremal, monument och minnes-
objekt. De kan forstds i termer av Pierre Noras lieux de mémoire — som
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heliga minnesplatser vars materialitet omges av en symbolisk aura genom
ritualer och fantasier. Som sidana ir deras uppgift att hejda tiden, blockera
glomskan, ododliggora doden och forverkliga det immateriella.? Ingen
minnesplats dr bara materiell, de blir meningsfulla forst i kraft av de idéer,
virden och forestillningar som projiceras pa och genom dem.* Skrivbor-
det och arbetsrummet framtrider dirfor ocksa som medier i enlighet med
Lisa Gitelmans mediebegrepp. Ett medium ir da inte bara en teknologi
som mojliggér kommunikation, utan ocksd en uppsittning ”protokoll”,
det vill siga sociala och kulturella praktiker och normer férknippade med
teknologin.’

Det ir genom att studera uppkomsten av sidana protokoll kopplade till
skrivbordet och arbetsrummet som den foreteelse kan forstas, vars insti-
tutionalisering inte bara ceremonierna kring Ingmar Bergmans skrivbord
vittnar om utan ocksi ett kulturarv av verkligt skrymmande métt i vira
museer. Hir ir det alltsd inte forfattares och andra skrivbordsminniskors
arbetsrutiner vid mobeln som ska diskuteras, utan tvirtom beundrarnas,
historikernas, mediernas och museernas ritualer och praktiker kring dessa
platser och artefakter. Kapitlet behandlar siledes skrivbordets och arbets-
rummets kultur- och medichistoria - det offentliga umginget med dessa
rum och féremal, vilka forestillningar som projicerats pd dem, vad de har
symboliserat och vilka budskap som har kommunicerats med deras hjilp.
Det ansluter till forskning som p3 olika sitt intresserat sig for det kultu-
rella minnets medialitet, for hur materiella medier, symboler och prakti-
ker uttrycker och formar nationella identiteter.® Men det féljande ska
dven ses som ett bidrag bade till berommelsens kulturhistoria och till en
bredare och mer dynamiskt inriktad litteratursociologi som inkluderar
forfattarnas och litteraturens avtryck i den materiella kulturen.’

Arans topografi.
Fran slagfiltet till skrivkammaren

I Europa stegrades intresset for historiens stora min omkring 1700-talets
mitt, nigot som inte minst den biografiska litteraturens datida genom-
brott visar. I Sverige utkom frin och med 1750-talets borjan ett flertal
biografiska samlingsverk och lexika som sammanforde levnadsteckningar
over svenska min, och mer sillan kvinnor, som anségs forsvara sin plats

”» N ” 8

under beteckningar sdsom ”stora”, "namnkunniga” och "mirkvirdige”.
Som Sven Delblanc papekat hade 1700-talets kult av stora min ett teore-
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tiskt underlag i upplysningens humanistiska historiesyn. Denna dterknot
till en redan i antiken utbredd uppfattning om den historiska utveck-
lingen som resultatet av enstaka stora mins handlingskraft och inflytan-
de, och tog dirfor avstdnd frin en teologisk historiesyn enligt vilken
samma utveckling beskrevs som styrd av en gudomlig férsyn.’

Till skillnad frin den kristna moralen avsig upplysningens sekulira
moralsystem att anvisa minniskan vigar till jordisk lycka och dra.”® En
optimistisk syn pa samhillets och minniskans mojligheter till utveckling
och framsteg kombinerades med en syn pa dran som ett socialt belonings-
medel for samhillsnyttiga verksamheter. Som négot av ett religions-
substitut fungerade den ”eftervirldsdoktrin” som gjorde gillande att en
stor mans verk aldrig kunde uppskattas av hans samtid, men att diremot
eftervirlden skulle skinka honom den 4dra som han tvingats avsta i sam-
tiden." Historieskrivningens frimsta uppgift var dirfor ate uppritta och
forhirliga stora min som tjinat upplysningen och framtiden, dock inte
endast i dreriddande syfte utan ocksé for att bidra till nationens mora-
liska fostran genom att dessa idealtypiska gestalter presenterades som
ledstjirnor och forebilder.? Att dra minnet av stora min, hivdade Gustav
111 i Svenska Akademiens invigningstal 1786, ”det 4r bjuda deras afkom-
ma att dem likna”."3

Utifran dessa bdda mal méste dran forstds askddliggoras i varaktiga
former, och kulten av stora min tog gestalt inte bara i biografisk litteratur
utan ocksd i eloger, hyllningsdikter, tal, portritt, medaljer och statyer -
ett slags ododlighetens mediesystem. I synnerhet statyer ansigs emellan-
dt vara ett sirskilt verksamt medium. Arkitekten Carl Fredrik Adelcrantz
understrok exempelvis i ett tal i Vetenskapsakademien 1757 statyernas
moraliskt fostrande inverkan samtidigt som han menade att fler katego-
rier av stora méin borde komma i friga for sidan gestaltning: "Hvad kan
mer uppmuntra til dygd, til tapperhet, til idoghet, 4n at se store Hjiltars,
vise Mins, nyttiga Medborgares Bilder pryda de utmirkte stéllen, som en
tacksam eftervirld dem til vilfortjint heder invige?”**

Atminstone i teorin omfattade upplysningens idéer om iran en fore-
stillning om att 4ven andra medborgare 4n krigare, aristokrater och stats-
min skulle kunna erhilla drofulla utmirkelser.’ Men dven om det fanns
tendenser till en drans demokratisering under 1700-talets senare hilft -
Gustav 111 planerade exempelvis ett monument 6ver Descartes i Stock-
holm och ett 6ver Linné i botaniska tridgirden i Uppsala - si var de
diktare, filosofer och samhillsnyttiga medborgare som forirades othciella
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utmirkelser fi.'* ’Marmorn, graniten, bronzen - alt har Konsten anvindt,
for at uphoja Kungarne, for at fornedra Folket”, konstaterade Per Ulrik
Enbom i Medborgerligt skalde-forsok ar 1793.7

Trots att dess syfte var att frimja svenska spriaket och skaldekonsten
skulle dven Svenska Akademiens tidiga medaljer och minnestal 6ver
namnkunniga svenska min foriras grevar, generaler och riksrdd samt
apostrofera militdra snarare dn litterdra handlingar. Forst hyllningen av
Georg Stiernhielm ar 1791 betonade att ocksé lirdom, upplysning och
konst utgjorde visentliga bidrag till nationens utveckling och dra. I hyll-
ningstalets inledning forklaras att insikten om detta kommit sent. Med-
borgerliga fortjinster sig ménniskan forst hos krigshjilten och direfter
hos lagstiftaren, sist forstod hon att bade styrkan och lagen var otillrick-
liga om de saknade underlag i bildning, fornuft och dygd - ”da gjorde hon
rittvisa at Philosopfen [sic] och Vitterheten, dd gaf hon sin vordnad &t
snillet. P4 denna upptickt har sSTIERNHJELM fatt trida till samlingen af
Sveriges Stora Min”."®

Denna snillets och skaldens stillning skulle komma att bli alltmer
framtridande decennierna kring sekelskiftet 1800, inte minst pa grund av
den romantiska genikulten och det inflytande som denna vann tack vare
tidningspressens expansion. David Higgins har, med utgingspunkt i de
litterira tidskrifternas méingfald och spridning vid denna tid, konstaterat
att den lisande medelklassen nistan uteslutande kom i kontakt med de
forfattare, som senare skulle komma att kanoniseras, i form av anmil-
ningar, recensioner och biografiska artiklar i den periodiska pressen.” I
dessa forhallanden - det biografiska intresset och mediernas spridning —
hirbirgerade romantiken en kindiskultur av 4nnu igenkinnbar karak-
tir.”* Hit horde forstds ocksé den litterira turismen samt grav- och relik-
kulterna som utvecklades runt om i Europa frin och med 1700-talets
slut.? I Sverige framtrider dessa foreteelser i synnerhet under 18co-talets
senare hilft, inte minst i samband med minnesproduktionen kring
romantiska diktare som Geijer och Tegnér.

Aven om Adolf Ludvig Stierneld redan 1810 hade omtalat sin samtid
som ett ”Skaldernas tidehvarf” och betonat vitterhetens, konstens och
vetenskapernas betydelse for fosterlandskinslan och skandinavernas rykt-
barhet, sd skulle det droja till seklets mitt innan foretridare for sidana
verksamheter bereddes en materiell och medial nirvaro pad samma sitt
som kungligheter, officerare, prister och biskopar.? Bilden av och be-
rittelsen om ett modernare, fredligare och mer demokratiskt Sverige
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formades dock i hog grad genom aberopande av andra professioner och
identiteter. I takt med att kyrkans och monarkins makt férsvagades fram-
tridde den kreativa individen - vetenskapsmannen, entreprenoren,
publicisten, konstniren och forfattaren — som alltmer representativ for
nationen, dess folk, historia och kultur.?

Istillet for bord, privilegier och hog utbildning framholl den nya
hjiltemyten dygder som framédtanda och triget arbete.** Med minnen av
framstiende gestalter av detta slag befolkades nu den svenska historien
savil litterdrt och visuellt som materiellt och rumsligt. En kanon av
nationella kulturpersonligheter tog form, inte bara i tidningspress och
biografisk litteratur, utan ocksi genom vixande samlingar av brev och
handskrifter i arkiven, byster, portritt och tidigare 4godelar i museerna,
samt monument, plaketter och gatunamn i stiderna.?> Om betydelsen av
dessa ideal vittnar dven det faktum att kungligheter och adelsmin anam-
made nya identiteter for att legitimera sin makt och samhillsstillning.
Med hjilp av Gripsholmsgalleriet (1822), virldens forsta nationella por-
tritegalleri, placerade Karl x1v Johan (regent 1818-1844) in sig, inte bara
i en traditionell tronféljd, utan ocksé i ett modernare sillskap av fram-
stiende medborgare.? Flera decennier senare ansdg forfattaren Axel
Lundegird att det var ett tidens tecken att adelskalendern borjar med
namnet Gustaf Otto Adelborg, skrifistillare, och att inte ens denna gyllne
boks 6fverstar eller generaler forsma ate till férteckningen pa sina styrkor
foga titeln skriftstillare eller konstnir.”?

Nationellt och regionalt meningsfulla gemenskaper formulerades genom
kulturella, kinslomissiga, biografiska och geografiska associationer till
berémda individer av detta slag. Bland dem vars minne drades i alla tink-
bara former fanns forfattaren Esaias Tegnér (1782-1846) och kemisten
Jons Jacob Berzelius (1779-1848). Tre landskap (Virmland, Sméaland och
Skane) hivdade Frans Michael Franzén 1839, "tifla act sirskildt tilligna
sig det for hela riket drofulla, f6r hela nationen ilskliga namnet Tegnér”.
Alla dessa landskap skulle sd smidningom ge husrum at sina egna minnes-
mirken over forfattaren, men det var intill domkyrkan i Lund som Tegnér
dr 1853 fordrades en plats och en staty i helfigur — den forsta i Sverige
tillignad en forfattare. Fem 4r senare visades Berzelius, som forste veten-
skapsman, samma heder da statyn i Berzelii park avticktes. Resandet av
dessa statyer, som bdda hade skulptoren Carl Gustaf Qvarnstrom som
upphovsman, uppfattades i samtiden som manifestationer av ett nytt his-
toriskt skede.” En ny tid hade brutit fram hivdade exempelvis Ilfustrerad
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Arans demokratisering. Titelvinjetten fér Svea folkkalender,
tecknad av Svante Hallbeck, visade fran och med 1859 att
forfattare och vetenskapsmain utgjorde nationalsymboler
jamte hjaltekonungar som Gustav 11 Adolf och Karl x11 och
fornnordiska gudar som Oden, Tor och Balder. Vart att
notera &r att Tegnér och Berzelius férekommer i form av
Carl Gustaf Qvarnstréms statyer Gver desamma, invigda
1849 respektive 1858.



Tidning dagen efter Berzelius-statyns invigning. Den nationella dran och
storheten representerades inte lingre bara av kungen. Tankens segrar
hade intagit sin plats jimte svirdets, "arbetets dra star ofver den yttre
glansens och maktens, den fria personligheten hogt 6fver borden”.*

Att Tegnér och Berzelius betraktades som nationalhjiltar med samma
ritt som fornnordiska gudar och historiska kungligheter visade inte minst
Bonniers folkkalender Svea, vars titelvinjett frin och med 1859 pryddes
av en symboltyngd portal med flaggor och riksvapen, nordiska gudabilder
samt, modellerade efter de autentiska forlagorna, statyerna 6ver Gustav
11 Adolf, Karl x11, Tegnér och Berzelius. Medan sirskilt Tegnérs still-
ning i eftervirlden kunde framtrida som ett svar pé en folkligt forankrad
popularitet — vittnesmalen 4r minga om samtidens ”glédande beundrare”
och en allmint utbredd fértjusning 6ver och forgudning av bade skalden
sjilv och hans verk® - inramades minnet av den internationellt ryktbare
Berzelius framfor allt av det sétt p vilket ”denne hyddans son, af vilken
blifvit en vetenskapens furste” tycktes dskadligéra hur dygder som flit och
arbetsamhet kunde resultera i framgang, berommelse och social mobili-
tet.”

Aran forefoll ha demokratiserats. Och med skalden och vetenskaps-
mannen som nationalhjiltar och moraliska monster foljde uppfattningen
om det konstnirliga skapandet och det vetenskapliga arbetet som sam-
hillsnyttiga indamal. Samtidigt framstod arbetsrummet - skaldens skriv-
kammare och kemistens laboratorium - alltmer som den fér Sveriges
historia och framtid mest centrala platsen. Livrustkammarens askadlig-
gorande av stormaktstidens vapenstyrka och regenternas makt skulle
ocksd motsvaras av en ny arsenal som framholl denna maktférskjutning.
Arbetsrum, skrivbord, pennor och handskrifter samlades i den moderna
nationalstatens formerande institutioner - i arkiven, biblioteken och mu-
seerna, samt i personmuseer och privatsamlingar.

Den rumsliga biografin

I ljuset av de minga och varaktiga gestaltningar genom vilka deras minne
och betydelse dskddliggjordes, kunde det kanske framstd som naturligt att
dven Tegnérs bostad och Berzelius laboratorium skulle komma att bevaras
och forvandlas till museer. Men innan Tegnérmuseet 6ppnade 1862 — som
ett av de forsta personmuseerna i norra Europa — hade man i Sverige bara
sporadiskt natts av underrittelser om Shakespeares Stratford on Avon,
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Goethes Frankfurt och Weimar, Tassos Sorrento och Walter Scotts Ab-
botsford.** Troligen var idén om hemmet som museum till en bérjan lika
frimmande som det linge var att 6verlata privata brev och manuskript i
de offentliga arkivens vird.*

Foreteelsen hade emellertid en foregingare i rendssansens Italien dir
kulter uppstod kring platser, fodelschus och gravar forknippade med
bland andra Dante, Boccaccio och Petrarca. Traditioner frin medeltidens
religiosa helgondyrkan, som legenderna, reliksamlandet och pilgrims-
firderna, anpassades fér den moderna ryktbarheten. De italienska skalde-
filologerna ridde 6ver denna ododlighet genom forfattandet av biogra-
fiska samlingsverk 6ver beromda min och kvinnor, och bidrog dirmed
dven till att ladda platser och ting med biografisk och litterir mening.?
Samtidigt var det knappast en tillfillighet att den schweiziske konst-
historikern Jacob Burckhardt uppmirksammade dessa aspekter av renis-
sansens kultur i Die Kultur der Renaissance in Italien (1860), det vill siga
samtidigt som bade biografin och den litterira turismen bredde ut sig pa
andra hill i Europa.

Det intresse for att bevara och besoka forfattares bostider som i Stor-
britannien vixte starkt i borjan av 18co-talet, har ocksa beskrivits som i
hog grad beroende av den biografiska litteraturens ddvarande omfattning
och spridning.¥” Biografin var inte bara ett av de mest verkningsfulla med-
len for att etablera forfattare som celebriteter, utan ocksa for att formedla
savil beskrivningar som bilder av deras hemmiljoer pa sitt som laddade
dessa med mening och gjorde dem till dtrdvirda och anvindbara platser.®
I Frankrike, dir samma foreteelse framtrider forst i borjan av 19o0o-talet
i samband med att Victor Hugos bostad 6ppnas for besokare, har snarare
fotojournalistikens utbredning beskrivits som avgorande.®

I Sverige sammanfoll, liksom i Storbritannien, den demokratisering av
dran som berorts ovan med att biografierna alltmer inriktades mot att
skildra offentliga personer i deras privata sammanhang. Denna oriente-
ring mot hemmets sfir motiverades bland annat som ett sitt att kringga
den offentliga lovtalsretoriken for att vinna en mer autentisk och infor-
mell forstielse. Biografin skapade genom sidana intring i de privata rum-
men en illusion av ett jimlikt mote mellan ldsaren och det biograferade
subjektet, dir sociala skillnader suddades ut till forman for deras delade
erfarenheter av att vara minniska.* Just i sidana termer beskriver Johan
Fredrik af Lundblad minnestecknarens uppgift i Svensk plutark (1823).
Biografen ska f6lja den skildrade genom alla 6gonblick av livet och sirskilt
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Anna Maria Lenngrens sybord. Skankt av okand givare till
Historiska museet 1871. Deponerat i Nordiska museet
1915. Bordet forevisades dven i Kungliga bibliotekets
utstallning till Lenngrens tvdhundraarsminne 1959.

”betrakta och visa honom i de obetydligaste hindelserna och de lugnare
stunderna af hans dagar, d4 hans sinne ir 6ppet, d4 han har tid att uttala
sin sjils tankar, och da han icke déljer ndgot intryck af det ytere.”* Viktig
var ocksd uppriktigheten angdende personernas svagheter och tillkorta-
kommanden. Genom sddana skildringar skulle lisaren 6vertygas om att
”den prisade dfven varit menniska” och uppmuntras att striva ”till hans
hojd, emedan han anser den upphinnelig”.*

Under seklets gang faster ocksa forfattarbiografierna alle storre vike vid
forfattarnas och litteraturens rumsliga férbindelser. Med 6vertygelsen om
att miljon, hemmet och inredningen berittade nigot visentligt om en
persons karaktir, utvecklades ett slags litteraturhistorisk kartografi dir
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biografierna inte sillan inneholl bilagda planskisser 6ver forfattares
bostider som med precision visade i vilka rum och pa vilka mébler det
kreativa arbetet tilldragit sig. Karl Warburg redogor exempelvis parallellt,
i sin biografi 6ver Anna Maria Lenngren frin 1887, for ”Fru Lenngrens
hem och personlighet”. Hir ingdr dven en detaljerad planritning 6ver
hennes vining pa Beridarebansgatan 21 i Stockholm. Skissen, texten och
en illustration fister ocksa sirskild vikt vid ”det vilkinda, 4 National-
museum foérvarade sybordet”.* Detta var alltsd den mobel som Lenngren
ska ha begagnat som underlag nir hon diktade, nigot som Carl Larsson
ocksa tog fasta pa da han fick i uppdrag att illustrera en praktupplaga av
Lenngrens Samlade skaldeforsok 188 4.

Arbetsrummet
— en anspraksloés nationalhelgedom

Ett av de tidigaste svenska exemplen pa detta intresse for vardagen och
hemmet torde vara Carl Wilhelm Bottigers biografi 6ver svirfadern
Esaias Tegnér fran 1847. "Det skall”, skriver Bottiger, ?mahinda intres-
sera ldsaren att, for nigra 6gonblick, soka upp den enkla skaldeboning,
hvarifrin ett sa stort rykte utgitt”.* Beskrivningen av forfattarens bostad
vid Gribrodragatan i Lund antar inledningsvis formen av ett autentiskt
besok hos skalden, dir forfattarens favorithund, ”den vidtbekante” mop-
sen Atis, tar emot pa stentrappan. Direfter 6ppnas husets dorrar, men
innan vi fortsitter in i skaldens arbetsrum ”boéra vi forst lyssna, om der-
inifran ej hores ljudet af tunga steg och af ett doft, entonigt gnolande.
Detta ir tecknet, att skalden diktar.” Men, avbryter Bottiger illusionen,
”skalden ir nu borta, och vi trida in i hans verkstad”.* Rummet forefoll
samtidigt forvalta en mer varaktig nirvaro av forfattarens kropp och dikt-
ning.

Till skillnad frin senare skildringar av forfattares bostider och arbets-
rum framhiver Bottiger inte skrivbordet som den tegnérska diktens sjilv-
klara centrum. Visst utpekas det brunmadlade skrivbordet som den plats
dir ”Nattvardsbarnen” upptecknades, men ”Axel” sigs ha diktats pd den
parlfirgade soffan, och ”Frithiof” ska mer allmint ha tillkommit under
byggnadens liga tak. Som det mest anmirkningsvirda framhélls istillet
tva fordjupningar i golvets tvd motsatta horn: ”Det dr pd dessa punkter,
som skalden vindt sig under sina kammarvandringar: sjelfva briderna ha
emottagit intryck af hans poesi.”*
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Inte bara Bottiger uppfattade detta rum och dess spér och foremal som
meningsfulla. Redan i Tegnérs samtid forefaller de ha utovat en stark
kinslomaissig kraft pd vinner och beundrare. Bernhard von Beskow berit-
tar i ett brev till Tegnér 1824 om ett f6r honom oférglomlige besok i bo-
staden. Sirskilt gripen hade han blivit av att befinna sig ”ensam inne i ditt
skrifrum! Allt var der heligt f6r mig, och da jag stannade vid skrifbordet,
sade jag i tysthet for mig sjelf: Det dr d4 hir, som skalden hvilat/sin guda-
vigda skaparhand!/Det ir d4 hirifran de ilat, de ljud, som tjust hans fos-
terland! [---] Hvad iro alla slott pa jorden mot detta enkla sdngarslott”.*

Huset, som hade bebotts av Tegnér 1813-1826, inkoptes 1862, efter
samridd med Gustaf Ljunggren, professor i litteraturhistoria vid Lunds
universitet, av ett antal av Skdnes storre godsigare. Avsikten var att
dtminstone ridda den del av byggnaden som betecknades som dess ”sanc-
tuarium”, det vill sdga forfattarens arbetsrum, fran forstorelse. Samtidigt
bildades Tegnérsstiftelsen, och Akademiska Foreningen, for vilken Ljung-
gren var ordforande, fick i uppdrag att ansvara for virden av skaldens
bostad.* Under ling tid framover skulle Tegnérmuseet utgora en av
Lunds frimsta sevirdheter, och i alla fall tills helt nyligen har det for
studenter i litteraturvetenskap vid Lunds universitet ingdtt schemalagda
besok i bostaden.

Aven om de poetiskt nétta golvbriderna ersattes med nya redan pa
1860-talet och det befintliga skrivbordet egentligen hirstammade frin
Tegnérs biskopshem i Vixjo, sd r vittnesmédlen minga om rummets
kinslomissiga inflytande 6ver besokarna. Sirskilt den pirlfirgade soffan,
som alltid hade stitt pd samma plats, vickte rorelse hos beundrare och
lirjungar. En av museets tidiga besokare, en dldrad man, ska genast ha
fallit ner pa kni vid dsynen av densamma varp3 ”tirarne rullade utfor de
skrynkliga kinderna och med méda kunde de, som utgjorde hans sillskap,
slita honom bort frin detta rum”.* Tegnérsstiftelsen hivdade i en min-
nesskrift 1888 att Tegnérs bostad, precis som statyn i Lundagird, ”tjena
till att bevara skaldens minne”.** Aven om museet inte lingre framkallade
lika hogstimda reaktioner som tidigare, sd kunde ingen besoka det utan
att drabbas av vordnad. Dessutom, hivdade minnesskriften, innebar
ocksa 7tillfredsstillandet af den blotta nyfikenheten [...] en omedveten
hyllning 4t ’Sveriges storsta singarminne’”.’! Bostaden, arbetsrummet
och féremalen utgjorde, var for sig och tillsammans, medier for beva-
rande och férmedlande av forfattarens minne till kommande tider och
generationer.>’
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TEGHERSIUMMET VID GRABRODEAGATAN 1 LURD,

"Tegnérsrummet vid Grabrodragatan i Lund”. Teckning i
Ny Illustrerad Tidning, nr 23, 1866. En fotnot i den tillhéran-
de artikeln forklarar: ”"Skrifbordet och landstolen &ro icke
pa ritningen upptagna, emedan de forst i dessa dagar
blifvit skénkta till Tegnérs-stiftelsen af Tegnérs mag, baron
Rappe.”

Men arbetsrummet var inte bara ett medium for kinslosamma person-
minnen och litterdra eftermilen. I de tidiga beskrivningarna av Tegnérs
rum upprepas ideligen iakttagelser om bostadens materiella standard.
Frin Bottiger och framét framstills den som en ”enkel skaldeboning” och
arbetsrummet som ett “ansprakslost studentrum”.’® Redan hir ir upp-
gifterna om bostadens torftighet si dterkommande att de inte bara bor
tolkas som vittnesbord om rummets faktiska skick. Sett i relation till be-
skrivningar av andra sidana rum under 18o0-talet framtrider anspraks-
l6sheten tvirtom som en schablon. Anders Fryxells arbetsrum, bade i
Stockholm och i Sunne, var mycket enkla och sparsamt moblerade.’
Zacharias Topelius skrivrum p Bjorkudden hade en enda firgskala — ”en
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gra enformig flit-ton”**, Onkel Adams (Carl Anton Wetterbergh) skriv-
rum priglades, liksom bostaden i Link6ping i 6vrigt, av ”samma enkelhet,
samma underskattande af allt hvad lyx heter”.’ Och Berzelius labora-
torium som 1897 oppnades i Vetenskapsakademiens killare uppfattades
som sd oansenligt att man inte kunde tinka sig ”den virldsberomde
kemisten laborera i ett sd tarfvligt rum”.

Beskrivningarna av rummen var, om inget annat, framstéllningar som
harmonierade vil med de karaktirsdrag som samtidigt tillskrevs deras
beromda brukare. Att dessa drag motsvarade tidens moraliska ideal och
hogst hillna dygder var knappast en tillfillighet. Den enkelhet och liten-
het som pastods prigla Topelius hem och arbetsrum var kinnetecken som
anstod ”hans iddla, flirdlosa singmo”.* T Onkel Adams arbetsrum ansags
till och med skrivbordet vara lika enkelt, lika fritt frin all grannlit och
yttre stit, som han var sjilf”.* Rummen, foremalen och beskrivningarna
av dem framtrider, liksom biografierna vid samma tid, som didaktiska
redskap for ridande normer. Snillen och genier framstod i ljuset av sina
enkla, privata rum som naturliga och minskliga. Berommelse och fram-
gang hade de uppnatt genom hért arbete, och utan att dérefter lockas av
medgangens tilleride till flird och virldsliga tecken. Samtidigt som bilden
av dessa enkla rum och fattiga omstindigheter formodades kunna inspi-
rera dven obemedlade till framitanda och efterfoljd, framstod framgéing-
en som sd mycket storre i kontrast till dessa forhallanden. Med en avbild-
ning i Svea 1871 av singerskan Christina Nilssons barndomshem, ett torp
i Smilands skogar, understroks exempelvis det verkligt forundransvirda
med hennes karaktir och internationella karridr. Aldrig hade vil ndgon
brutit sig fram under sd ogynnsamma forhallanden, och 4nd3 forblivit
opaverkad av flirden och det brusande bifallet.®

Om arbetsrummets och skrivbordets funktion som minnen och medier
vittnar ocksi Nordiska museets och Skansens tidiga verksamhet. Artur
Hazelius grundade museerna 1873 respektive 1891 och bida priglades av
ambitionen att ”vicka och nira fosterlandskinslan”,; ett mal som antogs
kunna uppfyllas sirskilt genom exponerande av ”minnen af svenska
min och qvinnor, som i olika riktningar frimjat fosterlindsk odling och
dra”.%! Museerna framtrider i den meningen som rumsliga och materi-
ella gestaltningar av bland annat samlingsbiografiernas och de illustre-
rade tidningarnas persongallerier. Redan under 1870-talet kunde man
beskada foremal som Esaias Tegnérs glasogon och Anna Maria Lenngrens
kokbok, och si smianingom skulle atskilliga forfattares handskrifter, pen-
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Officeren och forfattaren Georg Adlersparres (1760-1835)
arbetsrum pa Gustafsviks herrgard i Varmland. Teckning
av signaturen ). v. H. i lllustrerad Tidning, nr 10, 1867.
Adlersparres skrivbord, som i teckningen syns under
fonstret till hoger, skanktes 1885 till Nordiska museet av
sonen Rudolf vilken intygade att detta var det skrivbord
"vid vilket min faders historiska handlingar dro férfattade”.
Katalogkort i Nordiska museet med avbildning av samma
skrivbord.

nor och skrivbord samlas hir, och bland andra August Strindbergs, Viktor
Rydbergs och Emil Sjogrens arbetsrum dterskapades i detalj. Bland
Hazelius anteckningar frin mitten av 188o-talet finns dven en skiss som
antyder idéer om en rekonstruktion av ”Berzelii skrifrum”, men det var
dterskapandet av uppfinnaren John Ericssons arbetsrum i New York som
skulle bli museets mest omfattande projekt under 1880o-talet.? Enligt
Hazelius skulle Ericssons arbetsrum ”bilda en minnesvird ofver en af
Sveriges storste soner, till hvilkens dra och minne statyer rests och skola
resas”.%® Med hjilp av bland andra W. C. Church, som fitt i uppdrag att
skriva Ericssons biografi (The life of John Ericsson, 1890), lyckades Hazelius
forvirva de mest visentliga inventarierna. Foremélen transporterades med
fartyg till Sverige och endast fjorton manader efter Ericssons dod 1889,
var det mojligt att besoka hans arbetsrum pad nummer 36 Beach Street i
New York, si som det iordningstillts i huvudbyggnaden pd Framnis. I de
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"Berzelii skrifrum”. Skiss i Artur Hazelius anteckningsbok
daterad 1887, eventuellt en férberedelse fér en rekonstruk-
tion av detsamma i Nordiska museet. Cirkeln éverst i
skissen avser ett serveringsbord (servante) som Berzelius
lamnade som minnesgava till sin larjunge L.F. Svanberg,
vilken i sin tur férordnade att bordet skulle skénkas till
Skandinavisk etnografiska samlingen efter hans déd, vilket
ocksa skedde 1878. Enligt uppgift ska Berzelius ha bendamnt
bordet "Sara”. Anteckningsbok mérkt "Diverse anteck-
ningar 1886—1887" i Artur Hazelius och Nordiska museets
och Skansens tidiga arkiv, Nordiska museets arkiv.
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John Ericssons arbetsrum i huset pa Beach Street i New
York. Teckning i William Conant Church, The life of John
Ericsson (1890), vol. 2, 314. Varen 1890 6ppnades Nordiska
museets rekonstruktion av samma rum vid Framnis pa
Djurgarden.



samtida beskrivningarna av rummet aterfinns de redan bekanta inslagen
av vordnad, observationer om rummets och inventariernas spartanska
enkelhet samt hur vil detta stimde 6verens med Ericssons karaktir. Rum-
met vittnade om att Ericsson hade varit ”en man som satte arbetet, det

tankeanstringande, rastlosa arbetet 6fver allting annat”.%

Den andliga odlingens altare

Intresset for det kreativa arbetets artefakter och rum avtecknar sig bide
mot medeltidens kristna helgonkulter och mot senare tiders kindiskul-
turer. Alla tider och kulturer rymmer inslag av myter, riter, symboler,
vordade personer, heliga foremal och platser. I sekulidra samhillen forlo-
rar, som Chris Rojek pdpekat, det heliga sin anknytning till organiserad
religios tro, och fists istillet vid medialt uppmirksammade gestalter som
gors till foremal for kulter och tillbedjan. De mediala representationerna
framkallar ett slags sekundir intimitet - en illusion av en personlig rela-
tion mellan betraktarna och celebriteterna. Ur denna forestillda relation
vicks inte sillan ett begir att komma nira den beundrade. Tidigare dgo-
delar och berorda foremal skapar autenticitet genom att intyga den myt-
omspunnes reella existens. Medan mediepersonligheter och historiska
personer ir flyktiga och odtkomliga, kan ting som varit i deras nirhet
beroras, dgas och vardas.s

I ljuset av det sena 1800-talets massmediala minneskulter kring forfat-
tare, vetenskapsmin, publicister och konstnirer ska inte heller ritualerna
kring deras efterlimnade bohag betraktas bara som ett intresse for det
kreativa skapandets materialitet. Personhistoriska foremal av alla slag for-
knippades med forestillningar om att deras tidigare dgare blev nirva-
rande genom dem. I ett tidigt reportage frin Nordiska museets forsta
lokaler pd Drottninggatan hivdades exempelvis att minnesforemélen
gjorde det mojligt ate ’stifta intimare bekantskap med de store hidan-
gangne”.% Detsamma gillde om forfattares bostider och arbetsrum. Men
sarskilt skrivbordet skulle komma att uppfattas som en postum stillfore-
tridare for forfattarens kropp. Skrivbordet framtrider ddrmed ocksd som
ett medium i ordets ursprungliga, spiritistiska bemirkelse — som ett grins-
snitt for kommunikation med andevirlden och de doda.

"Det har”, skrev Helsingborgsposten 1865 angiende Tegnérmuseet, “all-
tid ett stort intresse att betrakta ting, som varit en stor mans enskilda
tillhorigheter, t.ex. hans mobler, klider eller dylikt. Man kommer honom
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Onkel Adams skrifrum.

"Onkel Adams skrifrum”. lllustration till Josefina Wetter-
grunds (signaturen Lea) artikel om Carl Anton Wetterberghs
bostad pa Hunnebergsgatan i Linképing 1890. Har syns det
skrivbord som i artikeln framhalls som "lika enkelt, lika fritt
fran all grannlat och yttre stat, som han var sjilf — ett stycke
ur en af hemlandets karnfulla furor, i likhet med hans eget
viasende”. Artikelférfattaren papekar ocksa att man i bilden,
"nu som sa ofta férut”, kan se husets favoritkatt trona i
skrivstolen. Svea Folk-kalender 1890.

derigenom nirmare och far si att siga ram till den fantasibild, som alltid
uppstir, dd man besoker de stillen, der han lefvat och varit verksam”.
Vem, fortsatte tidningen, hade vil besokt Karl x1v Johans singkammare,
dir allt befann sig i sitt ursprungliga skick, ”utan att tycka sig skida lifs-
lefvande framfor sig den resliga gestalten och de djerfva dragen af kon-
ungafamiljens dttefader?”” Tjugofem ar senare hivdade Josefina Wetter-
grund (signaturen Lea), mer allmint, att man genom att betrakta féremal
och rum i ett for eftervirlden bevarat hem dnnu kunde hora ett svagt
genljud af den rost, som en ging lifvade allt och alla hir inne.”®
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Liknande pseudoreligiosa forestillningar om reinkarnation, ododlig-
het och nérvaro genom ett lagringsmedium aterfinns i andra medichisto-
riska sammanhang, frin handskrifter och arkiv till fotografi, fonogram,
vaxavbildningar, film, panorama och taxidermi (uppstoppning av djur).*
Sadana upplevelser och kinslor kopplades ocksa till skrivbord med per-
sonhistorisk proveniens. Som det kreativa arbetets och rummets mest
centrala element bar skrivbordet, i form av forslitningar, spar av en sir-
skild forfattares hinder och av autentiska rorelsemonster vid tillblivelsen
av bestimda dikter. Ett mote med skrivbordet var som ett fortroligt sam-
mantriffande med forfattaren sjilv. S vittnade exempelvis en man i Smd-
lands-Posten 1887 om de starka kianslor som drabbade honom da han fick
se Esaias Tegnérs gamla skrivbord i Sivsjostroms jarnvigshotell.”’ Lika
kinslosamt drojde en vigledning genom Onkel Adams hem i Linkoping
ar 1890 vid de ljusningar i skrivbordsytan dir betsningen avnotts av for-
fattarens vilande arm samt av ”den skrifvande handen som ilat fram och
dter ofver papperet”. Nir besokaren till slut lyckas slita blicken fran det
fingslande féremalet "uppviller ifrin hans hjirta en varm vig, som skym-

mer for 6gat”.”

Skrivbordets sekularisering

Till de traditioner som diskuterats ovan anslot sig den vordnadsfulla be-
handlingen av Ingmar Bergmans skrivbord. Mer direkt var den forstas
forbunden med den diskurs om nationell sorg som artikulerades i sam-
band med regissoérens dod, di planerna for Bergmanminnet ocksé fiste
sig vid andra idrevordiga minnesformer sdsom frimérken, monument,
gatunamn, arkiv och museer. Skrivbordet ingick i en sakraliseringsprocess
som omfattade platser, rum och andra féremal forknippade med regis-
soren. Medan denna sakralisering av Bergmans materiella arv legitimera-
des av auktoriteter, anrika institutioner och genom utférlig rapportering
i traditionella massmedier, forintades Jason Diakités skrivbord istéllet till
ljudet av gapflabb, och hindelsen tringde aldrig utanfor populirkulturens
och de sociala mediernas doméner. Om man bortser frin de sannolikt
mer ansprikslosa intentionerna bakom inslaget i Breaking news, kan skriv-
bordets forstorande tolkas som ett tecken, inte bara pd mobelns forlorade
roll som det kreativa arbetets centrum utan ocksa pa en forindrad instill-
ning till den pietetsfulla auktoritetstro som priglat den akademiskt och
lirdomsromantiskt sanktionerade form av kindiskultur som traditionen
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ir ett uttryck for. Kanske stir vi infor en forestiende sekularisering av
skriftkulturen och dess artefakter, men samtidigt tyder annat pi att den
digitala eran medfort ett fornyat intresse for exempelvis handskriftens
materialitet.”? Dirfor kan det vara pa sin plats att pdminna om de poli-
tiska aspekterna av de ritualer genom vilka det kreativa rummet kom att
betraktas som ett tempel och skrivbordet som en helig relik.

Aven om bide den litterira turismen och biografin kunde uppfattas
som exempel pa hur férhirskande forestillningar om geniet som 6ver-
minniska underminerades, si kapitaliserade de, som Julian North pa-
pekat, pd idén om en aristokrati av snillen. Nagon egentlig demokratise-
ring av dran var det inte friga om.” Inte heller skrivbordet eller arbets-
rummet bor betraktas som harmlosa medier for litterira eftermilen,
samhillsnyttiga indamal eller biografiska minnen. Redan ur mébelhisto-
risk synpunkt dr skrivbordet exempelvis ett starkt genuskodat objekt.”
Och de musealiserade arbetsrummen och skrivborden har i varaktiga for-
mer forvaltat och forstirkt de patriarkala monster som, inte bara prig-
lade 1800-talets offentlighet, utan dven senare tiders historieskrivning.
Skrivbord som tillhért Fredrika Bremer finns forvisso i dtminstone tre
olika museer, och Selma Lagerlofs skrivbord var redan under hennes livs-
tid en nationell sevirdhet i klass med ilgarna.”” Men sivil Anna Maria
Lenngrens sybord som avsaknaden av andra exempel, vittnar forstds om
arbetsrummets, berommelsens och det nationella minnets uteslutnings-
mekanismer.

Men foreteelsens institutionalisering har ocksd medfort ate enskilda
skrivbord har tilldelats roller i mer explicita politiska sammanhang. Den
tyske forfattaren Dieter Kithn har i Schillers Schreibtisch in Buchenwald
(2005) visat hur Friedrich Schillers skrivbord utnyttjades i den nazistiska
propagandan under andra virldskriget. Och for den svenske riksbibliote-
karien Uno Willers utgjorde det skrivbord som Lenin suttit vid under
sina besok i Kungliga biblioteket i borjan av 19oo-talet ett redskap for att
befista relationerna till DDR och Moskva under kalla kriget.”s Trots att
Willers 6verlimnade bide stol och skrivbord till Leninbiblioteket i Mosk-
va, forevisades sd sent som viren 2013 en ruminsk-amerikansk poet vid
namn Andrei Codrescu mobler med samma proveniens. Det intressanta
hir 4dr emellertid inte autenticitetens rorlighet utan i synnerhet den dikt
som forfattarens mote med mobeln gav upphov till: ”nir jag strok med
hinderna 6ver den enkla ytan av ek/polerad av grundarens av sovjet-
unionen [sic!] hinder och skjortirmar/hans klangfulla rést borjade dana
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i min hjirna”.”” De protokoll som for tvihundra ar sedan utvecklades

kring skrivbordsmediet framstir i sidana sammanhang som nistan

skrimmande intakta.

10.
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