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Förord 

Om du vill att saker och ting ska gå bra för dig måste du bränna zuluörten och 
tacka de äldre, därför att det är de som har gett dig gåvan att bli utbildad.  

Det här var Melta Mtetwas ord till mig när jag kom för att ta farväl av hennes 
familj två dagar innan jag skulle flyga hem från Sydafrika. Melta syftade på de 
äldre släktingarna, både avlidna och nu levande, som hon menade hade gett mig 
gåvan och förmågan att genomföra det här arbetet. Förordet till den här boken 
får därför symbolisera den impepho, eller vilda salvia, som jag vill tända för att 
tacka några av dem som på olika sätt har bidragit till mitt avhandlingsarbete. 

Förutan det varma mottagande jag fick från alla i Nkolokotho och dess om-
givningar hade inte arbetet kunnat genomföras. Tack för att ni, alla kära invåna-
re, gjorde så att jag kände mig trygg, och för att ni delade med er av er tid och er 
kunskap så att jag kunde skriva den här boken. Några enstaka av er finns repre-
senterade med hjälp av fotografier i avhandlingen, men jag vill betona att det är 
många fler som mitt tack riktas till. Först och främst vill jag nämna Nontokozo 
Ndaba, hennes far Isaac Ndaba och hela hans familj, som öppnade sitt hem, och 
därmed en stor del av sin värld, för mig. Era uppoffringar och ert engagemang 
har varit ovärderligt. Det var med stor sorg jag i oktober 2007 fick beskedet att 
Nontokozo avlidit i lunginflammation en månad tidigare, endast 29 år gammal. 
Tomrummet efter Nontokozo går inte att beskriva.  

Speciellt tack vill jag också rikta till induna Gumede som öppnade vägar och 
stöttade mig i arbetet. Jag vill också tacka dig och din stora familj för alla 
spännande samtal vi hade där ni generöst delade med er av era erfarenheter. Jag 
känner även stor tacksamhet till Phumzile Dube som via mobiltelefon har hållit 
kontakt med mig alltsedan 2004 då jag genomförde fältarbetet. Att ha haft möj-
ligheten att ringa dig och diskutera saker jag har undrat över under analys- och 
skrivarbetet har varit oerhört värdefullt. För att inte tala om att få höra ditt un-
derbara skratt och få hälsningar från alla i Nkolokotho.    

”De äldre” som har gett mig gåvan och förmågan att genomföra det här arbe-
tet är framför allt mina båda handledare, Bengt Richt och Rebecca Popenoe, till 
vilka jag vill rikta ett varmt tack. Jag har älskat att samtala och diskutera med er 
båda. Min huvudhandledare Bengt har med sin sociologiska och breda teoretiska 
kunskap lockat mig att förbättra mina resonemang och att hela tiden försöka se 
fler sidor av saken. Din minutiösa granskning av mina texter har inspirerat och 
utvecklat mitt analyserande och skrivande. Resorna till Stockholm och samtalen 
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med min bihandledare Rebecca Popenoe har inneburit energigivande inspiration 
och handfast vägledning. Genom din kunskap om kulturella världar och erfaren-
het av ett långt fältarbete i Niger har du hjälpt mig att hela tiden förankra skri-
vandet och teoretiserandet i det etnografiska materialet. Tack för att ni båda hela 
tiden både har uppmuntrat och utmanat mig, och envetet visat på utvecklings-
möjligheter i arbetet.  

I Sydafrika har Thobile Ndaba och Nontobeko Ndwandwe varit mina ovär-
derliga fältassistenter och jag är skyldig dem stort tack. Min lokala handledare 
Eleonor Preston-Whyte vid School of Development Studies, University of Natal 
i Durban, vägledde och uppmuntrade mig under den inledande delen av fältarbe-
tet. The Africa Centre for Health and Population Studies i Hlabisa District var 
min forskningsanknytning medan jag var i fält. All personal där och deltagarna i 
Population Studies Group har gett mig allt slags stöd, viktiga utmaningar och en 
massa uppmuntran. Speciellt tack till Tamsen Rochat som härbärgerade mig un-
der andra fältarbetesperioden. Jag uppskattade alla våra diskussioner i din 
turkosa bil och hemma på kvällarna. Varmt tack också till Caterina Hill som var 
en omtänksam vän och reflekterande partner.  

Slutligen skulle jag vilja tacka assistenterna Nokuphila Buthelezi och Wandi-
le Manqele. Mötet med Wandile under min första resa 2003 var avgörande för 
mitt kommande fältarbete. Ditt intresse för etnografiska studier och din genero-
sitet när du introducerade mig för din värld under en dag övertygade mig om att 
det var möjligt att göra ett fältarbete i Hlabisadistriktet. Tack också till översät-
tarna Crescentia Neli Ntshangase, Zoleka Mahintsho, Mbhele Ntombifuthi, Tho-
la Bennie och Ntokozo Sekeleni. Utan ert engagerade arbete och er vägledning 
skulle jag aldrig ha förstått vad jag gjorde. Speciellt tack till Neli som har fort-
satt att arbeta tillsammans med mig även efter fältarbetsperioden.  

Ekonomiskt stöd till fältarbetet har jag fått från Helge Ax:son Johnsons stif-
telse och Nordiska Afrikainstitutet. Helge Ax:son har även bidragit till översätt-
ningsarbetet, redigering och bearbetning av fotografier. Tack för ert stöd.  

Tack alla på Tema hälsa och samhälle vid Linköpings Universitet för att jag 
har fått vara del i en öppen, generös och mångdisciplinär miljö. Alla olika per-
spektiv och intressen har tvingat fram ett vässande av argumenten och stimulerat 
till nya infallsvinklar. Tack Jan Sundin för att du delade med dig av dina kontak-
ter i Sydafrika och gjorde det möjligt för mig att knyta nya kontakter för mitt 
fältarbete. Ni doktorander, både nolltvåor, nollfyror och nollsjuor, har varit ett 
oumbärligt stöd och härliga diskussionspartners, och gjort att jag inte alls känt 
mig så ensam som jag delvis har varit i det här arbetet. Tack Gunilla Tegern för 
din trygga ledning och ditt inspirerande stöd under de första åren, samt för din 
skarpa analytiska blick på mina texter. Bland doktoranderna vill jag framförallt 
vända mig till Ann-Britt Wiréhn som har varit min närmaste skratt- och arbets-
partner; tack för din vänskap, all hjälp och den upplyftande gemenskapen dag-



Kärlek i virusets tid 

 12

ligdags. Tack också Aimée Ekman för att du alltid har haft tid att läsa, analysera, 
fika, uppmuntra och ge goda råd. Jag vill även tacka Kristin Zeiler för intressan-
ta diskussioner som inspirerat mig i arbetet. Seminarieserien Hälsa, kultur, erfa-
renhet har varit mitt hem forskningsmässigt sett. Den härliga gemenskapen har 
varit ett stort stöd och en ständig utmaning. Tack för all läsning av mina texter 
och för alla värdefulla synpunkter. Tack också till alla medlemmar i Antroforum 
vid avdelningen för Socialantropologi. Det har varit mycket värdefullt att få läg-
ga fram mina texter bland andra antropologer från olika institutioner. Jag vill 
också tacka opponenten på mitt slutseminarium, Rune Flikke från Universitetet i 
Oslo, för all uppmuntran och för betydelsefulla förslag till förbättring. 

Tre personer har betytt särskilt mycket för min avhandling. Tack Eva Äng-
gård för att du lockade mig att doktorera. Den entusiasm och glädje du hade i 
arbetet smittade av sig. Under de här åren har du stöttat mig genom alla möjliga 
upptåg på kvällar och helger, men också genom att läsa mina texter och vända 
och vrida på alla argument. Axel-Ivar Berglund i Uppsala, som växte upp som 
missionärsbarn i Zululand och senare skrev sin avhandling om föreställningar 
och symbolik bland zulufolket, har varit en ovärderlig diskussionspartner och 
kritiker. Alla spännande samtal med dig har gjort det möjligt att validera och ut-
veckla mina slutsatser. Min syster Monica Sand har, förutom det konstnärliga 
arbetet med mina fotografier, genom alla år kommit med skarp och oresonlig 
kritik av förenklingar och stereotyper som slunkit igenom alla överväganden i 
skrivandet, samtidigt som hon ständigt uppmuntrat mig med sin pragmatiska in-
ställning till vad det är att doktorera.       

För att återvända till mina förfäder vill jag rikta ett stort tack till Astrid och 
Joseph Sand, min mormor och morfar, som när ni var i livet var de som först 
väckte mitt intresse för möten mellan olika språk och kulturer med era fascine-
rande historier från Amerika, dit ni båda emigrerade som unga. Tack också till 
mina kära föräldrar, Barbro och Owe Wickström, som alltid har uppmuntrat min 
nyfikenhet, och kanske ibland försökt dämpa min envishet. När ni besökte mig 
och några familjer i Nkolokotho fick jag möjlighet att dela både det vackra och 
det svåra på den zululändska landsbygden med er. Ert besök innebar att mina 
förfäder, som värnar om och vakar över mig, blev synliga och därmed sågs jag 
inte längre som en egen liten ö utan som del i ett mycket större sammanhang. 
Tack också till Victor och Julia Sundholm, mina underbara barn, som har följt 
det här arbetet på nära håll genom åren. Vilken lycka att ni kom till Sydafrika 
när jag höll på att förgås av längtan efter er! Er entusiasm och ständiga upp-
muntran har varit omistlig. Mina fantastiska bonusbarn Ellen, Vilhelm och Alvin 
Berggren, som till skillnad från Victor och Julia fortfarande bor hemma, ska ha 
en särskild eloge för att ni uthärdat mina ständiga önskemål om tidigt sänggåen-
de för alla, och för att ni då och då undrat om boken är klar snart.  
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Sist men inte minst vill jag tacka min älskade man Anders Berggren för att 
han har delat det här utmanande arbetet med mig. Du bodde med mig hos famil-
jen Ndaba första veckan och hjälpte mig att ta alla viktiga första kontakter. I ett 
senare skede har jag kunnat slänga till dig en text vid halv elva på kvällen, och 
du har ändå eftertänksamt läst igenom, kommenterat vackra formuleringar i oli-
ka utdrag ur intervjuer, skrattat gott åt mina första stapplande försök att skriva 
och kritiskt granskat mina senare analyser. Jag uppskattar att du lät mig ta med 
arbetet hem och hjälpte till att blanda analytiska diskussioner med matlagning, 
tvätt och alla våra barn. 

 
 

Linköping i december 2007 
Anette Wickström 
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Amazwi esishayelelo 

 
Uma ngabe ufuna izinto zakho zikuhambele kahle, kuyofuneka ukuba ushise 
impepho ubonge abadala ngoba yibona abakuphe isipho sokufunda. 

Lawa ngamazwi ka-Melta Mthethwa awasho kimina mhla ngizovalelisa 
emndenini wakhe ezinsukwini ezimbili ngaphambi kokuba ngibuyele ekhaya 
ngisuka eNingizimu Afrika. U-Melta wayenabantu abadala emqondweni, 
abangasekho nabaphilayo, futhi wayechaza ukuthi yibona abangiphe isipho 
sokufunda namandla okuqhubeka nalolu cwaningo. Amazwi okubonga kule 
ncwadi angaba yisibonakaliso sempepho noma ikhambi lasendle engifisa 
ukulithunyisela labo ababambe iqhaza ngezindlela ezehlukene emsebenzini 
wami weziqu. 

Ngaphandle kokwamukelwa yinina nonke ngezandla ezifudumele 
eNkolokotho kanye nabakhelene nayo, umsebenzi wocwaningo weziqu 
bewungeke ube yimpumelelo. Ngiyabonga kinina nonke zakhamizi 
ngokungenza ngizizwe ngiphephile, kanye nokwabelana nami isikhathi senu 
kanye nolwazi ukuze ngiphumelele ukubhala le ncwadi. Bayingcosana abantu 
abakhona ezithombeni zombhalo wami, kodwa ngifisa ukugcizelela ukuthi 
ukubonga kwami ngikudlulisela nakwabanye abaningi. Ngaphezu kwakho 
konke, ngifisa ukubalula uNontokozo Ndaba, ubaba wakhe u-Isaac Ndaba kanye 
nawo wonke umndeni wakhe abangivulela ikhaya labo, kanti ngokwenze njalo 
bangivulela umhlaba wonke. Ukuzidela kanye nokuzinikela kwenu akuchazeki. 
Ngo-Okthoba 2007 ngathola izindaba ezidabukisayo ukuthi uNontokozo 
wadlula emhlabeni enyangeni eyandulela leyo, eneminyaka engu -29 nje 
kuphela, ngemva kokuba wayephethwe ngumkhuhlane omubi impela. Ngeke 
sachazwa isikhala asishiye ngemumva. 

Ngidlulisa ukubonga kwami okukhulu enduneni uMnu. Gumede 
owangivulela amasango wangixhasa nangomsebenzi wami. Ngifisa ukuba 
ngikubonge wena nomndeni wakho wonke ngezingxoxo ezithokozisayo lapho 
wawabelana ngolwazi lwakho nami. Ngithanda futhi ukudlulisa ukubonga 
okukhulu kuPhumzile Dube owayehlala exhumene nami ngaso sonke isikhathi 
ngocingo kusukela ngo – 2004 ngesikhathi ngenza umsebenzi wocwaningo. 
Ekuphumeleleni kwami ukushayela ucingo ngixoxisane nawe ngezinto 
ebengizindla ngazo ngesikhathi sengihlaziya umsebenzi kanti nokubhala 
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ngikuthole kuyinto enobugugu. Angisayiphathi eyokuzwa uhleko lwakho 
olumtoti 

 “Abantu Abadala” abangiphe isipho namandla okuqhubeka nalo mklamo 
abahamba phambili ngabaqondisi bami ababili, u-Bengt Richt no-Rebecca 
Popenoe, engiswele imilomo yokubabonga. Bengithanda kakhulu ukukhuluma 
nokuxoxa izinto nani. Ngiyanibonga kakhulu ngokungigqugquzela ngaso sonke 
isikhathi ningiphonsele inselelo kanye nokungikhombisa ukuthi ikhona 
inqubekela phambili. Ukwanda kwaliwa wumthakathi kinina nonke 
eMnyangweni weZempilo neNhlangano (Department of Health and Society) 
eNyuvesi yase- Linköping ekunginikeni ithuba lokuba ngibe yingxenye yale 
ndawo evulekile, enothando nokwakheka okwahlukehlukene. Yonke imibono 
eyehlukene nezinto ezinhle zangiphoqelela ukuba ngilole imibono yami kwase 
kwafufusa ezinye izindlela zokwenza. Ngidlulisa ukubonga kwami okukhulu 
ku-Jan Sundin okunguyena owaba ngumxhumanisi wami naxhumene nabo 
eNingizimu Afrika futhi wangicabela indlela elula yokuxhumana nabantu 
abasha emsebenzini wami.       

Ngiswele amazwi okubonga ku-Axel-Ivar Berglund. U-Axel-Ivar wakhulela 
e-Zululand lapho abazali bakhe babezoshumayela khona inkolo. Ngasekupheleni 
kweminyaka yawo 1970 waphothula umqingo wakhe weziqu ngendlela 
yokucabanga kwamaZulu kanye nokusetshenziswa kwezibonakaliso. Njengoba 
manje esehlala e-Uppsala ubengumlingani wami ebengiba nezingxoxo, 
ngicubungule naye umsebenzi ngokungenamkhawulo. Izingxoxo ezimnandi 
engibe nazo naye kube ngezokuqinisekisa umsebenzi wami futhi ngizisungulele 
okuyimibono yokuphetha kwami. 

U-Thobile Ndaba noNontobeko baseNingizimu Afrika babe ngabasizi bami 
abangenamkhawulo ocwaningeni kanti ngibakweleta lukhulu. Umqondisi wami 
wasendaweni u-Eleonor Preston-Whyte ose-School of Development Studies 
eNyuvesi yaseNatal eThekwini wanginikeza ugqozi kanye nomhlahlandlela 
esigabeni sokuqala umsebenzi wocwaningo. I-Africa Centre for Health and 
Population Studies eSifundeni sakwaHlabisa, isikhungo ebengixhumene naso 
ngesikhathi ngenza ucwaningo, abasebenzi bakhona kanye ne-Population 
Studies Group bangixhase ngayo yonke indlela, ukubhekana nezinselelo 
ezibalulekile kanye nokungikhuthaza. Ngidlulisa ukubonga kwami okukhulu ku-
Tamsen Rochat owangigobisa amadlangala ngesikhathi sengibuya okwesibili 
ngizokwenza ucwaningo. Ngibonga ngiyanconcoza ngezingxoxo esasiba nazo 
onyanyavini lwemoto yakho kanye nasebusuku. Ngibonge kakhulu futhi u-
Caterina Hill owayengumngani ongikhathalelayo futhi engumlingani onokujula 
ngomqondo. 

Ekugcineni, ngithanda ukubonga abasizi bami uNokuphila Buthelezi kanye 
noWandile Manqele. Ukuhlangana nawe Wandile ekufikeni kwami kokuqala 
ngo 2003 kwakuyinselelo enkulu emsebenzini wami wocwaningo. Ugqozi 
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lwakho ezifundweni zezobuzwe kanye nobubele bakho ngesikhathi ungethula 
emphakathini wakini kwangikhombisa impumelelo ekwenzeni ucwaningo 
esifundeni sakwaHlabisa. Ngibonga futhi nabahumushi u-Crescentia Neli 
Ntshangase, Zoleka Mahintsho, Ntombifuthi Mbhele, Thola Bennie kanye 
noNtokozo Sekeleni. Ngaphandle kokuzinikela kwenu emsebenzini kanye 
nomhlahlandlela wenu bengingeke ngikuqonde engikwenzayo. Ngibonge 
kakhulu u-Neli oqhubekile nokusebenzisana nami noma sengihambile 
esikhungweni socwaningo. 

Ngibuyele emadlozini ami, ngithanda ukubonga u-Astrid no-Joseph Sand, 
ugogo nomkhulu wami, nina okwathi ngesikhathi nisaphila naba ngabokuqala 
ukungifaka ugqozi ngamasiko ehlukene kanye nemiphakathi eyehlukene 
emhlabeni ngezindaba ezazisusa usinga zaseMelika, lapho nafudukela khona 
ngesikhathi sobusha benu. Ngibonga futhi ngiyanconcoza kubazali bami 
engibathandayo, u-Barbro kanye no-Owe Wickström ababelokhu njalo 
bengikhuthaza kulokhu engangilangazele ukukuthola, kanti ngesinye isikhathi 
babezama ukudambisa ukubelesela kwami. Ngesikhathi ningivakashele neminye 
imindeni yaseNkolokotho ngathola ithuba lokwabelana nani ubuhle 
nezingqinamba zendawo engamakhaya yaseZululand. Ukungivakashela kwenu 
kwabeka obala ukuthi amadlozi ami angisingethe nangivikelayo azibonakalisa 
kanti ngalokho angibonakalanga njengesiqhingi kodwa njengengxenye enkulu 
yenqubekela phambili. 

Ngibonga kakhulu futhi ku-Victor no-Julia Sundholm, izingane zami 
engizithandayo, abalandela umsebenzi wami eminyakeni eminingi eyedlule. 
Kwaba yinjabulo enkulu kangakanani ngesikhathi nifika eNingizimu Afrika 
lapho ngase ngifile inkumbulo yenu! Ugqozi lwenu kanye nokungikhuthaza 
kwenu kwangisekela. Izingane zami eziyisiphiwo esesabekayo u-Ellen, Vilhem, 
kanye no Alvin Berggren, bona okungafani no Victor no Julia abahlala behleli 
ekhaya, badinga ukubongwa okukhulu ngokungibekezelela ekubagqugqumiseni 
ngokuthi basheshe balale, nokuhlala ngikhathazekile ukuthi ngakube incwadi 
izosheshe ilunge yini.  

Okokugcina ngithanda ukubonga umyeni wami u-Anders Berggren 
ngokubambisana nami kulo msebenzi onenselelo engaka. Uhlale nami 
emndenini wakaNdaba esontweni lokuqala wangisiza ukuba ngikwazi 
ukuxhumana nabo bonke abantu ababalulekile. Ngasekugcineni ngibe 
sengikwazi ukukugidlabeza ngombhalo ngokugamanxa kwehora leshumi 
ebusuku, kodwa futhi wawufunda ngokukhulu ukujula, uphawula ngokubekeka 
kahle kwemibhalo ecashuniwe, uhleka ngentokomalo emibhalweni yami ebe 
yizingqinamba kanye nokuhlaziya kwami ngaekugcineni. Ngiyakuthokozela 
ukungivumela kwakho ukuba ngibuyisele lo msebenzi ekhaya nokungisiza 
ekuhlanganiseni ukuhlaziya izingxoxo nokupheka, ukuwasha kanye nazo zonke 
izingane zethu. 
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Foreword 

If you want your things to work well for you, you will have to burn the Zulu 
herb and thank the elders, because they are the ones who gave you the gift of be-
ing educated.   

This was Melta Mtetwa’s words to me when I came to bid farewell to her 
family two days before flying home from South Africa. Melta had the elderly 
people in mind; both the deceased and now living, and she meant that they had 
given me the gift and the power to carry this project through. The foreword to 
this book may therefore symbolize impepho, or wild sage, that I wish to burn for 
some of those who have contributed to my thesis work in different ways. 

Without the warm reception I got from all of you in Nkolokotho and its sur-
roundings, the work with this thesis had not been possible to carry through. 
Thank you, all dear inhabitants, for making me feel safe, and for sharing your 
time and your knowledge with me in order to make it possible for me to write 
this book. Only a few people are represented on photos in the thesis, but I wish 
to emphasize that my thanks are directed to many more. Above all I wish to 
mention Nontokozo Ndaba, her father Isaac Ndaba and all his family, who 
opened their home, and by that a great deal of their world, to me. Your sacrifices 
and your commitment have been invaluable. In October 2007 I heard with great 
sorrow that Nontokozo had passed away a month earlier, only 29 years old, after 
suffering from pneumonia. The great gap she leaves behind cannot be described.  

A special thank to induna Gumede who opened ways and supported me in 
the work. I also wish to thank you and your big family for all exciting discus-
sions where you generously shared your experiences with me. I also owe deep 
gratitude to Phumzile Dube who has stayed in contact with me by mobile phone 
ever since 2004 when I was in the field. To be able to phone you and discuss 
things I have been pondering upon during the period of analysis and writing has 
been of great value. Not to mention hearing your wonderful laughter and to get 
greetings from Nkolokotho. 

“The Elders” who have given me the gift and power to carry through this 
project is first of all my both supervisors, Bengt Richt and Rebecca Popenoe, 
whom I owe many warm thanks. I have loved to talk to and discuss things with 
you. Thanks to both of you for always encouraging and challenging me, and for 
steadfastly showing me possibilities of development.  
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Many thanks to all of you at Department of Health and Society at Linköping 
university for giving me the possibility to be part of this open, generous and 
multidisciplinary milieu. All the different perspectives and interests have forced 
me to sharpen my arguments and stimulated new angles of approach. Special 
thanks to Jan Sundin who generously mediated his contacts in South Africa to 
me and made it possible for me to make new contacts for my field work.  

To Axel-Ivar Berglund I owe deep gratitude. Axel-Ivar grew up at 
Ekutheleni in Zululand where his parents were missionaries. In the late 1970’s 
he concluded his thesis on Zulu thought-patterns and symbolism. Now living in 
Uppsala he has been an invaluable discussion partner and critic. The exciting 
conversations with him have been a way to validate and to develop my conclu-
sions.               

In South Africa, Thobile Ndaba and Nontobeko Ndwandwe have been my 
invaluable research assistants and I owe them a great debt. My local supervisor 
Eleonor Preston-Whyte at School of Development Studies, University of Natal 
in Durban, gave me courage and guidance in the introductory stage of fieldwork. 
The Africa Centre for Health and Population Studies at Hlabisa District, my re-
search connection while in the field, all its staff, and Population Studies Group 
has given me all sorts of support, important challenges and lots of encourage-
ment. A special thank to Tamsen Rochat who housed me the second period of 
the field stay. I really appreciate all our discussions in your turquoise car and in 
the evenings. Warm thanks also to Caterina Hill who was such a considerate 
friend and reflective partner.  

Finally, I would like to thank assistant Nokuphila Buthelezi and Wandile 
Manqele. Meeting you Wandile during my first trip 2003 was crucial for my 
fieldwork to be. Your interest in ethnographical studies and your generosity 
when introducing me to your community showed me the possibility of doing 
fieldwork in Hlabisa district. Thanks also to interpreters Crescentia Neli 
Ntshangase, Zoleka Mahintsho, Mbhele Ntombifuthi, Thola Bennie and Nto-
kozo Sekeleni. Without your committed work and your guidance I would never 
have understood what I was doing. Special thanks to Neli who have continued 
the work together with me even after the field stay.  

To return to my ancestors I wish to thank Astrid and Joseph Sand, my 
grandmother and my grandfather, who while you were alive first aroused my in-
terest for different cultural and social worlds with your fascinating stories from 
America, to where you emigrated when you were young. Many thanks also to 
my dear parents, Barbro and Owe Wickström, who always have encouraged my 
curiosity, and maybe sometimes tried to moderate my persistence. When you 
visited me and some families in Nkolokotho I got the possibility to share both 
the beautiful and the difficult in the rural area of Zululand with you. Your visit 
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meant that my ancestors, who protect and watch over me, came into sight and 
with that I was not seen as an island but part of a much bigger continuity.  

Thanks also to Victor and Julia Sundholm, my wonderful children, who have 
followed my work closely over the years. What happiness when you arrived in 
South Africa when I was about to perish with longing for you! Your enthusiasm 
and encouragement have backed me up. My terrific bonus children Ellen, Vil-
helm, and Alvin Berggren, who unlike Victor and Julia, still stay at home, are 
worthy a great praise for tolerating my constantly arguing for all going to bed 
early, and for now and then wondering if the book is ready soon.  

Last but not least I wish to thank my beloved husband Anders Berggren for 
sharing this challenging work with me. You stayed with me at family Ndaba’s 
the first week and helped me to make all important contacts. At a later stage I 
have been able to chuck a text to you at half past ten in the evening, and yet you 
have read it through thoughtfully, commenting on beautiful formulations in dif-
ferent quotations, laughing heartily at my initial stumbling writings and critical 
examining my later analysis. I appreciate you letting me bring work to home and 
helping me mix analytical discussions with cooking, washing, and all our chil-
dren. 
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Umnumzane Joshwa Ndima nomndeni wakhe baphethe uthingo olude olux-
honywe indwangu emhlophe phezulu beyoluhloma phakathi nesibaya.  
Lokhu kukhombisa wonke umuntu ukuthi ibhungu lalapha ekhaya seliqonywe 
yintombazane ebeliyeshela. 
Herr Joshwa Ndima och hans familj har tagit den längsta stören med en vit tyg-
bit i toppen och satt fast den i boskapsinhägnaden. Detta är beviset för alla att en 
ung man i det här huset har fått ja på sitt frieri till en flicka. 
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IQOQA (SAMMANFATTNING) 

Uthando ngesikhathi segciwane 
- ukubhekelela ubudlelwano nempilo  

e-Zululand 

kuthanda esikhathini segciwane kucwaninga ngokuthi abantu bacabanga 
kanjani nokuthi babheka kanjani ngezothando, ezocansi kanye nezempilo 

empilweni yabo yansuku zonke endaweni esenyakatho-mpumalanga 
yeKwaZulu-Natal, eNingizimu Afrika. Lusho ukuthini uthando nokuthi abantu 
baluphatha kanjani, noma kunjalo alubhekelelwa yizinto ezihambisana namasiko 
emvelo kodwa lubhekelelwe yizimo zepolitiki, ezokuphilisana komphakathi 
kanye nezomnotho abantu abaphila ngaphansi wkazo. Lolu cwaningo lugxile 
kakhulu enqubweni yamasiko abantu kanye nabakwenzayo (Bourdieu 1977, 
Strauss & Quinn 1997, Sahlins 1999), kodwa ikakhulukazi emaqinisweni 
okuphilisana komphakathi okuyikhona okwakha izimo zothando kanye 
nokukhula lwalo (Schepher-Hughes 1993, 2002, Kleinman 1995). Inhloso 
wukuphonsa esivivaneni ekuqondeni kangcono izimo ezibhekene namaZulu 
kanye neziphakamiso zokwenziwayo ngokuhlola ukuthi incazelo kanjalo 
nezenzo ezimayelana nothando kanye nempilo kuhambisana kanjani nesiko 
kodwa futhi kube kusekelwe kakhulu wumlando obanzi waseNingizimu Afrika, 
ikakhulukazi ukufika kwababezoqhinqa, isikhathi sobandlululo kanye 
nokugasela kwesifo sengculazi. 

Ucwaningo lubhekiswe emsebenzini wokucwaninga ngenhlalo yesizwe 
esithile oluthathe izinyanga eziyisithupha. Ngiqoqe ulwazi ngokwemibono 
yababebambe iqhaza kanye nenhlolo lwazi ejulile. Ukuze ngikwazi ukwakha 
ubudlelwano obusondele impela kanye nokwethembeka, ngavakashela imindeni 
eyishumi nanye kanye nabelaphi bendabuko abayishumi; izangoma 
(ababoniswayo) noma izinyanga (abelaphi bendabuko) kaningana ngesikhathi 
ngihleli eNingizimu Afrika iziqubu ezimbili. Ngafunda kancane ulimi lwesiZulu 
ukuze ngikwazi ukuhlanganyela ezingxoxweni kanye nokuqonda amagama 
athile kanye nezisho emibhalweni ethile, kodwa isiNgisi yilona limi 
olwalusetshenziswa nsuku zonke uma kusetshenzwa bese kuthi uhlolo lwazi 
lwaluqhubeka kahle ngokusizwa umhumushi. 

U 
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Ukuhlaziya ngokokuqala kwenziwa ngokuxoxisana nalabo ababebuzwa 
imibuzo ngolwazi abanalo. Ngazama ukuqonda nokungena ekutheni labo 
ababebambe iqhaza bazibuka kanjani izimo abahlangabezana nazo kanye 
nokwenza kwabo, kodwa nami ngaqhamuka nokwami ukuhumusha, kanye 
nokuzama ukwakha isithombe nokuqhathanisa izitatimende zabo. Indlela 
engahumusha ngayo yavusa imibuzo emisha engabuyela nayo kulabo 
engangibabuza imibuzo, abangisiza ekutheni ngihlaziye futhi ngihlukanise 
izingqikithi kuleyo nhlolo lwazi engama 60 eyabe seyibhalwe phansi eyenela 
amakhasi angama 340 omsebenzi owenziwe ocwaningweni. 

Uthando njengesenzo 
Uthando ngesiZulu, ucwaningo lwami luveza ukuthi liwumuzwa 
ongenakwenzelela kunokuba kubonakala, izinto eziphathekayo abantu 
abazenzayo kulabo ababathandayo. Labo engaxoxisana nabo bamangaliswa 
yimibuzo yami mayelana nokuthi balubona kanjani uthando, ngokombono wabo 
ukuba khona kothando kwacaciswa ngemisebenzi kanye nezenzo kwakunsuku 
zonke. “Uthando luhambisana nenhlonipho”, ngangitshelwa njalo ngabesilisa 
nabesifazane. Kanti inhlonipho ivezwa ngezenzo zokuhlonipha abanye, 
ukubanakekela nokuzibophezela. Izenzo ziyisiboniso sothando kanye nemizwa 
engaphakathi. Uthando lubonakala luyinto ekhona njalo, kodwa ngesikhathi 
esifanayo ludinga ukuthi lusetshenzwe njalo ngoba lungenakuthatheka kalula 
kanti alubonakali ngokwalo. 

Ulwembu lobudlelwano 
Uthando luyisisekelo sokwakheka kwempilo yomndeni neyomphakathi. 
Kanjalo-ke luxhumene kakhulu nobuhlobo. Ukuba yingxenye kubaluleke 
kakhulu ngendlela yokuthi inomthelela ongakanani ekutheni umuntu ngamunye 
uzibona kanjani. Kubalulekile ukwazi ukuthi ngakube ungowakwaBiyela noma 
kwaSithole noma kwaGumede. Igama likhombisa ukuthi ngubani okubhekelele, 
okunakekelayo nokumele ukhathazeke ngaye nokufanele ube nobungani naye. 
Wonke umuntu uyingxenye yolwembu lokuxhumana komphakathi kanti futhi 
nanjengento ezothola imfunzelelo elinganayo. Ulwembu lubandakanya 
amathongo anendima enkulu emndenini nasemphakathini. (cf. Scheper-Hughes 
& Lock 1987:21). Ngokohlelo lokulobola, noma izindlela ezehlukene zalokhu, 
abantu baxhumanisa amaqembu ehlukene, hhayi nje abantu ababili kuphela. 
Isisho esithi umuntu ngumuntu ngabantu sikhombisa ukuthi abantu baqonda 
kangakanani ukuthi ngokuxhumana nabanye. 



Uthando ngesikhathi segciwane 

 
 
 

23 

Ukwenza uthando, ususe umona 
Ngokwemvelo, ngokwalabo engaxoxisana nabo impilo akulona nje uthando 
nozwano. Ingozi, indlakadla, izifo, nokungezwani kudinga ukuthi kubhekwane 
nakho empilweni yansuku zonke. Uthando lungahlala lukhona, kanti nalokho 
okuphikisana nalo, ububi, okuletha izimo ezingenakho ukuthula emphakathini 
esisongela ukubhidliza yonke into enhle. Uma kunokuqhekeka othandweni, 
njengokuthi uma abathandanayo bengasenakho ukuthokoza kwezocansi noma 
intokozo empilweni, kukhona okungahambi kahle. Uma izinto zingasahambi 
kahle abantu baxhumanisa lokho nokungahambi kahle kwezinto ekuxhumaneni 
komphakathi okuyingxenye yempilo yansuku zonke. (cf. van der Geest 1997). 
Inkolelo yabantu abaningi abangamaZulu wukuthi ukuxhumana komphakathi 
kubaluleke njengenkomba yenhlalakahle yabantu nobudlelwano bezocansi 
nokuziphatha nezenzo zomuntu ngamunye. Ukuhluleka komuntu ngamunye 
noma ukuba khona kwezinto ezingalungile zibonakala njengayonanto 
eyimbangela yezinkinga eziningi zothando nezocansi, imbangela-ngqangi 
kuhlale njalo kucatshangwa ukuthi ibangelwa ngabantu abadalela abantu 
amashwa. Omunye emphakathini ngenxa yomona noma ukuhaha usebenzisa 
ububi ukubhidliza obesekwenziwe. Ngakho-ke, uthando phakathi kwabantu 
luyinto yomphakathi kanti lubandakanya abantu abaningi kunalabo ababili 
abathandanayo. 

Ukukhuluma ngezinkinga zothando ngokobudlelwano nabanye nemithelela 
yabanye kungahunyushwa njengokuthi abantu bafuna ukusola omunye ngaleyo 
ndlela kudale uqhekeko ebantwini. Kanjalo futhi, emiphakathini eminingi 
kunenkolelo yokusola abanye ngokugula (Douglas 1996:36-7). Nokho-ke 
engathola kubo ulwazi abazange babhekane ngeziqu ngqo nabasolwa. Njengoba 
abantu behlale bevulelekile ezintandweni zabanye abantu, imizwa nezenzo, 
kubalulekile ukuqaphela, ukuhlale uhlekisana nabantu, ikakhulukazi 
ungajabulisi umona wabo. Ngokukhombisa inhlonipho, nokucwecwa amagama, 
nokuziphatha, nokubhekelela inhlala kahle, imicabango emibi iyaphebezeka, 
bese uthando luthola indawo. Ukugwema ububi wukuthi ugcine ubuhle, 
ngokufanayo ubudlelwano bomphakathi. 

Ukusebenzisa umuthi wentando ukuheha 
Uthando phakathi kwabantu ababili kuwumncintiswano kanye nokulinganisa. 
Abelaphi bendabuko abahlale bewumthombo wokwelapha izigulo ezingxenyeni 
eziningi e- Sub-Saharan Africa, babuye banikezele ngemithi yentando ukusiza 
ukugcina nasekukhuliseni ubudlelwano kwezothando (Ngokubhala kuka-Keller 
1978 nge-Zambia, ngokubhala kuka-Graeber 1997 nge-Madagascar, ngokubhala 
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kuka-Gluckman 1935, ngokubhala kuka-Laubscher 1937, ngokubhala kuka-
Ngubane 1977, ngokubhala kuka-Leclerc-Madlala 1999, ngokubhala kuka-
Ashforth 2000, nangokubhala kuka-Scorgie & Parle 2001 ngamaZulu). Imithi 
yenziwa ngamagxolo, izimpande zemithi izinambuzane, izitho zezilwan kanye 
nemikhiqizo yasekhemisi. 

Ukusetshenziswa kwemithi yothando kuhlanisa ubuhle nobungozi. 
Okuyimiphumela emihle kungaba wukuthi abathandanayo baphumelele 
ekuhlaleni ndawonye  noma omunye azuze omunye. Okuyimiphumela emibi 
kungaba wukuthi kwenzeke okubi kuwena ngokungentando yakho; uhlobo 
oluthile lobuthi olungabangela ukugula ngisho nokufa. Imindeni eminingi 
yangitshela ukuthi isebenzisa imithi ukuhlanza igazi kanye nokugcina imizimba 
yabo iphilile. Kucatshangwa ukuthi lolu hlobo lwemithi lubenza bahehe ukuze 
bagcine ukuthula komakhelwane nasezihlotsheni, ekugcineni-ke bagweme 
izinkinga zothando nezocansi. Eminye imindeni yachaza ukuthi ayiyisebenzisi 
mpela mpela imithi, ngoba bengamakholwa. Noma kunjalo bayakhathazeka 
ngalabo ababasebenzisela imithi bese bexhumanisa izifo nezinkinga nalabo 
abasebenzisa imithi. Abayithandi imithi ngoba bacabanga ukuthi yenza ububi 
obuningi kunobuhle. Ekugcineni, abanye babona imithi yothando njengayona 
ndlela etholakalayo ukubhekana nezinkinga zothando. Kodwa ngisho nalabo 
ababona imithi yothando njengendlela etholakalayo, baba mathinta nyawo 
ngayo ngenxa yokuthi yayibonakala njengendlela yokwakha uthando 
okungelona olwemvelo kanti kwakungeyona indlela ababefuna ukuthandwa 
ngayo noma ukuheha omunye umuntu. 

Noma ngabe yinani elingakanani elisetshenziswayo lomuthi wentando, 
isikhathi esiningi abantu basola ukuthi usetshenziwa uma umuntu ehluleka 
ukugcina izibopho zakhe noma engathembekanga. Lezi zenzo noma 
ukwehluleka kwakuxhunyaniswa nemiphumela yokusetshenziswa kwemithi 
yothando, kunokushintsha kwemizwa ngomlingani, noma othandweni olusha.  
Ngokuphikisana nesiko laseNtshonalanga lothando oluwumlilo wamaphepha 
noma isiko le-Tamil lokudakwa wuthando (Trawick 1990:113) lapho abantu 
bezicabanga njengabadidekile ngothando uqobo lwalo, engaxoxisana nabo 
basola ukusetshenziswa komuthi wothando kubona uma uthando lungasekho 
noma kwezinye izinto ezimbi.  

Ukulungisa
Uma uthando lungasahambi kahle noma abantu beba nokugula umthandazi 
noma umelaphi wendabuko anganikeza incazelo kanye neseluleko ukuthi izinto 
zingalungiswa kanjani futhi. Kuyinqubo yokunikeza incazelo esebenza 
njengeselapho (cf. Brody & Waters 1980). Umelaphi angalwisana nobuthi 
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ngokusebenzisa imithi, abhekane nenkinga ngokusebenzisa amanzi 
nemithandazo, noma eluleke isiguli ukuthi sishiye izinkinga ngemumva 
siqhubeke nempilo. Umelaphi uhumusha inkinga bese ehlonza indlela 
yokwelapha, hhayi nje esheshayo ngomlando wokuzaleka kwakho njengomuntu, 
kodwa ngokuphenya ngobudlelwano bokuhlalisana emphakathini obungahambi 
kahle nobunokulungiseka (cf. Kleinman 1988). Umuntu odinga usizo uthola 
ukuxhaswa ezihlotsheni zakhe kanye nakumelaphi, kanti futhi uthola 
ukuhlaziywa wumphakathi, ukuqonda okukhululayo uma ubhekene nezinkinga 
empilweni. 

Ukuqoqa nje, abelaphi, abagulayo kanye nalabo ababazungezile bavamisa 
ukuxhumanisa ukugula abanakho kanye nezifo ezintweni ezingathintene 
nomuntu ngamunye, okungasho ukukhululeka kumuntu. Ngokufanayo ngeke 
kususwe konke ukusoleka kubantu. Yilowo nalowo kumele agcine ubudlelwano 
obuhle ngokuphila ngobuqotho. Ngokunjalo inkulumo yokubuyisana 
inokusebenza ukudala ukuphila kahle kwalabo abathintekayo ngale kwalabo 
aseke waxabana nabo. Ngaleyo ndlela ukuhlaziya komphakathi kumthola lowo 
ogulayo eneqiniso.  

Abacwaningi nodokotela bezempilo ngezinye izikhathi bahumusha 
izigameko zobuthi ekusetshenzisweni kwemithi yothando lapho kube 
nezigameko zokufa njengendlela yokuphika ukuba nengculazi. Nokho-ke 
ngathola ukuthi imindeni ekhuluma ngobuthakathi babenolwazi ngengxulazi 
nemiphumela yayo emindenini yabo. Ezempilo ziyachaza ukuthi ingculazi 
itholakala kanjani, kodwa abachazi ukuthi kungani ithatha impilo yoyedwa 
hhayi eyomunye, nokuthi kungani abantu behlukumezeka kangaka ngezikhathi 
ezithile empilweni. Ukukhuluma ngobuthakathi kwakungekhona ukuphika 
ukuba khona kwengculazi kodwa kuwukuqedela ukuqonda kwabezempilo 
ngencazelo ejulile. 

Iqiniso lezombusazwe, ezenhlalakahle kanye nezomnotho 
ENkolokotho nakwezinye izindawo ezaziyizabelo, umthelela wenqubo ebanzi 
yomphakathi ebudlelwaneni obusondelene babantu busabonakala. Ngohlelo 
lokuphathwa ngabokufika, iminyaka engama 350 yokuthuthuka ngokwahlukana 
kanye neminyaka engama 45 yenqubo yobandlululo izinhlelo zabantu 
eziqondene nobulili, imishado kanye nemindeni sezishintshe kakhulu. 
Ngekhulu-nyaka lama 20 amadoda ahehwa ukuyosebenza ezimayini eduze 
namadolobha amakhulu lapho abesifazane nezingane babengavunyelwe khona. 
Emveni kokuphela kwenqubo yobandlulo amadoda amaningi aphelelwa 
yimisebenzi ase ephindela emakhaya, lapho kunzima khona ukubhekana 
nempilo. Imindeni eminingi yamaZulu isala ngaphandle ekuhlomuleni 
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ekukhuleni komnotho ohlonyulwa ngabanye eNingizimu Afrika. Kusukela 
ngeminyaka yawo 1990 izimpilo zabantu zihlukunyezwe yingculazi, nezinye 
izifo ezifanayo kanye nokusabalala emhlabeni wonke kosizo lwabantu (isb. I-
Coulter ezayo). Okumangazayo, ukuqondwa kothando njengoba lubekeke 
ezenzweni ezihloniphekile azikashintshi ekutheni zibukeke ngendlela yothando 
ehamba phambili emizweni yomuntu. Kodwa ushintsho emphakathini 
nasesimweni sezomnotho sekwenze kwanzima ukukhombisa uthando ngezenzo 
nokuphila ngokulindelekile ngokothando oluyilo. 

Ungabikhona kwemisebenzi nokugula kwenza kube nzima ukuqhubeka 
“nokwakha umuzi”. Endodeni isisekelo somsebenzi wayo njengobhekelelayo 
nongumholi wokuqhubeka emndenini kunokushabalala. Ukungakwazi 
ukubhekelela umndeni kusho ukuthi akakwazi ukukhombisa inhlonipho. 
Ngokuhamba kwesikhathi ukusweleka kwezidingo kwenza uthando 
nokusondelana kube nzima. Futhi ukulahleka kwempilo yoyedwa abantu 
balahlekelwa yisithunzi kanye nobugugu ngoba bengasenakukwazi ukugcina 
imisebenzi yabo (cf. Silberschmidt 2001). Abesilisa nabesifazane 
baseNkolokotho bathanda kakhulu ukutholakala kwemisebenzi kanye futhi 
nokufinyelela osizweni lwezempilo. 

Lolu shintsho luyingxenye enkulu lapho inkulumo-mpikiswano enkulu 
ngothando ibekhona nalabo ebengixoxisana nabo. Isikhathi esiningi abesifazane 
bathola amathuba okusebenza emadolobheni kanye nesidingo sokubhekelela 
imindeni. Okujwayelekile kwabesifazane abasebancane abasuka emakhaya 
wukuya emadolobheni amakhulu ukuyosebenza, bashiye izingane nomamam 
babo noma ogogo (Hunter 2004). Abesifazane abaningi abasebancane bafuna 
ushintsho uma sekuya ngasekunakekeleni. Bafisa ukubona izindlela ezintsha 
zokubonakalisa uthando kowesilisa. Abesifazane abaningi bakubeka kwacaca 
kimina ukuthi abafuni ukushada ngoba abafuni ukubhekana nekhaya bodwa. 
Bafuna ukuthi amadoda abambe iqhaza ekunakekelweni kwekhaya kunokuba 
kulindeleke ukuthi owesifazane enze konke. Ngokuqedwa komshado kanye 
nokuphila ngezinye izinhlelo zokbhekelela abesilisa nabesifazane esikhathini 
eside kushintsha indlela yokuhlonipha. 

Umsebenzi wokubhekela ezempilo emphakathini 
Ukuze izinhlelo zokwelapha ngamakhambi okudodobalisa (ART) zisebenze, 
labo abanesandulela ngculazi (HIV) kumele bawasebenzise njalo njalo impilo 
yabo yonke. Uma abantu bengawasebenzisi njanlo njalo amakhambi 
okudodobalisa noma beyeka ukudla imithi yabo kungenzeka bagule kakhulu 
noma bafe. Imibiko evela emazweni ayi 13 ase-Afrika, eningizimu ne Sahara, 
ikhombisa ukuthi cishe ingxenye yabantu abangenela izinhlelo zokulashelwa 
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isandulela ngculazi abasakutholi ukwelashwa emva kweminyaka emibili (Rosen 
et al 2007). Abacwaningi abacwaninga ngokusatshalaliswa kwamahhala 
kwekhambi lokudodobalisa (ART) eBotswana, e-Uganda kanye nase-Tanzania 
babika ukuthi abantu banezinkinga zokuqhubeka nokwelashwa ngenxa yokubiza 
kwezinto zokuhamba, izindleko zokubhalisa emitholampilo yangasese, 
nokulahlekelwa yimiholo ngenxa yokuthi isikhathi sokulinda side kakhulu. 
Indlala kanye nemithelela emibi yemithi ngezinye zezingqinamba (Hardon et al 
2007). 

Ngokungabibikho kwezindlela ezisebenzayo zokulwa nesandulela ngculazi 
nengculazi abantu bazama ezinye izindlela zokuzivikela. Ngesikhathi 
socwaningo ngamenywa ukuba ngiyobona uhlelo lokuhlolwa kwezintombi. 
Ngosuku lokuhlolwa ikhulu lamantombazane athokozile abuthana 
ngokuzithandela nangokuzikhethela. Umhloli wagcizelela kulabo ababekhona 
ukuthi ngokuhlola kwakuhloswe ukuqinisekisa ubuntombi wase ecela labo 
asebenamasoka ukuba bagoduke. Lokhu kucacisa ngokusobala ukuthi 
ukuhlolwa kwezintombi kuyindlela yokuvikela kunokuba kube wumkhuba 
wokuhlonza ekubavikeleni ekutheni bangasheshi bazibandakanye kwezocansi 
bese begcina ngokuthola isandulela ngculazi. Lawo mantombazane athololakale 
engasezona izintombi acelwa ukuba akhulume nabazali bawo. Uma 
kwakusoleka ukudlwengula, intombazane yayithunyelwa kusonhlalakahle noma 
udokotela ukuze kwenziwe uphenyo. Abagqugquzeli bazama ukubandakanya 
abazali ekuvikeleni amantombazane futhi bagqugquzela imindeni ukuba 
ikhulume ngobudlelwano kwezocansi kanye nokuhlaselwa ngokocansi kanye 
nokuthi kohlolelwa isandulela ngculazi nokuthola ukwelulekwa. 

Ngokwemibono yabezempilo ukuhlulela ubuntombi kuyinto enzima 
ukuyenza. Okokuqala, ihlo libonakala kakhulu njengom’bimbi kunemvakazi, 
okuchaza ukuthi ayibukeki njengesembozo (Christanson & Eriksson 2004). 
Okungaphezu kwalokho, abesifazane abaningi bayopha uma beya ocansini 
ngokokuqala, okuveza ukuthi akukho sicubu esilimalayo esingabuye sibonakale. 
Okwesibili, noma ngabe ihlo lilimele, lilapheka ngokushesha, ngeke kubonakale 
lushintsho ezinsukwini ezimbalwa ezilandelayo (Adams et al 2001).  

Kodwa abahloli bamaZulu abagunyaziwe abanolwazi olunzulu ekuhloleni 
ihlo abaqinisayo ukuthi bayakwazi ukuthola ukuthi intombazane isikuliphi 
iqophelo ekuthombeni nanokuthi ike yalwenza kanye ucansi noma 
izimbandakanya ebudlelwaneni bezocansi obuqhubekayo. Angiqondile 
ukwahlulela ubuqiniso balezi zehlakalo noma bokuhlola engabubona. 
Kunalokho ngiphakamisa ukuthi nakuba  ukuhlolwa kubheke entombazaneni 
ngayinye, okusemqoka kusuke kuwukuvuselela kanye nokuqinisa indlela enhle 
yokuziphatha hhayi entombazaneni ngayinye kodwa emphakathini wonke. 
Ukwenza ubuntombi bube yinto ekhathalelwa wumphakathi, kucatshangwa 
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ukuthi abantu bangawasiza amantombazane ukuthi azithibe kwezocansi ukuze 
abesilisa babahloniphe. 

Ukuhlolelwa ubuntombi kwenza umdlandla onexhala ekuvikeleni 
abasebancane ekungenweni yisandulela ngculazi nengculazi. Akuyikho 
ukubheka intombazane ngayinye kodwa yimizamo ehlanganyele nezindlela 
ezibonakalayo ukukhuphula izinga lokuzinakekela komuntu ngamunye kanye 
nokuqinisa indawo yamantombazane kanye nabesimame. Kubuhlungu kunjalo 
ngokufa okuyimiphumela yobhubhane, omama nobaba bagqugquzela 
amadodakazi abo ukuba aqaphele, abekezele futhi aziqhenye ngokuba 
angaphoqelelwa ebudlelwaneni bezocansi, kanye nokuqinisekisa ukuthi abafana 
babhekana nemiphumela yobudlelwane bezocansi kanye nanoma imiphi 
imiphumela enokuqhamuka. Abanye abazali bagcizelela ukuthi abesilisa 
bahlolwe igazi ukuze baqinisekise ukuthi abanaso yini isandulela ngculazi 
ngaphambi kokuba baqale ubudlelwane bezocansi nendodakazi yabo. Inhloso 
wukwenza isandulela ngculazi nengculazi nokuhlukunyezwa ngokocansi 
kubanakale bese kubanjiswana ngako njengenkinga yawo wonke umuntu kanye 
nangezinguquko ekuziphatheni. Nakuba ingculazi iwubhubhane elingokobulili 
ngezindlela ezinjengokusolana, ukuvuleleka ezifweni noma ngokunakekela 
abagulayo (e.g. Leclerc-Madlala 1999), okokuqala nje wubhubhane lolu 
olushabalalisa ukuhlukana ngokobulili. Phambilini bekungabesifazane 
ebebebhubha ngenxa yobudlelwane bezocansi, namuhla abesilisa nabesifazane 
bangabhubha ngokuthola isandulela ngculazi nengculazi.  

Ngokugqolozelana ngqo nobhubhane lwengculazi kanye nokwesaba 
ukuthanda nobudlelwane bezocansi, abantu bendawo bendawo bazakhela ezabo 
izindlela zokuphendula nemizamo yokwelapha umphakathi. Nakuba kunjalo ngo 
Juni 2005 iPhalamende laseNingizimu Afrika lavala ukuhlolelwa ubuntombi 
emantombazaneni angaphansi kweminyaka eyi 18. Okuphikisanayo  nokuhlolwa 
nokwezintombi wukuthi ukusokwa kwabesilisa akuvalwanga eMthethweni-
sivivinywa wezingane. Kunalokho kubalulwa ukuthi “bonke abafana 
banelungelo lokwenqaba ukusokwa” lokhu kunikeza abafana ilungelo namandla 
okunganikezwa amantombazane asemancane. Abantu abazimbandakanya 
nokuhlolela ubuntombi basolwa ngokuzama ukubhekelela impilo yezocansi 
yabesifazane abasebancane ukuze babagcine bekhona emakhaya, 
bengahambisani noshintsho futhi bephikisana namalungelo abesifazane 
okuzimela nokuba namandla okuzinqumela. Kunalokho ngiphakamisa ukuthi 
ukuzimbandakanya kwabo kuveze indima edlalwa ngabesifazane nabesilisa 
bamaZulu eNingizimu Afrika entsha, lapho babencishwe amathuba amaningi 
amahle ayetholwe ngabanye. Imizamo kaHulumeni kanye namazwe acebile 
omhlaba ukuvikela abantukazana bekungenele okwabashiyo bengenalutho 
abanokukwenza ngaphandle kokuzama ukuzivikela. Ngosizo lolwazi lwabo 
lwaesikhathi esedlule, abantu bagxeka izimpambuko nezinto ezingalungile 
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zesikhathi sanamuhla. Abakholelwa ekulahleni impilo yabo enhle yakudala. 
Kunalokho bazama ukubhekelela isimo sabo ukusindisa nokusungula kabusha 
izinto eziwusizo zangezinsuku zakudala ngesikhathi bebhekana nezinguquko 
zokuziphatha. 

Ukundlala umbono ngothando, okuyikona okusongela uthando, 
ukusetshenziswa kwemithi yothando kanye nokuhlolelwa ubuntombi kunikeza 
inselelo ezinhlelweni ezigxile ekuvikeleni ingculazi kumuntu ngamunye kanye 
nenkolelo yekhono lomuntu yokukwazi ukuzibhekelela. Okuyiyona ndlela 
yezinhlelo zokuvikela nokwelapha okuwumsebenzi wokuziphatha 
nokuzibhekelela komuntu. Lokhu kuyashayisana nombono wokuthi izinkinga 
zothando nezezifo zingatholakala nokuxhumana nabanye, nokuthi akusiyo into 
yangasese. Futhi akubhekeleli ezinye izimo zomphakathi, njengokungabibikho 
kwemisebenzi kanye nezinye izimo eziyiqiniso zezomnotho. 
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Emgwaqweni oya ekhaya likaNkk. Bester oyisangoma, sidlula emzini kamfo-
wabo uMzimela. 
På vägen till isangoma fru Besters gård passerar vi hennes bror Mzimelas gård. 
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KAPITEL 1 

Kärlek, kultur och samhälle 

ärlek i virusets tid handlar om hur människor på landsbygden i KwaZulu 
Natal söker efter att överleva, älska, höra till och skapa ordning i en tillva-

ro som både materiellt och personligt utmanar deras hälsa, relationer och välmå-
ende. Den utbredda spridningen av HIV/aids i södra Afrika har lett till att om-
världens intresse är stort för att försöka förstå vilka faktorer som påverkar sexu-
ella relationer och förekomsten av aids. Ändå är det inte många aktiviteter, var-
ken inomstatliga eller internationella, som ägnar uppmärksamhet åt hur männi-
skor själva tänker om och hanterar kärlek och sexualitet i sitt vardagsliv. Att ta 
reda på vad som har betydelse för hur människor agerar handlar i grunden om 
att försöka förstå en specifik värld av mening och erfarenhet, vad som anses hota 
kärleken och vilka egna initiativ människor tar. Det handlar däremot inte om att 
förstå för att finna eventuella felslut utan om att göra människors handlingar be-
gripliga. 

Kärlek hänger dock inte endast samman med hur människor i ett specifikt 
lokalt sammanhang tänker om och strukturerar gemensamhet i sin vardag, utan 
också med hur deras liv påverkas av större samhälleliga processer. Gabriel 
García Márquez’ bok Kärlek i kolerans tid (1986), som jag travesterar i titeln på 
min avhandling, handlar om en man och en kvinna som får möjlighet att älska 
varandra först på ålderns höst. I berättelsen finns ett tema om hur kärlek och 
dess yttringar är intimt sammankopplade med yttre faktorer som i det här fallet 
koleraepidemin. I det före detta homeland där jag har gjort den här studien har 
den yttre påverkan på människors intima relationer varit påtaglig.1 Människors 
ordnande av sexualitet, äktenskap och familj har förändrats drastiskt på grund av 
sociala, politiska och ekonomiska förändringar under kolonisationen och senare 
apartheid. Sedan 1990-talet har människors liv även präglats av sjukdomen aids 
och det fokus omvärlden riktat mot den sjukdomen.  

                                                        
1 Homeland eller bantustan var benämningen på självstyrande områden för svarta som skapa-
des på 1970-talet. Varje folk skulle ha ett eget område varifrån de kunde resa in i det vita 
Sydafrika som gästarbetare. KwaZulu bestod av utspridda markområden över Natal-
provinsen. Kwa Zulu är det enda homeland vars namn och delar av organisationen lever kvar 
idag (Palmberg 2007). 

K 



Kärlek i virusets tid 

 32

Precis som i Kärlek i kolerans tid där strävan efter modernisering samexiste-
rar med en strävan efter traditionella värden (Moraña 1990), lever zulu med två 
parallella system som erbjuder olika sätt att lösa vardagliga problem. Med viru-
sets tid avser jag därför inte bara en tid präglad av en förödande virussjukdom, 
utan uttrycket innefattar också en tid av modernisering, kommersialisering, indi-
vidualism, globala relationer med mera. Genom att bo och leva bland några fa-
miljer på landsbygden i nordöstra KwaZulu Natal under sex månader har jag 
samlat in material för den här studien. Kärlek i virusets tid handlar sammanfatt-
ningsvis om människors föreställningar om kärlek, och ageranden kring relatio-
ner och hälsa, med fokus på hur detta tar form och uttrycks i sociala, ekonomis-
ka och politiska kontexter.    

Vägen till Nkolokotho 
När man åker norrut från provinsen KwaZulu Natals största stad eThekwini föl-
jer man den stora motorleden N2. eThekwini är även känd under namnet Durban 
och är Sydafrikas näst största stad. Staden fick sitt namn 1835 efter Sir Benja-
min D’Urban som ockuperade Natal och utnämnde det till en ny koloni i det 
brittiska imperiet. Till att börja med löper motorleden längs med Indiska Ocea-
nens kustlinje. Tempot i trafiken är högt och vägen kantas av stora sockerrörsod-
lingar som utgör en viktig del av Sydafrikas export. Enorma affischtavlor är res-
ta mellan odlingarna och vägen. Här görs reklam för underkläder, romantiska 
filmer eller kondomer. En av tavlorna är del i en landsomfattande preventions-
kampanj mot HIV och föreställer en vacker vit man och en tjusig kvinna med 
indiskt ursprung som ligger till sängs, under rubriken ”No Pressure”. Vindarna 
från havet är alltid fuktiga. Under sommaren är de heta. När odlingarna tar slut 
skymtar här och där en zuluboplats bestående av en eller flera hyddor och even-
tuellt något stenhus. Hyddorna är stabila konstruktioner byggda av grenar, gräs 
och lera. De behåller värmen på vintern och ger svalka på sommaren. En av 
hyddorna fungerar som förfädershydda. Där håller familjen nära och personlig 
kontakt med sina avlidna förfäder, amadlozi. Amadlozi anses vara ständigt när-
varande och aktiva. De är i stort sett lika medverkande och respekterade som de 
äldre släktingar som fortfarande är i livet.  

Efter några timmars resa norrut närmar man sig staden Mtubatuba. Fram till 
1994 var den till endast för vita. Idag har den en blandad befolkning och funge-
rar som centralort för många som bor på den angränsande landsbygden. På båda 
sidor av motorvägen sträcker sig förstaden kwaMsane, ett stort bosättningsom-
råde där svarta bor. Det består av olika typer av bebyggelse, små villaområden 
med både elektricitet och vatten indraget eller enkla kåkar hopspikade av maso-
nit, kartong eller plåt och med en vattenkran någonstans i närheten som flera 
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familjer samsas om. Utmed vägen finns flera stånd för fruktförsäljning. Försäl-
jarna själva sitter i skuggan, under något träd en bit från vägen eller under provi-
soriskt uppspikade tak. Det är både män, kvinnor och barn som säljer färska små 
ananas under sommaren, vackert staplade i färggranna plastskålar. För att kom-
ma in till Mtubatuba får man svänga av från huvudleden. Flera av gatorna i sta-
den kantas av höga jakarandaträd vars lila blommor täcker gatan nedanför när de 
blommar under försommaren i september. Staden består till största delen av vil-
laområden, affärer och småindustrier. På dagtid präglas centrum av den svarta 
befolkningen från landsbygden. Taxibussar och skåpbilar går i skytteltrafik mel-
lan stad och landsbygd, intilliggande städer och söderut till Durban, och fyller 
till stor del de två största torgen.2 Taxistationerna är både väntplatser och mark-
nadsplatser. Här finns frukt, mat, dryck, cigaretter och begagnade kläder att 
köpa och man kan ringa från någon telefon som är uppställd på en drickaback el-
ler ett bord, med en egen liten nätanslutning. Runt torgen finns matvaruaffärer, 
hårsalonger och butiker av olika slag i låga envåningsbyggnader.  

Utanför ena huvudingången till matvarukedjan SPAR sitter en grupp kvinnor 
och säljer frukt och grönsaker mitt emot de flammande ”flame trees” med sina 
stora, uppresta, röda blommor. Utanför den andra ingången säljs örtmediciner av 
så kallade izangoma, som dukar upp sina färggranna hackade trädprodukter i 
randiga plastpåsar. Ett par hundra meter längre bort i andra änden av torget finns 
järnhandel, bensinstation, spritbutik, tatueringstält och fler örtdoktorer. Här mö-
ter jag så småningom den örtdoktor som är traktens specialist på kärleksmedici-
ner. Hon tillverkar och ordinerar mediciner som anses verka så att känslor och 
relationer mellan människor förändras, och partners börjar älska varandra och 
leva i fred. Liknande mediciner är vanliga över stora delar av Afrika och i zulu-
folkets historiska källor (se t ex Mofolo 1981) omtalas ofta hur skickliga zulu är 
med mediciner. Jag är på jakt efter kärleksmediciner, inte i första hand för att 
köpa utan för att förstå vad de har för betydelse för kärleksförhållanden, famil-
jen och det sociala livet.  

När man svänger ut från torget kör man förbi ett grönområde där får och get-
ter bjuds ut till försäljning. Strax norr om Mtubatuba korsas N2 av väg 618 som 
går från staden och våtmarkslandskapet St. Lucia som är ett av världsarven vid 
Indiska Oceanen, vidare in mot landsbygden i KwaZulu Natal. Runt korsningen 
är det för det mesta full aktivitet. På söndagar håller olika handlare en stor 
marknad där det säljs täcken och kuddar med mera, och på vardagarna stannar 
skåpbilar och minibussar för att släppa av och ta upp folk. Här finns också en af-
fär, en bilverkstad och en skola. Första gången jag körde genom gatukorsningen 
skulle jag besöka The Africa Centre for Health and Population Studies två mil in 

                                                        
2 Fortsättningsvis kommer jag att använda mig av namnet Durban eftersom det än så länge är 
det officiella namnet. 
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i landet, som del i ett Sydafrikabesök genom SIDA:s utbytesprogram Linnaeus-
Palme. Trots att jag ansträngde mig för att vara uppmärksam lade jag inte märke 
till att det fanns både affär och bilverkstad här. Jag såg några stenbyggnader, en 
massa bilar och folk i en hårt trafikerad men för övrigt ”öde” korsning. Nio må-
nader senare när jag hade slagit mig ner hos en zulufamilj på landsbygden tre 
mil längre inåt landet träffade jag ofta någon bekant i denna korsning; någon 
familjemedlem eller granne som var på väg in till Mtubatuba för att arbeta, 
handla, bedriva affärer eller taxiverksamhet.  

Utmed väg 618 finns inget utrymme att sälja frukt vid vägkanten och här ser 
man inte längre till några vita mer än i förbipasserande bilar. Här någonstans 
började ett av de områden som ingick i KwaZulu som inrättades som ett av tio 
homeland i Sydafrika under apartheid.3 I dessa områden förväntades 75 procent 
av landets invånare hålla sig på 13 procent av landets totala yta. Invånarna togs 
ifrån sitt medborgarskap i Sydafrika för att bli invånare i självstyrande home-
lands. Men KwaZulu och fem andra homelands fick aldrig något formellt obero-
ende. Ett år efter apartheidregimens fall 1994, upphörde KwaZulu som home-
land och blev en del av den nya sydafrikanska provinsen KwaZulu Natal.  

Platsen för fotgängare utmed vägen är minimal. Här går klungor av skolbarn 
i vita och blå skoluniformer tillsammans med andra som färdas långa sträckor 
till fots, medan bussar och bilar susar förbi i hög fart. Då och då går en pojke el-
ler en ung man med en kohjord över vägen på väg till nya beten. På vintern kan 
man se någon herdepojke som har gjort upp en eld bredvid vägen. Några kilo-
meter efter det låga trähuset med texten ”Kom till liv-apotekare” målat på väg-
gen är det dags att svänga av. Här tar asfalten slut och vägen består omväxlande 
av brun och röd lera. Ibland kan man se ett par pojkar stå och fylla igen stora hål 
mitt i vägen. När bilar passerar räcker de ut en hand för att försöka få någon för-
tjänst för sitt utförda arbete. Här strövar kohjordarna på egen hand och blir gärna 
stående mitt på vägen. Landskapet består av vidsträckta gräsbevuxna kullar med 
boplatser på ganska stort avstånd från varandra. När man skymtar en vackert be-
lägen fotbollsplan på sluttningen vid sidan om vägen är det dags att svänga av 
till Nkolokotho. Utmed denna vägsträcka på cirka en kilometer finns det två vat-
tenkranar som förser alla familjer i området med vatten. När en grupp barn är på 
väg dit kan man höra dem ropa till de vuxna att de ska gå till floden. Vattenkra-
nen är mötesplatsen precis som floden var det innan vattenledningar drogs in i 
området. Här sammanstrålar folk, här utbyter de information om vad som händer 
och sker.  

                                                        
3 Apartheid betecknar det samhällssystem och regelverk som började med Nationalistpartiets 
detaljerade segregationslagar 1948. Tanken var att befolkningen in i minsta detalj skulle sepa-
reras efter så kallad rastillhörighet; vita, afrikaner, indiskättade och så kallade coloureds, syd-
afrikaner av blandras (Kumm 2007). Samhället hade dock redan delats upp av olika slags seg-
regation sedan 350 år tillbaka (Sparks 2003:17). Apartheidpolitiken varade i 45 år.     
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När jag först kom hit mitt i den heta sommaren januari 2004, var markerna 
uttorkade och korna magra. Regnet som brukar falla i september hade uteblivit. 
Ovanpå det följde en het sommar. Dammen vid sidan om vägen var nästan helt 
uttorkad och det böljande landskapet gick i bruna nyanser. De små majsodling-
arna såg ut att förtorka. I januari kom äntligen regnet. Sedan regnade det flera 
veckor i sträck. Markerna skiftade till vackert grönt och korna började lägga på 
hullet. De familjer som mot alla odds hade sått lite majs såg hur kolvarna växte 
sig stora. Men med regnet kom andra vedermödor. Vattnet i kranarna stängdes 
av eftersom vattenintagen i Hluhluwefloden tog in smuts när vattennivåerna 
steg. Kvinnorna började bära stora baljor med tvätt på huvudet den långa vägen 
till floden och kom tillbaka många timmar senare. Skåpbilarna körde fast, vä-
garna var oframkomliga för både bilar och fotgängare. De flesta gårdsplaner 
förvandlades till lervälling. Under en försenad regnperiod började jag lära känna 
min värdfamilj och andra familjer som bodde i närheten. 

Studiens bakgrund och syfte 
Jag kom till Nkolokotho för att studera kärleksmediciner. Intresset hade väckts 
av Harriet Ngubanes avhandling Body and Mind in Zulu Medicine: An Ethno-
graphy of health and disease in Nyuswa-Zulu thought and practice (1977) som 
handlar om zulufolkets syn på mediciner, sjukdom och hälsa. Ngubane är själv 
zulu och genomförde 18 månaders fältstudier i två olika homelands i början av 
1960-talet. Hon beskriver hur mediciner är en övergripande term för plantor, 
olika blandningar, handlingar och ”övernaturliga” metoder som påverkar krop-
par, sinnen och sociala relationer. Beskrivningen stämmer väl överens med sy-
nen på mediciner i många afrikanska samhällen, oberoende av religiös och kul-
turell tillhörighet (jfr van der Geest 1997, Feierman & Janzen 1992). I en kort 
passage nämner hon mediciner som kan skapa eller upprätthålla kärlek. Medici-
nerna kan användas när en man eller kvinna uppvaktar någon som de är intresse-
rad av eller när de arbetar på att behålla sin partner för sig själv (Ngubane 
1977:31). Min tanke var att studera bruket av kärleksmediciner för att genom 
den praktiken försöka förstå människors syn på och hanterande av kärlek, familj 
och relationer.  

Under mina första formella intervjuer mötte jag en skepsis mot kärleksmedi-
ciner som gjorde mig konfunderad. Flera personer förklarade att de inte använde 
kärleksmediciner utan bad till Gud istället när de hade problem i kärlekslivet. 
Samtidigt mötte jag stor förtjusning inför mitt forskningsintresse när jag talade 
med både män och kvinnor i andra sammanhang som i taxibussar, skåpbilar, på 
gatan eller forskningscentrat Africa Centre. I dessa mer informella konversatio-
ner sa många att användningen av kärleksmediciner ökade dramatiskt och att 
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bruket hade både positiva och negativa konsekvenser. Så småningom förstod jag 
att de som var emot kärleksmediciner ändå trodde att de hade effekt. De var 
emot dem så till vida att de trodde att de gjorde mer skada än nytta. Samtidigt 
kunde de vara oroliga för att drabbas av att någon använde sådana mot dem och 
de kunde förklara sjukdomar och problem i livet med att andra utsatt dem för 
mediciner. Diskussionen utgjorde alltså en värdering av en sanning som de flesta 
tog för given. Kärleksmediciner är del av en större helhet, ett specifikt tänkande 
om mänsklig samvaro, välbefinnande och mediciner, som inte går att isolera, 
utan behöver studeras i sitt sammanhang.  

Efter många intervjuer och informella samtal om mediciner, kärlek och rela-
tioner blev jag mot slutet av fältarbetet inbjuden till en tilldragelse som också 
kom att bli en del av min studie, en oskuldskontroll av unga flickor i området. 
Från att ha studerat den privata, ofta dolda, praktiken som bruket av kärleksme-
diciner är stod jag inför ett kollektivt evenemang. Först trodde jag att kontroller-
na inte hade med min studie att göra, men sen förstod jag att oskuldskontroller 
var ett försök att skydda ungdomar från HIV, och att det därför var högst rele-
vant för intervjupersonernas strävan efter livgivande och varaktiga kärleksrela-
tioner. Det blev också tydligt hur vardaglig strävan och kollektiva praktiker 
hänger intimt samman med andra faktorer, som i det här fallet aidspandemin.4 
Vardagslivet är sammanflätat med det politiska hanterandet av problemen, som 
preventiva och kurativa åtgärder på både nationell och global nivå. Studien be-
handlar således kärleksmediciner, mellanmänskliga relationer och oskuldskon-
troller som delar av större samhälleliga processer.   

Under fältarbetet har jag använt mig av de etnografiska metoderna deltagan-
de observationer och informella intervjuer vilket jag beskriver utförligt i kapitel 
2. Jag samlade alltså in material genom att leva bland de människor jag ville för-
stå. För att få en nära och förtroendefull relation knöt jag närmare kontakt med 
åtta familjer. Vid sidan om familjemedlemmarna intervjuade jag tio doktorer, 
inyanga (örtdoktor) eller isangoma (divinatör, diagnostiker). Jag lärde mig 
grunderna i zuluspråket för att kunna delta i enklare konversation och förstå spe-
cifika ord och uttryck i skriven text, men det dagliga arbetsspråket var engelska 
och intervjuerna genomfördes med hjälp av tolk. The Africa Centre for Health 
and Population Studies, som är beläget på landsbygden där jag var verksam, var 
min akademiska tillhörighet och projektets bas under tiden i fält. Centret grun-
dades 1997 av Wellcome Trust, en välgörenhetsstiftelse i Storbritannien, i syfte 
att utveckla lokalt baserad forskning om befolknings- och hälsofrågor av bety-
delse för utvecklingsländer. I tre månader var jag inneboende hos familjen Nda-
ba i Nkolokotho och kunde genomföra deltagande observationer och intervjuer 

                                                        
4 En pandemi är en epidemi som sprids över en eller flera världsdelar. 
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dagligen. Under en andra tremånadersperiod bodde jag tre mil bort i Mtubatuba 
och åkte ut till samma familjer fem dagar i veckan.  

Jag har bedrivit studien i enlighet med de etiska riktlinjer som Association 
for Anthropology in Southern Africa (AASA) antagit. Riktlinjerna behandlar 
forskarens ansvar gentemot det större samhället och gentemot forskningsdelta-
garna. Kort sagt innebär de att antropologer har ett ansvar att rikta uppmärksam-
heten mot orättvisor och ojämlikhet samt att motarbeta rasdiskriminering. 
Forskningsdeltagarnas rättigheter, intresse och inflytande står över allt annat, 
och så långt det är möjligt bör de involveras i arbetet. De här skyldigheterna för 
forskaren fortgår långt efter att fältarbetet har avslutats, och resultaten från 
forskningen ska göras tillgängliga på det lokala språket. Under fältarbetet pre-
senterade jag vid två tillfällen mitt arbete och preliminära resultat på endagskon-
ferenser där människor med lokalanknytning deltog och gav synpunkter. Senare 
har en publikation givits ut i Umbiko (Wickström 2007), ett nyhetsbrev som 
publiceras på både engelska och zulu, och distribueras i området.5 Där bad jag 
om respons på mina analyser. Likaså har jag under hela analysprocessen hållit 
kontakt med intervjupersoner och fältassistenter för att diskutera olika frågor 
och överväga mina slutsatser.  

Så långt det varit möjligt har jag försökt skydda informanternas identitet un-
der fältarbetet. I beskrivningar av händelser samt i utdrag från intervjuer som fö-
rekommer i boken är de anonymiserade. Däremot har jag valt att med hjälp av 
fotografier lyfta fram några av de personer som har möjliggjort den här studien 
och ge en glimt av ett sammanhang som inte är välkänt för så många. Beslutet 
har föregåtts av många överväganden och diskussioner i olika forum under hela 
avhandlingsarbetet. Historiskt sett har svarta kroppar varit föremål för mycket 
fotograferande och exponerande, vilket jag skriver om i kapitel 3. Fotograferan-
det har dock ofta skett utifrån ett intresse och för att ge kunskap. Idag framstår 
ändå de gamla bilderna, ofta tillsammans med rasbiologiska texter, som krän-
kande och föraktfulla. Bilderna fokuserade ofta på det som var annorlunda och 
har gett bränsle åt föreställningar om underutveckling. Min utgångspunkt är, 
både i text och i bilder, snarare att skapa igenkänning. Vi människor är väldigt 
lika i vårt vardagliga manövrerande, i våra försök att hålla samman och leva vi-
dare. Men avsikten är också att genom både beskrivningar och bilder förmedla 
stämningar, färger och miljöer från ett sammanhang där människor ordnar sitt 
vardagliga manövrerande utifrån sin specifika förståelse och sina specifika för-
utsättningar. De flesta av intervjupersonerna vill gärna vara synliga i mitt arbete 
(jfr van der Geest 2003). De anser att det är viktigt att de inte är anonyma och att 
omvärlden får upp ögonen för deras situation. Tanken är att det finns ett värde i 
att framträda för att göra sin röst hörd. Avhandlingen är visserligen skriven i för-

                                                        
5 Ytterligare en publikation i Umbiko ges ut under februari  (Wickström 2008).  
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sta person av mig, men intervjupersonerna har bidragit med väsentliga delar av 
arbetet. Av dessa är det dock endast några få som jag har kunnat ta med på bild. 
För de bilder jag använder har jag fått muntligt medgivande från den aktuella 
familjen. Jag har också konsulterat forskare på Africa Centre för att överväga 
eventuella risker för de medverkande. Mitt ställningstagande har varit en ba-
lansgång mellan att låta intervjupersonerna vara synliga i det slutliga arbetet och 
att inte orsaka skada.  

Syftet med avhandlingen är sammanfattningsvis att studera hur människor 
lever kärlek, hur de tänker om och hanterar familj och relationer. Men också att 
uppmärksamma de problem människor ställs inför, vad det är som utgör hotet 
mot kärleken och vad människor hävdar måste till för att de ska få möjlighet att 
uppleva kärlek och hälsa. Jag studerar alltså en specifik, lokal kontext för att se 
hur människor definierar kärlek, vad kärleksmediciner och oskuldskontroller 
spelar för roll, samt vad som påverkar och förändrar människors liv och förhåll-
ningssätt. Jag studerar kärlek i tre slag av relationer: släktskapsband, relationer i 
närsamhället och sexuella relationer. Jag belyser de aspekter av kärlek som 
framstår som angelägna bland forskningsdeltagarna. Syftet är vidare att ompröva 
och differentiera bilderna vi kanske bär med oss av vardagligt liv i Afrika, och 
därmed även bilderna av oss själva. Förståelsen jag eftersträvar är av stor vikt 
för planering av framtida preventions- och behandlingsprogram.  

Kärlek bland zulu 
Kärlek på zulu heter uthando. När jag började tala om kärlek med alla jag mötte 
i och omkring Nkolokotho hade jag till en början en bild av att vi talade om 
samma sak. Jag tänkte mig att uthando kunde översättas med kärlek och att vi 
tänkte på ungefär samma sak när vi talade om uthando. Det gjorde vi också till 
stor del. Vi talade om kärlek i en vid bemärkelse, om erotisk kärlek mellan man 
och kvinna och om kärlek i familjen. Men många gånger blev jag förvirrad av de 
vägar våra samtal tog. En sådan vändning var att många verkade bli förvånade 
över min fråga om hur man förstår att någon älskar. I deras ögon var det hur en-
kelt som helst att avgöra om det var kärlek. Det skulle någon utifrån kunna be-
döma objektivt därför att existensen av kärlek blir uppenbar genom dagliga akti-
viteter och uppträdande. Handlingarna är beviset på kärlek och kännetecknet på 
inre känslor. Själv förväntade jag mig beskrivningar utifrån känslor. Alla jag in-
tervjuade beskrev eller visade känslor av olika slag, men det var inte känslorna 
som ansågs vara betydelsebärande för kärleken. Kärlek är inte först och främst 
en fråga om en subjektiv sinnesförnimmelse utan om objektivt synliga, konkreta 
handlingar som uppenbarar sig i vardagslivet.  
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Ordet för kärlek på zulu, uthando, har också betydelsen flätat material, och 
älska, uthanda, betyder även väva eller tvinna ihop. Ordet har sin grund i en atti-
tyd till livet där människor anser sig ha förpliktelser mot varandra och leva i öm-
sesidigt beroende. Att höra till och att vara del i ett kontinuum är av stor bety-
delse. Kärlek anses vara en grundläggande beståndsdel som bygger upp den dag-
liga samvaron mellan människor. Samtidigt hotas den ständigt av avundsjuka. 
Därför måste man arbeta på att göra kärleken synlig genom handlingar. På så vis 
håller man det onda borta. Respektfulla handlingar är beviset på kärlek och kän-
netecknet för inre känslor.  

Samtidigt befann jag mig i ett sammanhang där en mångfald av föreställ-
ningar om kärlek existerar. Låt mig ge ett par exempel. Tillsammans med områ-
dets unga kvinnor tillbringade jag många timmar framför TV:n som bland annat 
visade sydafrikanska såpoperor, amerikanska filmer och musikprogrammet 
Gospel Gold. I filmerna fanns många inslag av romantisk kärlek mellan två in-
divider. På radions skvalkanaler lyssnade vi på populärmusik som nästan uteslu-
tande handlade om kärlek mellan en man och en kvinna. Ibland började alla 
sjunga med, speciellt om den populäraste låten för tillfället, Att mötas vid floden 
(Emlanjeni) med gruppen Mafikizolo, spelades. Om och om igen sjöng alla med 
i frasen ”Jag möter dig vid floden min älskade”. Kvinnorna förklarade att nuför-
tiden har mötena vid floden, mellan flickorna som hämtade vatten och pojkarna 
som såg till att vara på plats, ersatts av sällskapande. På Gospel Gold lyssnade vi 
på sånger om Guds osjälviska kärlek, men också om Guds möjlighet att leda 
människor rätt i deras jordiska sysselsättningar som till exempel kärleksrelatio-
ner. En av kvinnorna hoppades på att finna den man som Gud hade avsett för 
henne. En annan hade bestämt sig för att inte gifta sig på länge än för att slippa 
ta hand om ett hushåll. SMS från någon pojkvän eller presumtiv sådan damp ner 
i kvinnornas mobiler nu och då under våra samtal. Bilderna av kärlek var således 
många. 

Trots denna mångfald av kärleksrepresentationer betonade mina intervjuper-
soner att respekt och vördnad för familj och amadlozi var av avgörande betydel-
se för kärleken i deras vardagliga liv, både den erotiska och den vardagsmoralis-
ka. Kärleken mellan man och kvinna är beroende av kärleken i den vidare be-
märkelsen. Utan fungerande relationer till andra kan man varken bevara den in-
tima kärleken eller sin hälsa. Människor ser på sig själva som delar i en stor väv 
som sträcker sig över generationer och stora geografiska avstånd. Allt detta in-
begrips i begreppet uthando.   
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Teoretisk förförståelse och förhållningssätt 
Kärlek är en väldiskuterad fråga och ett noggrant studerat fenomen inom alla reli-
gioner, kulturer och filosofier. Många studier har antingen studerat individuella 
upplevelser av kärlek eller diskuterat samhälleliga förutsättningar för kärlek. I 
mina ögon går inte dessa två aspekter av kärlek att separera. Individuella upple-
velser av och samhälleliga förutsättningar för kärlek påverkar varandra i en öm-
sesidig process. Hur intima relationer mellan människor manifesteras och levs 
hänger nära samman med det sociala och ekonomiska sammanhang människor 
lever i.  

Inom forskning som studerat individuella upplevelser av kärlek har man på 
olika sätt försökt ge form och ord till hur kärlek upplevs. Platons (1993) berät-
telse om människans djupa längtan efter att förenas med sin andra hälft har ofta 
använts för att visa på ursprunget till kärlek som en romantisk livslång tvåsam-
het. Människans erotiska drift skulle i sådana tolkningar bero på en strävan efter 
att åstadkomma en ursprunglig helhet, menar Staffan Bergsten i inledningen till 
Platons text (ibid.). Drivkraften i erotisk kärlek är i det perspektivet en strävan 
efter förening och sammanhang mellan två personer. I den kontext jag har gjort 
min studie anses kärlek mellan man och kvinna även vara ett livslångt gåvoutby-
te som förenar två släkter. Om två människor knyter band till varandra utan att 
de två släkternas amadlozi är inblandade anses det lätt leda till skilsmässa.  

Den romantiska förenande kärleken mellan två individer har ofta beskrivits 
som något som drabbar människor likt en sjukdom (Vandamme 2007:166) eller 
som en förgiftning (Trawick 1990:113). Ingen anses kunna komma undan när 
kärleken slår till. Kärlek ger helhet och sammanhang, men är samtidigt okontrol-
lerbart. Att kärleken har en stor betydelse och att den är sårbar och okontroller-
bar stämmer väl med informanternas upplevelse av kärlek. Däremot anser de sig 
inte bli sjuka av kärlek. Kärlek gör en stark. Om kärleken försvagar en människa 
så är kärleken i olag vilket därför kan ses som en sjukdom.   

Andra studier av kärlek har lyft fram de samhälleliga förutsättningarna för 
kärlek. Zygmunt Bauman (2003) menar att problemet med kärleken i det sen-
moderna samhället är den svåra kombinationen av kärlek och personlig frihet. 
Konsumtionsöverflödet har skapat en skräck för missade möjligheter, vilket gör 
att unga människor inte vill bli uppbundna av och för starkt engagerade i kär-
leksrelationer. Bauman myntar begreppet flytande kärlek. Bland zulufolket på 
landsbygden är det uppenbart hur fattigdom och arbetslöshet underminerar för-
utsättningarna för kärlek. Ekonomisk exploatering och förflyttning av människor 
genom historien har haft genomgripande inverkan på kärlek och intima relatio-
ner. Möjligheten att ta ansvar och visa omsorg om de man älskar är avgörande 
för livskraften i kärleken och för hur kärlek uttrycks.  
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För att få en bild av vad kärlek är anser jag att det individuella och det sam-
hälleliga perspektivet behöver förenas. Kärlek är allt annat än naturligt. Hur 
människor upplever kärlek och lever kärlek i vardagen är intimt förknippat med 
det samhälle de lever i. Som exempel på det här förenade perspektivet kan jag 
nämna den medicinska antropologen Nancy Scheper-Hughes (1993, 2002) som 
visar att mödrars kärlek, tänkande och handlande i de fattigaste delarna av nord-
östra Brasilien är övergjutna med social, kulturell och politisk betydelse.  Kultu-
rella föreställningar om kärlek och hur kärlek manifesteras är alltid förankrade i 
en specifik kontext som ger de konkreta förutsättningarna för kärleken och dess 
uttryck. Arthur Kleinman (1995:123-5) betonar vikten av att studera det dagliga 
livets mikrokontexter eftersom de utgör en förbindelselänk mellan personliga 
och sociala processer. I den lokala världen tänker människor om och lever kär-
lek utifrån specifika ekonomiska och sociala förutsättningar.  

Kulturella mönster och praxisbegreppet 
Även om kärlek är en personlig och privat upplevelse, så är kärlek i grunden en 
social och kulturell företeelse. För att förstå vad kärlek betyder för människor 
behöver vi alltså förstå hur de tänker om kärlek, vad de har för ideal, hur de för-
söker finna en partner, vad deras recept för lyckad kärlek är, hur de hanterar kär-
lek i ett äktenskap, hur sexualitet och kärlek anses förhålla sig till varandra och 
så vidare. Hur människor tänker om och erfar kärlek följer vissa kulturella 
mönster eller olika sätt att kategorisera världen. Med uttrycket kulturella möns-
ter avser jag inte några enhetliga och oföränderliga uppfattningar, utan snarare 
flexibelt anpassade förståelser som delas utav människor med liknande socialt 
förmedlade erfarenheter (Strauss & Quinn 1997). Mönstren är en förutsättning 
för det mänskliga samspelet. De kommer till och används när människor tar sig 
fram i tillvaron, de formas av specifika livserfarenheter och speciella kontexter. 
Det handlar om motivationer och överenskommelser mellan människor som är 
en förutsättning för att leva tillsammans, något människor förhåller sig till och 
handlar utifrån för att det förenklar och strukturerar mänskligt samspel.  

Mänskligt manövrerande följer vissa mönster som är till viss del stabila, till 
viss del föränderliga. Sociologen Pierre Bourdieu (1977) har utvecklat praxisbe-
greppet i ett försök att både se hur det som kallas fakta och sanningar uppstår 
och fungerar, och se hur enskilda individer är medvetna aktörer. Genom att ar-
rangera den fysiska världen till exempel i hus och rum, måltider och möten, um-
gänge och firande, bygger vi upp strukturer som styr våra beteenden och tankar. 
Strukturerna samverkar med den individuella medvetenheten och viljan som 
kommer till uttryck i vad vi gör, tänker och känner (Bourdieu 1977:3-4). Etable-
randet av sociala ”regler” bygger alltså inte på uppgjorda regler för hur man ska 
leva tillsammans, utan på praktiska handlingar som legitimerar en speciell social 
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ordning. Dessa handlingar kan vara strategier utifrån specifika intressen eller 
improvisationer i mötet med andra. Det finns alltså en växelverkan mellan bak-
omliggande strukturer och individers handlande. Vardagliga handlingar bygger 
upp den ordning vi förespråkar.  

Beskrivningar av kulturella mönster har ibland kritiserats för sin tendens att 
frysa skillnader och överbetona överensstämmelse (Abu-Lughod 1991). Istället 
har fokus på praxis (Bourdieu 1977) eller diskurs (Fairclough 1992) lyfts fram. 
Ett ensidigt fokus på diskurser har i sin tur kritiserats för att de materiella aspek-
terna av den sociala interaktionen förbises (Mbembe 2001:5). De kognitiva an-
tropologerna Claudia Strauss och Naomi Quinn (1997) menar dock att man inte 
kan studera sociala diskurser isolerat från den betydelse människor lägger i dem. 
Det viktiga är, vilket både Strauss och Quinn och kulturbegreppskritikerna an-
ser, att komma ifrån beskrivningar av kultur som statiska sammanhängande hel-
heter. För att förstå mänskligt handlande måste vi uppmärksamma både inlärda 
mönster och pågående interaktion som upprätthåller eller förändrar mönstren.  

Kulturella aspekter av mänskligt liv uppvisar en enorm uppfinningsrikedom 
eftersom mönstren ständigt måste anpassas till nya förhållanden och samman-
hang. Marshal Sahlins (1999:407) menar att alla kulturer genom alla tider är hy-
brida och består av fler främmande delar än av internt påhittade fragment. Kul-
turella drag som kommer utifrån görs inhemska, engageras i lokala kulturella 
former och blir annorlunda från vad de var. Därför är kulturer främmande till sitt 
ursprung, men distinkt lokala i mönster. Uppfinningarna och omtolkningarna 
som pågår bygger på förståelser som är inlärda och de är genomsyrade av en 
viss sorts motivation. När problem uppstår framstår det naturligt att använda sig 
av en viss taktik för att få livet att fungera. De speciella handlingsmönstren blir 
praxis. Kulturella variabler ligger till grund för hur människor definierar vad 
som är i deras egenintresse och vilka medel de använder för att uppnå sina mål.  

Att älska och hålla samman, bilda familj och vara släkt är frågor som männi-
skor alltid sysselsätter sig med. Det handlar om ändlösa, dynamiska relationer 
och band som struktureras för att skapa någon slags ordning på allt det som 
gemensamhet med andra för med sig. Genom praktiska handlingar och i tal dis-
kuterar vi ständigt hur man bör förhålla sig till varandra och hur man skulle vilja 
förändra relationerna för att underlätta livet. Familjeorganisation och kärlek 
handlar om ett kreativt förhållningssätt till normer om hur man ska leva tillsam-
mans. I vardagligt liv uppfinner människor alltid olika abrovinker (listiga lös-
ningar) för att hantera kärlek och samlevnad (jfr Trawick 1992:151).  

Kärlek och relationer rör också känsloband mellan människor. Emotioner 
och motivationer har betydelse för hur vi handlar i kärleks- och familjerelatio-
ner. I ett tvärkulturellt perspektiv som det här kan man dock inte se emotioner 
som universella psykobiologiska processer inom en enskild individ (Lutz och 
Abu-Lughod 1990). Istället utgör emotioner en möjlighet att studera sambandet 
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mellan emotioner, samhälle och kulturell mening. Emotioner är präglade av kul-
turella värden och påverkar i sin tur det sociala livet. Emotionellt tal kan ses som 
ett idiom för att kommunicera, inte nödvändigtvis om känslor, utan till exempel 
om sociala konflikter, genusroller eller egenskaper hos den ideale eller avvikan-
de personen.      

Ekonomisk och social verklighet 
Kärlek och intima relationer är alltså komplexa fenomen som är övergjutna av 
social, kulturell och politisk betydelse. I Sexualitetens historia som Michel Fou-
cault började skriva på 1970-talet visar han hur sexualiteten har tagit sig olika 
uttryck i olika samhällen och under olika epoker. Han beskriver sexualitet som 
ett begär som formas, disciplineras och artikuleras på skiftande sätt beroende på 
hur människor resonerar om sexualitet, bedömer avvikelser och organiserar 
samhället. Den kulturella och sociala ordningen har skiftat och därmed har sexu-
aliteten klassificerats och tänkts på olika sätt. Foucault skriver inte om något af-
rikanskt samhälle, men hans skissering av skillnaden mellan antikens och kris-
tendomens inställning till sexualitet vill jag använda i avhandlingen för att bely-
sa krocken mellan kolonisationsmakten och inhemska gruppers inställning till 
kärlek och sexualitet (se kap 3 och 8). Den kan också belysa konflikten idag 
mellan de ideal om sexualitet som genomsyrar internationella insatser mot 
HIV/aids, och människors egna ideal.  

Politiska insatser som gjorts för att hejda aidspandemin har påverkat männi-
skors liv på olika sätt. Den kanadensiska biologen Helen Epstein (2007) har till 
exempel visat hur aidsbekämpningen i stora delar av Afrika har varit en sam-
manblandning av målsättningar. Å ena sidan har hjälpinsatserna haft som avsikt 
att stoppa aids, å andra sidan har satsningarna marknadsfört en liberal sexualsyn. 
När USA-baserade Kaiser Family Foundation drog igång preventionskampanjen 
Love Life, ställde de upp närmare tusen stora affischtavlor utmed de större vä-
garna i Sydafrika. De påminner om reklam för sexiga underkläder eller roman-
tiska filmer, men utgör alltså en preventionskampanj mot HIV. Tanken är att 
ungdomar ska bli attraherade av det flashiga budskapet och samtidigt förstå vit-
sen med att ta eget ansvar för sin sexualitet (Epstein 2007:128). Budskapet står i 
stark kontrast till uppfattningen om att alla är förbundna med varandra, som ge-
nomsyrar den här avhandlingen. I min studie av kärlek, familj och sexuella rela-
tioner visar det sig att människor lever i ömsesidigt beroende av varandra och 
aldrig kan reducera hälsa och lyckat sexualliv till något som endast är avhängigt 
av ett individuellt ansvar. Många preventionsprogram har sålunda en svag kopp-
ling till lokalbefolkningens syn på kärleksrelationer som först och främst handlar 
om respekt och vördnad (jfr Haram 2005 om Tanzania). Insatserna är präglade 
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av specifika kulturella och politiska värderingar, som i sin tur påverkar kärlek 
och intima relationer i människors liv (se vidare kap 3).  

Många insatser, både inomstatliga folkhälsokampanjer och verksamheter 
som bedrivs av icke-statliga organisationer och privata stiftelser från olika sam-
manhang i framför allt västvärlden, är starkt präglade av det vanligt förekom-
mande talet om eget ansvarstagande och disciplin som vägen till hälsa. Männi-
skor som är hårt drabbade av HIV/aids och lever i ett sammanhang av växande 
osäkerhet när det gäller ekonomi och hälsa, får uppleva att deras beteende ham-
nar i fokus för åtgärderna. Paul Farmer (1999) är läkare och medicinsk antropo-
log och har studerat aids på Haiti. Han visar hur människors handlingsutrymme 
begränsas av ekonomisk politik och av de hälsosystem de är beroende av. Deras 
begränsade möjligheter driver dem ut i liv som gör att de lättare smittas av aids.  

De aspekter Paul Farmer lyfter fram i aidsproblematiken blir också uppenba-
ra i studier av bromsmediciner, så kallad antiretroviral behandling, ART, mot 
HIV. Patienter som genomgår behandlingen måste fortsätta med den regelbundet 
under återstoden av sitt liv för att de ska göra nytta och inte istället orsaka skada. 
Färska rapporter från 13 länder i Afrika söder om Sahara (Rosen, Fox & Gill 
2007) visar att cirka hälften av de personer som inleder HIV-behand-
lingsprogram avbryter dessa efter två år. Forskare som har studerat gratis 
utdelning av ART i Botswana, Uganda och Tanzania rapporterar att människor 
har problem att fortsätta behandlingarna på grund av kostnader för transporter, 
registreringskostnader vid de privata klinikerna och förlorad arbetsinkomst ef-
tersom väntetiderna är långa (Hardon et.al 2007). Hunger och bieffekter av me-
dicinerna är andra bekymmer menar forskarna. De som är mest utsatta för risken 
att smittas får alltså skulden om spridningen av aids definieras och behandlas 
som ett beteendeproblem, och om ekonomiska och sociala aspekter av proble-
met åsidosätts.  

Sammanfattningsvis består alltså mitt teoretiska perspektiv av en förening av 
det vardagliga livets mikrokontext och den makrokontext som ger förutsättning-
arna för kärlek, relationer och hälsa. Jag vill dels studera människors föreställ-
ningar om och upplevelser av kärlek, familj och sexuella relationer, det vill säga 
kulturella mönster för kärlek och relationer. Dels vill jag se hur dessa är sam-
manvävda med den politiska, sociala och ekonomiska verklighet människor le-
ver i.  

Med mig in i arbetet har jag haft tidigare forskning och min teoretiska för-
förståelse. Det har präglat fältarbetet och även påverkat vilken empiri jag samlat 
in. Teorier och tidigare forskning har fungerat som verktyg för att belysa och 
strukturera det empiriska materialet, men också som ytterligare hjälp till att få 
fart på förståelsen. Teorierna har således inte utgjort grunden för tolkningen utan 
jag har snarare arbetat med ett teoretiskt bricolage, det vill säga att jag har an-
vänt mig av mångfaldiga och skiftande teorier på ett problemlösande sätt. Så-
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lunda kopplar jag mina resonemang till teoretiska resonemang i de olika kapit-
len. Arbetet är alltså inte slutgiltigt eller uttömmande, utan det finns mer att säga 
om det ämne jag studerar och någon annan hade kunnat välja andra fokus än de 
jag valt. 

Avsikten är också att bygga upp teorier utifrån informanternas liv och utsa-
gor, att utveckla teorier som är grundade i empirin. Här använder jag mig av be-
greppet teori om beskrivningar och data som samlats in, tolkats och bearbetats. 
Jag önskar alltså motarbeta uppdelningen mellan teori och etnografiskt skrivan-
de. I utvecklandet av grundad teori utmanade Barney G. Glaser och Anselm L. 
Strauss (1967) antagandet att kvalitativa studier producerar beskrivningar istället 
för att utveckla teorier. Målet var att minska gapet mellan teori och empiriska el-
ler erfarenhetsmässiga data. Senare har Catherine Lutz i The Gender of Theory 
(1995) diskuterat marginaliseringen av etnografiskt skrivande. Teori förknippas 
ofta med ”manligt skrivande” medan ”kvinnligt skrivande” ofta ses som be-
skrivningar, data eller fall, enligt Lutz. Att utmana dikotomin teori/empiri är 
alltså en kamp för bemyndigande för fler än de som traditionellt anses utveckla 
teorier. Det är också en strävan efter ett teoretiserande där uttalanden och hand-
lingar som analyseras inte lyfts ur sitt ursprung, ur en konkret värld med specifik 
kontext och historia.        

Tidigare studier 
I samband med aidspandemin har intresset för människors intima relationer ökat 
och många har velat förstå hur kärlek, sexualitet och relationer verkar för att 
eventuellt hejda en förödande sjukdom som bland annat sprids via sexuella kon-
takter och intima relationer. Antropologer jag mötte i Sydafrika förklarade att de 
inte kunde få forskningsanslag om inte deras projekt berörde aidsproblematiken. 
Forskningen har berört både det individuella perspektivet på kärlek och sexuella 
relationer, och det ekonomiska och politiska sammanhanget.  

En stor del av forskningen har fokuserat på sexuellt beteende och huruvida 
förbättrad kunskap om hur man skyddar sig mot aids kan förändra människors 
beteende. Redan 1994 visade Eleonor Preston-Whyte att utbildningsprogram-
mens rekommendationer om avhållsamhet före äktenskapet, partnerreduktion 
och monogami, inte vann gehör hos ungdomarna. Suzanne Leclerc-Madlala 
(1997) fann att ungdomar uppvisade en uppgivenhet inför aids som gjorde att 
preventiva åtgärder framstod som meningslösa.  

I studierna av sexuella relationer har genusproblematiken lyfts fram. En de-
struktiv maskulinitet har vuxit fram som innebär ett riskfyllt och våldsamt bete-
ende bland annat i sexuella relationer (Morrell 1999), och som gör kvinnor ut-
satta för våld och utan medbestämmande i sexuella spörsmål (Preston-Whyte 
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et.al 1991). Leclerc-Madlala (1999) har studerat den sociokulturella konstruk-
tionen av aids och menar att traditionella genusmönster hindrar kampen mot aids 
och att kvinnor till stor del får skulden för, och bär bördan av, epidemin.  

Några av de ovan nämnda studierna har samtidigt visat på de strukturella 
problem som gjort det svårt att förändra relationer och destruktivt beteende. 
Preston-Whyte (1991) hävdade mot slutet av apartheidtiden att apartheidsyste-
met försvårade möjligheterna att hejda spridningen av HIV. Fattigdomen och 
den dåliga tillgången till hälsovård var några faktorer. Även efter apartheidsy-
stemets upphörande har de sociala orsakerna varit starkt bidragande till sprid-
ningen av HIV. Männens roll, först som migrantarbetare i gruvorna där manlig-
het handlade om att vara orädd och att träffa kvinnor, sen som arbetslösa åter-
vändare till landsbygden, har utgjort grunden för mäns känsla av vanmakt och 
utvecklande av destruktiva beteenden (Morrell 1999, Silberschmidt 2001). Pre-
ventionskampanjerna har dock fortsatt att fokusera på människors beteende och 
därmed har de förbisett den inverkan politik och ekonomi har på pandemin. 
Mark Hunter (2004), som är geograf och har genomfört ett etnografiskt fältarbe-
te i drygt ett år i en informell bosättning tolv mil norr om Durban, menar att det 
är föreställningar om afrikansk promiskuitet som har gjort att de sociala orsa-
kerna hamnat i skymundan. Arbetslöshet och ekonomiska problem i stora delar 
av Sydafrika har påverkat könsrollerna fundamentalt och därför kan inte aids-
problematiken skiljas från den ekonomiska politik som förs (Hunter 2004:145). 
Preventionsarbete måste ta itu med de sociala orsakerna, menar Hunter.  

Överhuvudtaget omfattar forskningen kring de här frågorna många väsentli-
ga aspekter av mänsklig samvaro, kärleksrelationer och sexuella relationer. 
Mycket har skrivits om ungdomars beteende och förhållande till sexualitet, de-
struktiv manlighet, utsatta kvinnor samt politiska och sociala krafter som påver-
kar spridningen av aids. Vi vet betydligt mindre om hur kärlek manifesteras i en 
specifik, lokal kontext; hur människor tänker om och hanterar kärlek och sexua-
litet i sitt vardagsliv. Inte heller hur den politik som förs och den ekonomi som 
råder påverkar människors möjligheter att uppleva och förverkliga kärlek. För-
ståelse för kärlekspraktiker, föreställningar om kärlek och hur dessa tar form i en 
social och ekonomisk kontext är alltså ett komplement till tidigare forskning.  

I bakgrundsmaterialet till den svenska regeringens nya strategi för Sveriges 
relationer med Afrika skriver svenska och afrikanska forskare från Nordiska Af-
rikainstitutet att förvånansvärt lite uppmärksamhet har ägnats de drabbade lokal-
samhällenas respons på HIV/aidspolitiken som förs (Arnfred & Utas 2007:39). 
Hur människor lever, tänker om och hanterar kärlek i ett komplext vardagsliv 
kan skapa förståelse för vad som har betydelse för enskilda individer, familjer 
och samhällen när de söker efter ett att få ett acceptabelt liv. I en tid då intresset 
är stort för att förstå vilka faktorer som påverkar sexuella relationer och sprid-
ningen av aids i Afrika är det förvånande att området inte är mer utforskat.  
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Bilden av Afrika 
När jag som liten flicka gick i söndagsskolan i Karlskoga möttes jag av en spe-
ciell bild av Afrika. Varje gång kollekten samlades in fick jag stoppa ner min 
slant i en sparbössa som föreställde en svart pojke. Han verkade vara i min egen 
ålder. För varje slant som trillade ner bockade pojken. Den lilla sparbössan pre-
senterade en bild som gick i linje med andra samtida symboler för Afrika. Över-
huvudtaget framställdes Afrika som en lockande, men samtidigt mörk kontinent 
som behövde utforskas. Afrikanen var i behov av hjälp som vi skulle förstå att 
han tacksamt tog emot. Europa var räddaren i nöden som kunde bringa kunskap 
och civilisation. Livet utvecklades utmed en utvecklingsstege där Afrika stod 
långt ner och Europa högt upp.  

De här bilderna kan verka harmlösa och förlegade idag, men det är de inte. 
Bilderna reproduceras om än i nya varianter bland annat i dagens läroböcker för 
högstadiet (Palmberg 2000) och i självbiografiska böcker som Den vite massa-
jen (Hofmann 2001). Samtidigt som exotiska, lockande samhällen och männi-
skor skildras, utmålas bilder av kvinnoförtryck, vidskepelse och lättja (Matthis 
2002). Den indiska filosofen Uma Narayan (2005) talar i det här sammanhanget 
om en ”undsättningens politik”. Efter att första vågens feminism kritiserats för 
att tredje världens kvinnor var uteslutna från feministiska teorier, praktiker och 
institutioner, kom tredje världens kvinnor på agendan i andra vågens feminism. 
Man fokuserade på slöjan, hedersmord, arrangerade äktenskap, prostitution och 
handel med kvinnor från tredje världen. Narayan menar att västerländsk femi-
nism på det viset förstärker bilden av vit och västerländsk kulturs överlägsen-
het.6  

Sidas kampanj 2006 med sin slogan Vi jobbar med jämställdhet för att utrota 
fattigdomen innehöll många intressanta initiativ och positiva rapporter om ökad 
jämställdhet. Samtidigt var den del i den undsättningens politik som Narayan 
beskriver, genom att den kopplade samman fattigdom med ojämlikhet på det lo-
kala planet. Icke-västliga kulturer beskrivs som förtryckande och kvinnorna som 
fångade i sitt samhälles patriarkala strukturer. Männen i tredje världen blir sin-
nebilden för patriarkalt förtryck. Mycket lite uppmärksamhet fästs vid det som 
hindrar kvinnorna långt mer än de lokala krafterna, nämligen den globala ojäm-
likheten som är ett historiskt resultat av kolonialismen och som lever vidare idag 
(Narayan 2005). Sydafrika blir med de här perspektiven ofta sinnebilden för 
promiskuitet, könsdiskriminering och våld.  

Ett suspekt exempel på bilden av Afrika kommer från dataspelens värld. Re-
sident evil 5 (Takeuchi 2007) handlar om virusinfekterade människor som blir 
zombies (själlösa förslavade kroppar) när de dör. I trailern man kan ladda ner 

                                                        
6 Vetenskapens roll i skapandet av bilder av Afrika diskuterar jag mer ingående i kapitel 3. 
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från nätet (se referens) ser man en ensam man kämpa för sitt liv mot horder av 
virusinfekterade någonstans i Afrika eller kanske på Haiti. Den ensamme man-
nen är vit och de infekterade är svarta. Här framställs de svarta som ett hot. Ing-
en av alla dessa bilder är oskyldiga. Edward W Said (1979) menar att människor 
i väst speglar sig i andra genom olika bilder. Vi blir till genom att betrakta 
andra. Den afrikanska kulturen ställs i kontrast till västerländsk livsstil och väs-
terländska värderingar, inte främst för att lära känna det främmande, utan för att 
använda det för att trygga föreställningen om ett eget, normalt liv (Berg 
1998:205). Föreställningen om en utvecklingsstege är fortfarande rådande, vilket 
skapar en slags afropessimism (Arnfred & Utas 2007), det vill säga en syn på af-
rikaner som hjälplösa offer.  

I bilden ingår också föreställningen om att roten till problemen ligger i afri-
kanens beteende. Män målas upp som våldsamma och förtryckande mot kvin-
nor. De här bilderna är aldrig oskyldiga, snarare styr de vad vi får syn på (jfr 
Said 1979, Foucault 2001 [1976], 1983 [1972]). När Robert Morrell (2001) 
gjorde sin studie om attityder bland unga män i Sydafrika ställde han frågor om 
vad som var det bästa som hänt dem. Fram växte bilden av att en god man är en 
som kan behärska sig, visa gott omdöme, klokskap och ansvarstagande. Det 
finns ingen manlighet som i sig bygger på att dominera kvinnor, menar Morrell. 
De förutfattade bilderna av Afrika är dock med och formar vad vi ställer för frå-
gor och vad vi därmed får syn på.  

Världshälsoorganisationen (WHO) delar in aids i två olika mönster; ett euro-
amerikanskt, homosexuellt, vitt och ett afrikanskt, storstads-U.S.A, heterosexu-
ellt, svart. Indelningen har lett till att mycken forskning har intresserat sig för 
egenartade sexuella praktiker, mer än i att dokumentera transfusionsrelaterade 
fall, som till exempel exporten av stora kvantiteter okontrollerat blod till tredje 
världen (Patton 1997:282). Cindy Patton menar att Afrika är mer skiftande kul-
turellt, lingvistiskt, religiöst och socialt än Nordamerika och Europa. När Afrika 
buntas ihop till en enda enhetlig och ursprunglig grupp av människor blir det 
också lätt att förenkla aidsproblematiken till bilder av långtradarchaufförer, 
gruvarbetare, prostituerade och soldater som rör sig över kontinenten (Patton 
1997:283). Bilden av Afrika; av afrikansk sexualitet som något annat än sexuali-
tet på andra håll i världen, av aids som något annat i Afrika än annorstädes etce-
tera, fortsätter att påverka vad som blir föremål för forskarvärldens och allmän-
hetens intresse och därmed för olika insatser. Bilderna säger föga om hur männi-
skor har anpassat sig till en ny världsordning och hittat strategier för att få del av 
fördelarna och komma undan nackdelarna med livet i det nya Sydafrika.  



Kärlek, kultur och samhälle 

 
 
 

49 

Avhandlingens uppläggning 
För att kunna beskriva människors förståelse och erfarenhet av kärlek och sam-
levnad är det angeläget att studera ett sammanhang ur många olika perspektiv, 
och försöka att inte isolera en enstaka företeelse som till exempel kärleksmedi-
ciner från andra aspekter av samlevnad och interaktion. Som jag tidigare sagt är 
kontexten en del av människors förståelse och erfarenheter. Därför har jag dels 
studerat vad som pågår mellan människor och skrivit fram det som framstår som 
angeläget för intervjupersonerna, utifrån hur jag förstår det. Dels har jag gått ut-
över de diskussioner vi har haft och de observationer jag har gjort, för att koppla 
ihop människors förståelse och handlingar med historiska, politiska och ekono-
miska skeenden i samhället samt med min egen förförståelse. Mikrokontexten 
och globala processer har med varandra att göra; en enskild individ och det soci-
ala samspelet påverkas av större samhälleliga processer. Därför studerar jag fak-
torer både i det lilla och i det stora som har påverkat svarta befolkningsgruppers 
situation i Sydafrika under det senaste seklet. Jag har alltså växlat mellan olika ana-
lytiska nivåer och rört mig mellan att beskriva och förklara, mellan konkret och 
mer begreppsligt eller abstrakt. Allt för att beskriva ett komplext sammanhang 
som i mångt och mycket utgörs av en motsägelsefull social verklighet.  

I kapitel 2 diskuterar jag hur arbetet genomförts och hur det faktum att jag 
kom från andra sidan jordklotet, med helt andra förutsättningar och föreställ-
ningar än intervjupersonerna, har påverkat det hela. Kapitel 3 är en kontextuell 
och historisk bakgrund till de speciella villkor som svarta befolkningsgrupper i 
Sydafrika levt under. Genom zulufolkets konfrontation med européer under ko-
lonisationsprocessen utkristalliserades föreställningar om likheter och skillnader.  
Genom globala processer som europeisk expansion och industrialisering om-
strukturerades vardagslivet och intima relationer för zulufolket. Idag används 
argument om zulukultur av både svarta och vita för olika syften och utifrån olika 
behov. Kapitlet visar hur behovet av suggestiva motsatser växer fram och att de 
utgör en strategi för marginaliserade människor att konstruera självkännedom 
och hantera nuet.  

Kapitel 4 till 8 är empiriska kapitel som tar upp olika framträdande teman i 
mitt material. I kapitel 4 behandlar jag den grund som är nödvändig för att stu-
dera kärlek och relationer, nämligen familjen och betydelsen av amadlozi. Som 
jag beskrev i inledningen anses amadlozi bland zulufamiljer vara lika levande, 
närvarande och respekterade som de äldre släktingarna. Fokus för kapitlet är 
alltså vad relationen mellan grupp och individ betyder när det gäller kärlek, vi-
dare hur relationerna påverkas av yttre faktorer och vilka praktiska lösningar 
människor finner.  

I kapitel 5 behandlar jag hur människor talar om kärlek och hur de gör kär-
lek, det vill säga hur de praktiskt lever kärlek i sina nära relationer. Kapitlet be-
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handlar den moraliska ordning människor bygger upp, hur relationen mellan 
kvinnor och män, yngre och äldre organiseras, och vad som kännetecknar en god 
zulu. Vidare hur man förhåller sig till idealet, hur man kan misslyckas med upp-
draget samt hur människor ifrågasätter och förändrar det. Men framför allt bely-
ser kapitlet vad som är det största hotet mot kärleken och hur det påverkar män-
niskors möjligheter att leva i goda kärleksrelationer. 

I kapitel 6 studerar jag vad som händer när kärleken är i olag. Här är fokus på 
kausalitet och mänsklig motivation. Vidare behandlas synen på kroppen och vad 
som anses vara preventiva åtgärder. Till sist analyseras traditionella doktorers 
roll i diagnostiserande och helande.  Kapitel 7 tar upp hur kärlek kan påverkas 
med hjälp av kärleksmediciner, men också vad talet om kärleksmediciner har för 
betydelse. Fokus här är alltså dels på det zulumedicinska systemet och dess in-
verkan på människors liv, dels på den diskursiva betydelsen av kärleksmediciner 
i samband med kärlekskonkurrens. I det sista empiriska kapitlet, kapitel 8, ligger 
fokus på en kollektiv ritual i form av oskuldskontroll. Här studeras hur en tradi-
tionell företeelse görs till ett modernt fenomen i ett försök att ta kontroll över en 
sjukdom som hotar att ödelägga kärleken och hälsan.  

När jag åkte till Sydafrika första gången 2003 var jag inställd på att studera 
det vardagliga livet istället för att utgå från något redan definierat problem. Så 
småningom utkristalliserades temat kärlek. När jag intervjuade de första invå-
narna blev de märkbart upprymda av att få berätta om sina erfarenheter. Några 
påpekade att de var trötta på frågor om aids och att de var glada över att jag in-
tresserade mig för deras traditionella mediciner. I mitten av andra fältarbetsperi-
oden mötte jag Petrus som jag hade intervjuat veckan innan. Jag undrade varför 
han inte var i Johannesburg och arbetade så här mitt i veckan. Petrus förklarade 
att hans fru hade dött två dagar tidigare. Nu var han på väg in till Mtubatuba för 
att ordna med begravningen. Första gången jag mötte Petrus, sju månader tidiga-
re, satt vi tätt hoppackade i en van och diskuterade kärleksrelationer. Hans fru 
och deras första barn satt i skuffen. Den gången berättade Petrus stolt att han 
hade börjat betala ilobolo, det vill säga brudgåva, till sin frus familj. Men kreatur 
var väldigt dyra så han var inte färdig än. Drygt ett halvår senare var hans fru 
död. Jag kände mig förtvivlad av beskedet. Människor dog i alltför tidig ålder 
och jag var här för att studera kärlek. Från en telefonkiosk i Mtubatuba ringde 
jag min man Anders och sa att det nog inte skulle bli någon bok om kärlek. Han 
tröstade mig och sa att det skulle det visst bli, men att den nog skulle innehålla 
många sidor av mänskligt liv. Det skulle bli en bok om kärlek i virusets tid.  





Abazukulu abathathu kanye nesibaya emzini kaMnumzane uDube. 
Tre barnbarn kikar in. Bakom skymtar boskapsinhägnaden på herr Dubes gård. 
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KAPITEL 2 

Kunskap genom möten 

otivet för att arbeta med etnografiska metoder som deltagande observa-
tioner och informella intervjuer är att det är i det vardagliga livet som 

människors tankar och handlingar blir begripliga. Utgångspunkten för arbetet är 
ett antagande om att det finns en föreställningsvärld och ett sammanhang för 
människors handlande där deras strategier kan bli förståeliga även för en utom-
stående. Genomförandet bygger till stor del på att man som forskare är nyfiken, 
öppen och inställd på att lära sig något nytt. Förutsättningen för mitt arbete har 
därför varit en kombination av struktur och flexibilitet, ordning och öppenhet. I 
det följande vill jag beskriva hur jag har gått tillväga med fältarbetet och med 
analysen av materialet, med fokus på överväganden och vägval som varit bety-
delsefulla för resultatet.  

Dörröppnare
Ett etnografiskt fältarbete förutsätter att man som forskare blir accepterad av de 
människor man arbetar bland och att man får kontakt med personer som hjälper 
en vidare in i samhället. Eftersom man blir en deltagare i människors vardagliga 
liv konfronteras man samtidigt med deras ömsesidiga relationer, vilket innebär 
att man måste vara lojal mot många olika personer och instanser.  

Genom mejlkontakt med Nontokozo Ndaba som jag stötte ihop med i en taxi 
under mitt korta besök 2003 fick jag erbjudande att bli inneboende hos hennes 
familj i Nkolokotho. Nontokozo och hennes far Isaac Ndaba blev de första och 
avgörande dörröppnarna för mig. En av de första kvällarna frågade jag Nonto-
kozo om hon trodde att jag borde besöka induna, hövdingen för Nkolokotho. 
Hon förklarade att det inte behövdes, hon menade att induna hörde till en gam-
mal tradition och att han inte var någon auktoritet för henne. När vi lite senare 
tog en kvällspromenad tillsammans med de yngre familjemedlemmarna, min 
man Anders som var med första veckan och kusin Thobile som flyttat dit för att 
arbeta som min assistent, blev vi omkörda av en lastbil. En ung man hoppade ur 
och förklarade att induna ville att vi skulle besöka honom med det snaraste. 
Nontokozo guidade oss genast dit. När vi kom fram satt induna utanför en av 

M 



Kärlek i virusets tid 

 52

hyddorna på sin första boplats där två av hans fyra fruar bodde. Barn och hundar 
sprang runt i kvällssolen och vi bjöds att sitta ner. Anders förklarade vilka vi var 
och att jag skulle stanna och arbeta där. Induna blev glad och intresserad och lo-
vade att hålla ett öga på mig, något som visade sig innebära mer än vad jag sådär 
direkt kunde föreställa mig.  

När induna hörde om mitt intresse för kärleksmediciner och familjerelationer 
berättade han att han även var örtdoktor och gärna ville visa mig allt han kunde 
om mediciner. Jag förklarade att jag inte hade alla tillstånd jag behövde för att 
göra studien och bad att få återkomma för att intervjua. Det verkade göra induna 
besviken och lite förbryllad. Jag tolkade hans reaktion som en undran över om 
någon annan kunde bestämma över vad han och jag samtalade om. Mötet med 
induna fick dock stor betydelse för både mitt arbete och min säkerhet. Så små-
ningom förstod jag att ”hålla ett öga på mig” innebar att många ögon hölls på 
mig. Vid flera tillfällen mötte jag män i området som hade informerats av indu-
na om min närvaro och som hade koll när jag rörde mig i området. Induna an-
vände sin ställning och sin del i ett kollektiv för att öppna dörrarna för mig. In-
duna och en av hans fruar blev så småningom två nyckelintervjupersoner som 
jag tillbringade många spännande timmar tillsammans med.  

Händelserna under kvällen lärde mig att jag befann mig i en social miljö där 
två parallella system av styre konkurrerade dels om människors förtroende och 
dels om formell auktoritet. Nontokozo strävade efter ett modernt liv där regering 
och kommunal polis förhoppningsvis skulle upprätthålla lag och ordning, utan 
inblandning från lokalt håll.7 Induna och många andra i området var istället 
skeptiska till att ett närsamhälle skulle kunna fungera utan ett kollektivt enga-
gemang och någon att vända sig till vid konflikter.  

De två kanske viktigaste dörröppnarna tänkte jag inte på som dörröppnare 
från början. Mina assistenter Thobile Ndaba och Nontobeko Ndwandwe såg jag 
visserligen som ovärderliga, men mest för att jag själv inte hunnit lära mig till-
räckligt mycket zulu för att genomföra intervjuer på egen hand. Med tiden för-
stod jag emellertid vilken betydelse de hade för det mottagande jag fick bland 
familjer och örtdoktorer. Det hade varit svårt att genomföra arbetet utan deras 
förmåga att öppna dörrar. I området fanns ingen samlingsplats dit jag kunde gå 
för att träffa människor och gårdarna låg med långt avstånd från varandra. Min 
första assistent Thobile och jag sökte upp familj efter familj på deras gårdar. Ef-
tersom Thobile var släkt med några familjer i området och hennes syster hade 
bott där tidigare blev många glada över att få träffa henne. Flera människor på-
pekade också att de var glada över att ”en av deras döttrar” hade fått arbete. 

                                                        
7 I Nkolokotho sågs aldrig några myndighetspersoner till och polisen i den närmsta staden, 
Mtubatuba, kämpade med korruption och övergrepp samt svårigheter med att få poliser att 
åka ut till brottsplatser. 
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Thobiles, och senare Nontobekos, förmåga att skapa kontakt med människor 
blev av stor vikt för arbetet.          

Överraskande urval 
Den första tiden i fält blev en tid av försiktiga närmanden, utforskande möten 
och prövande intervjuer. Gårdarna i området ligger som sagt med ganska långt 
avstånd från varandra och människor möts när de besöker varandra eller ses på 
vägen, vid vattenkranen eller i skåpbilen in till Mtubatuba. Jag och min assistent 
Thobile tog oss till fots till olika familjer och örtdoktorer vi ville intervjua. Vi 
gjorde inget slumpvis urval av intervjupersoner i traditionell bemärkelse, utan 
det var ett urval utifrån strukturerade ambitioner och oordnade tillfälligheter. Jag 
hade planerat att vi skulle besöka familjer på gård efter gård för att knyta kon-
takt och samtidigt få en bild av familjesammansättning, förhållanden och kanske 
en översikt över inställningar till kärleksmediciner hos en större mängd männi-
skor. Vidare var ambitionen att så småningom fokusera på få människor och att 
återvända till vissa individer och familjer om och om igen (jfr Abu-Lughod 
1991:152, Agar 1996:16) för att kunna komma åt det komplexa i sammanhang-
et. Nationella och globala processer manifesteras och transformeras lokalt och 
specifikt. De tar sig uttryck i vanliga människors handlingar när de lever sina 
vardagliga liv. För att få insikt i och förstå vad som pågår i ett specifikt sam-
manhang behöver man komma nära människor som man kan arbeta tillsammans 
med och som kan ge sin bild av vad som pågår.  

Den första delen av min plan lyckades vi aldrig genomföra. Både Thobile 
och jag var blyga och osäkra på hur vi skulle tas emot och försökte finna olika 
anledningar att gå in och hälsa på i hushållen. Det kunde hända att jag hade fo-
tograferat något barn ute vid vägen och framkallat kort som vi gick in för att 
lämna och passade då på att berätta vad vi gjorde och fråga om vi fick göra en 
intervju. Många av familjerna i området hade hundar som gick lösa och ibland 
kände vi oss så pass rädda för dessa att vi gick vidare till någon annan familj. 
Ofta när vi kom in på en gård fick jag uppfattningen att de inte ville ha besök ef-
tersom jag inte såg något tecken på välkomnande. Thobile däremot uppfattade 
tecken på att vi var välkomna, till exempel att någon försvann inomhus för att 
hämta något som vi kunde sitta på. Ibland kom min värd fader Ndaba med bud 
från någon som hade hört talas om mig och som gärna ville träffas. Ett par fa-
miljer blev vi bekanta med genom att någon kom ut till vägen och bad oss 
komma hem på besök. Andra vi tänkte besöka var inte hemma. Vi knöt ganska 
snabbt relationer till några få familjer som kändes viktiga att upprätthålla. Den 
större översikten över de omkringboende visade sig vara ett stort projekt i sig 
som vi blev tvungna att överge till förmån för vår ambition att lära känna männi-
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skor väl. Men även detta blev vi så småningom tvingade att modifiera, vilket jag 
återkommer till under nästa rubrik.  

Så småningom var det tio familjer utmed vägen, samt en familj någon mil 
bort, som vi hade lärt känna och som vi gjorde återkommande besök hos. Mina 
fotografier från min familj, min lägenhet och naturen i Sverige blev en hjälp att 
presentera det sammanhang jag kom ifrån. Fotografierna blev upphov till många 
diskussioner om våra respektive familjer, odling och natur. Kort som jag tog på 
dem kunde jag framkalla i Mtubatuba och sen ta med tillbaka till nästa besök. 
Ibland blev jag ombedd att fotografera speciella händelser eller föremål. Flera 
ville bli fotograferade i sina traditionella zuludräkter eller tillsammans med sin 
värdefulla boskap. Andra ville att jag skulle fotografera dem efter att de blivit 
godkända i en oskuldskontroll. Kameran blev en väg till kontaktskapande och en 
möjlighet att återgälda människors gästfrihet.  

Vid sidan om familjemedlemmarna intervjuade vi tio izinyanga eller izang-
oma, en del endast vid ett enstaka tillfälle och andra återkommande under hela 
fältarbetet. Hälften av dem levde och verkade i området där vi bodde. Tre av 
dem sökte vi upp på torget inne i Mtubatuba och de övriga två arbetade i andra 
delar av landsorten. En av dem bodde två mil längre inåt landet och blev en 
morgon skjutsad till Nkolokotho av två unga pojkar för att han hade hört talas 
om ”att det fanns någon här som var intresserad av traditionella mediciner”. 
Hans entusiasm över mitt intresse delade han med andra örtdoktorer jag träffade, 
vilka alla var angelägna om att få berätta om sin verksamhet och dela med sig av 
sina kunskaper.  

Samtidigt som jag fokuserade på få personer ville jag få en bild av om det vi 
diskuterade var giltigt för fler. Jag ville förvissa mig om att min analys inte var 
alltför präglad av att en begränsad grupp människor var nyckelpersoner för stu-
dien. För att komplettera mina intervjuer och observationer lyssnade jag därför 
till andra människors reaktioner på vad jag studerade. Nästan alltid när jag mötte 
människor i skåpbilar, taxibussar, i Mtubatuba och på Africa Centre kom samta-
len igång när någon fått reda på mitt forskningsintresse. Många kunde engelska 
och jag kunde få kompletterande material genom informella samtal. Människors 
kommentarer och berättelser blev nya pusselbitar att foga till min tidigare för-
ståelse.  

Jag kände mig nästan alltid välkommen, både bland män och bland kvinnor. 
Det kändes naturligt att ansluta sig till några män som satt i skuggan under ett 
träd och pratade, eller till kvinnorna vid vattenkranen. När jag deltog på ett möte 
för områdets doktorer var både männen och kvinnorna aktiva i diskussionerna 
sinsemellan och i samtal med mig. Vid något enstaka tillfälle avböjde fader 
Ndaba min önskan att följa med eftersom det bara var byns män som skulle sam-
las. För övrigt var det mest min egen försiktighet som gjorde att jag inte kunde 
ta del av männens samtal i samma utsträckning som kvinnornas. Jag drog mig 
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för att förena mig med männen utanför fader Ndabas lilla affär på fredagskväl-
larna, där det endast förekom någon enstaka kvinna ibland. Jag var också försik-
tig med att stanna och prata med män utmed vägen för att jag inte visste vad som 
ansågs som lämpligt uppförande. Det var dock lika ofta män som kvinnor som 
tog kontakt med mig på vägen, i taxibilar och bussar eller inne i staden. 

Kontraster och växelspel mellan forskare och intervjupersoner 
När jag kom till Nkolokotho kände jag mig uppskattad och varmt välkommen. 
Trots det var jag en främmande som liknade många andra som kommit och gått. 
Mitt yttre berättade berättelser och skapade relationer jag hade svårt att förestäl-
la mig. Under tiden i fält fick jag en känsla av att jag till ytan påminde om en 
statlig myndighetsperson eller hjälparbetare av något slag. Den mest påtagliga 
skillnaden från dessa var nog att jag inte hade egen bil utan färdades med lokala 
transportfordon eller till fots. För övrigt stämde den yttre bilden. Jag kom från 
”andra sidan” i ett starkt segregerat samhälle där jag hade en privilegierad posi-
tion i relation till dem jag besökte. Relationerna till intervjupersonerna var där-
för från början präglade av rasifiering, det vill säga en uppdelning mellan män-
niskor utifrån biologiska skillnader. Rasifieringen har under lång tid präglat var-
dagen för invånarna i Nkolokotho genom den politik som förts under både kolo-
nisationen, segregationen och apartheidtiden. I mångt och mycket lever de med 
den än i dag, även om enorma förändringar har genomförts i landet sedan demo-
kratiseringen 1994.   

Första gången jag besökte KwaZulu Natal i april 2003 fick jag möjlighet att 
följa med Wandile, en forskningsassistent på Africa Centre for Health and Popu-
lation Studies, till en helbrägdagörare där en god vän till henne var inlagd. Det 
krävdes dock flera diskussioner och överläggningar innan vi fick tillstånd från 
centret att åka. Kriminaliteten är hög i KwaZulu Natal och områden där fattiga 
människor bor eller vistas anses vara osäkra (jfr Appadurai 2007), vilket gjorde 
att forskarna på Africa Centre inte ville släppa iväg en besökare som jag. Så 
småningom kunde vi dock ge oss iväg på en väg som var svår att upptäcka från 
landsvägen, och som nästintill hade regnat bort, till en stor boplats med många 
hyddor och hus samt en boskapsinhägnad för kor och getter. Alltihop omgavs av 
de karakteristiska vita stenbumlingar som markerar tillhörigheten till en Shem-
beförsamling, det vill säga en inhemsk kristen församling. För första gången fick 
jag knyta kontakt med en zulufamilj på landsbygden och lära känna en icke-
västlig medicinsk praktik. Min starkaste upplevelse under utfärden och besöket 
var dock att här levde människor sitt vardagliga liv utan ständig uppmärksamhet 
på risker och faror. Det område som kallades osäkert och olämpligt att ge sig ut i 
var detsamma som Wandiles egna välkända gator där hon tutade och vinkade åt 
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alla hon kände igen och där hennes 7-åriga dotter gick på egen hand mellan går-
darna.  

När vi kom tillbaka till centret ombads Wandile skriva en rapport om fältbe-
söket, en rapport som jag så småningom fick ta del av. Här följer ett utdrag:  

Vi började samtala om våra familjer och det kändes lätt med henne 
(Anette). När hon berättade om sitt sju år långa förhållande med en 
man som hon såg som sin make fast de inte var gifta, fann jag det 
förvånande att höra det från en vit person eftersom de respekterar 
kulturen att inte ha sex före äktenskapet mer än vad vi gör. […] 
Anette tog en blus för att täcka sina axlar. Det är vad svarta kvin-
nor gör för att visa respekt när de går in i någons hus. Förvånans-
värt nog gjorde hon det utan att jag sa det till henne. […] Vi gick in 
i huset och satte oss på mattan. Inuti huset hängde rep från taket 
och det kom inte in mycket solljus. Genast kom en kvinna med hög 
röst in och satte sig på sängen och hälsade på oss. De andra två 
kvinnorna kom in och hälsade medan barnen stod och blockerade 
dörren. Den högröstade kvinnan sa till dem att komma in. De satte 
sig på golvet och skrattade tyst och deras fokus var på Anette. Den 
högröstade kvinnan kommenterade på zulu: ”Hon sitter som en 
man!” Anette ändrade sitt sätt att sitta. […] Även om det huvud-
sakliga skälet för vårt besök var att se hur SK mådde, hade med-
lemmarna i hushållet skapat en välkomnande atmosfär och jag bör-
jade få lite bättre förståelse för etnografisk ansats i praktiken, även 
om vi bara var där i en timme. […] När jag frågade vad doktorn 
hade funnit vara orsaken till SK:s sjukdom sa hon att förfäderna, 
som finns där hennes mor var hemmahörande från början, är arga 
för att hon (SK) inte har fått sitt namn lagenligt ändrat (till sin 
fars), som SK tillhör.8   

Rapporten var, vid sidan om miljöbeskrivningarna som jag uteslutit, mest foku-
serad på mig och det etnografiska arbetet. Det jag vill peka på är hur jag blev 
iakttagen och uppträdde annorlunda. Jag antogs tillhöra ett folk som värnar om 
att inte ha sex före äktenskapet och som inte brukar täcka sina axlar som ett 
tecken på respekt. Jag kunde inte de sociala koderna och uppträdde respektlöst 
genom att sätta mig med benen i kors på golvet och behövde tillrättavisas. När 
jag satte mig med benen åt sidan precis som jag såg att Wandile gjorde, började 
alla i hyddan applådera. Familjen ville lära mig vissa grundläggande förutsätt-
ningar för vårt umgänge, samtidigt som deras överseende var det mest domine-
rande.  

                                                        
8 I avhandlingens excerpter, det vill säga utdrag från transkriberad intervjutext, markerar pa-
renteser icke-verbala handlingar och mina eller assistentens förtydliganden. […] markerar att 
delar av intervjun har utelämnats. 
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Familjen jag flyttade in till gjorde stora uppoffringar och förändringar för 
min skull. Standarden på mat och förbrukningsvaror höjdes, och familjemed-
lemmarna lämnade utrymme åt mig i huset. När jag, efter sommaren hemma hos 
min familj i Sverige, hörde av mig för att komma tillbaka för ytterligare tre må-
nader fick jag beskedet att det av olika skäl inte fungerade att jag bodde hos dem 
igen. Jag anar att det blev tungt, intimt och komplicerat med mig. Tungt – att 
leva upp till den nivå de ville och som de upplevde att min närvaro krävde. In-
timt – med mig som studerade mänsklig samvaro och därför var uppmärksam på 
allt från vad som sades på TV och radio till interaktionen i familjen. Komplice-
rat – utifrån våra olika positioner och möjligheter i samhället. Den andra perio-
den av fältarbetet bodde jag istället inneboende hos en forskare i Mtubatuba och 
tog mig ut med bil till familjerna i området fem dagar i veckan.  

Den privilegierade position jag som forskare har bygger på en struktur av 
global ojämlik ekonomisk och politisk makt (Narayan 2005). Att jag kunde 
komma och göra min studie hängde visserligen på stora ansträngningar till sam-
arbete från alla parter, som jag strax återkommer till, men också på en rad privi-
legier. Jag sökte upp de här människorna och bad om deras uppmärksamhet. Jag 
hade makt över det som hände eftersom det var jag som tolkade och placerade 
deras berättelser och handlingar i en text som de inte kan ta sig ur. Jag var vit 
och kom från en rik del av världen till ett fattigt område med svarta invånare där 
ingen annan vit människa vistades. Min närvaro väckte både förtjusning och 
skepsis bland intervjupersonerna och andra. Att jag var där var en stor och ovan-
lig händelse, men ändå inte oproblematisk. På grund av att jag ville lära känna 
människor på djupet fokuserade jag mitt arbete på tio familjer i området, vilket 
en del ansåg kunde skapa avundsjuka hos andra. Avundsjuka anses ligga till 
grund för att människor utför handlingar som skapar kärleksproblem, sjukdomar 
eller olyckor för dem de är avundsjuka på (se kap 6). Genom att jag inte besökte 
alla familjer befarade några av mina samtalspartners att jag skapade spänningar 
mellan dem och deras grannar. Jag fick till viss del ändra strategi och besöka fler 
familjer, om än i mindre omfattning.  

Likaså hade jag möjlighet att lämna när jag ville. De familjer jag lärde känna 
levde i ett område där utbyggnaden av infrastrukturen var näst intill obefintlig. 
Några få hade stadig inkomst från ett fast arbete, andra försörjde sig genom att 
tillverka och sälja olika produkter och alla var delvis eller helt beroende av pen-
sion, sjukpenning eller barnbidrag. Många hade inte tillräckligt med mat eller 
resurser för att skicka sina barn till skolan. Jag var endast en tillfällig ”deltagare” 
i deras sammanhang. Periodvis var jag hungrig och fick klara min hygien på en 
väldigt liten mängd vatten. I den varma och fuktiga luften ådrog jag mig en 
svårbehandlad ringorm och flera ögon- och öroninflammationer. Transporterna 
uteblev ibland och det var svårt att komma in till staden för att handla eller gå 
till doktorn. Ändå var den vardagen alltid temporär för mig eftersom jag med lite 
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planering kunde åka in till Mtubatuba över en helg för att kurera mig, bo och äta 
middag med andra forskare på Africa Centres gästhem. Kontrasten mellan de 
här olika världarna var påtaglig och svårhanterlig. Bland familjerna i Nkolo-
kotho saknades ibland mat, kläder, mediciner och sjukvård eller tillräckligt med 
skydd mot värme, sol, kyla, blåst och regn, och på andra sidan var överflödet 
stort.  

De första gångerna någon bad om hjälp blev jag orolig och trodde att det för-
väntades omedelbar handling av mig. Den vanligast förekommande frågan var 
om jag kunde hjälpa till att skaffa människor arbete. Ibland bad någon om värk-
tabletter eller pengar till mediciner. En del förklarade att de inte hade tillräckligt 
med mat och pengar och en kvinna bad om hjälp med att ordna en abort. Efter-
hand lärde jag mig att lyssna och att fundera över om jag kunde bidra på något 
sätt utan att skapa avundsjuka eller om jag med mina kontakter kunde referera 
personen vidare. Samtidigt försökte jag förklara min situation; vad jag hade för 
uppgift att genomföra medan jag var där och att det var många som behövde 
hjälp. Vidare försökte jag skaffa mig en uppfattning om vad som var lämpligt 
för en person i min position att betala för olika tjänster, men även det var kom-
plicerat. Fem flickor i en familj hade flätat förlängningar i mitt hår under tre 
timmar och när jag betalade för det visade både äldsta dottern och mamman en 
tydlig ovilja mot att få betalt. De förklarade att de så gärna ville ge mig detta. 
Enligt Marcel Mauss’ (1997 [1925]:11, 94) insikt var deras gåva till mig ett sätt 
att upprätthålla vår relation. Kanske var det så att min betalning sänkte deras sta-
tus och neutraliserade relationen, som istället hade förstärkts och dragits ut på i 
tid om jag gett något tillbaka vid ett senare tillfälle. Att komma in i och försöka 
förstå andra människors värld och livsförhållanden, som ett etnografiskt fältar-
bete handlar om, innebär att få insyn i många sidor av människors liv. Jag lärde 
känna människor som gav mycket av sig själva och sin tid och som även delade 
sina bekymmer med mig. Min närvaro skapade förväntningar och förhoppning-
ar, och troligtvis en känsla av att jag brydde mig speciellt mycket om vissa. Jag 
befann mig i dilemman jag inte kunde lösa.   

Situationen jag befann mig i gör det svårt att beskriva någon annans erfaren-
het, enligt litteraturvetaren Gayatri Chakravorty Spivak (2002 [1988]). Hon me-
nar att det inte går att förmedla vad den subalterna vill säga. Begreppet subaltern 
kommer från Antonio Gramsci (1992) och kan översättas med underordnad utan 
någon makt. De som inte har tillgång till makt kan inte få sina erfarenheter 
framställda, menar Spivak. Trots det omöjliga i uppgiften att representera hävdar 
hon dock att vi aldrig får upphöra att försöka. I mina ögon visar hon också i sin 
analys av änkebränning i Indien att det går att beskriva andras erfarenheter ur ett 
nytt perspektiv. Hon visar att änkebränning var den bästa utvägen ur en kvinnas 
egen synvinkel eftersom de brittiska lagarna gjorde en kvinnas situation omöjlig 
om hon överlevde sin man. Det var alltså inte änkebränningen i sig som var pro-
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blemet, utan det var den koloniala lagstiftningen som gjorde situationen för 
kvinnorna omöjlig (Spivak 2002:135). På grund av svårigheterna med att som 
utomstående beskriva människors erfarenheter i en rasifierad kontext och rela-
tion, har jag återkommande ställt mig frågan om jag tar upp de aspekter som är 
angelägna för intervjupersonerna, vad som påverkar mig i mina tolkningar och 
om det finns fler sidor av saken. 

Forskaren som subjekt/objekt 
I ett etnografiskt arbete blir forskaren till viss del en deltagare i andras liv, sam-
tidigt som man observerar det. I analysarbetet använder man sig av det personli-
ga och de oförutsedda händelser som uppkommer. Medan man iakttar andra 
iakttar man samtidigt sig själv och interaktionen med andra.  

Som exempel vill jag nämna en händelse som inträffade vid en middag till-
sammans med min värdfamilj. Min assistent tillrättavisade mig genom att 
skrattande säga att jag inte gjorde som hon hade lärt mig när jag serverade mat 
till far i familjen. Hon hävdade att jag inte hade böjt mig inför honom. Själv 
hade jag speciellt tänkt på att jag skulle böja mig när jag ställde fram hans 
bricka, men jag hade tydligen inte lyckats göra det så att det syntes. Jag kände 
mig både missförstådd och misslyckad. När jag funderade över den här och 
andra liknande situationer förstod jag att det handlade om tillfällen när jag hade 
varit respektlös utan att ha en aning om det och trots att jag hade ansträngt mig. 
Jag upplevde kroppsligt att jag inte kunde göra något med lätthet utan att det 
snarare kändes konstigt och fel. Jag hade alltså kommit i kontakt med tanke- och 
handlingsmönster både hos mig själv och hos de jag bodde ibland som var för-
givettagna, självklara och därför inte utsatta för ifrågasättande. De väckte endast 
reaktioner när någon bröt mot dem, vanligtvis ett barn eller jag.  

För att förstå vad det var som pågick blev jag tvungen att sätta mig in i vad 
det var som de, respektive jag själv, ansåg som normalt beteende och umgänge, 
samt i vilka fundamentala värderingar våra respektive omedvetna tanke- och 
handlingsmönster var förankrade. När jag inte lyckades böja mig inför far i hu-
set så att min assistent var nöjd förstod jag hur min roll och mitt beteende som 
svensk kvinna var en förkroppsligad del av mig själv. Jag är inordnad i en jäm-
ställdhetsdiskurs där en kvinna inte böjer sig inför en man på det sätt min värd-
familj önskar att hon ska göra. För intervjupersonerna däremot kändes det natur-
ligt och hemvant att visa djup respekt för de äldre och speciellt för far i huset. 
Sättet man serverade far i familjen på var en handling med stor symbolisk bety-
delse som visade på hans roll som familjens överhuvud. Respekt i värdfamiljen 
handlade om att ta hänsyn och uppmärksamma vad som räknades som vanlig 
anständighet i till exempel ett äktenskap eller en familj. Det innebar vidare att 
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utöva självbehärskning och ta den plats och det ansvar som förknippas med ens 
ålder eller kön (se vidare kap 5).  

Medan jag hade en förkroppsligad förståelse av att visa respekt för mig själv 
som individ, för mina tankar, känslor och åsikter, som innebar att inte böja mig 
inför andra, hade min assistent en förkroppsligad förståelse av socialt umgänge 
som innebar att visa respekt för de äldre. I ett individualiserat samhälle finns det 
en diskurs som lyfter fram förmågan att finna sin egen väg och ha sina egna 
åsikter. Samtidigt ingår varje individ i olika hierarkier som bygger på subtila 
mönster i beteendet som rör klädedräkt, talutrymme, humör, leende etcetera (se t 
ex Björk 1996, Ambjörnsson 2007, Thurén 1996). Symboliska, respektfulla 
handlingar däremot anses vara förlegade (Goffman 1970:56). I värdfamiljen 
sågs det emellertid som en resurs och tecken på mognad att lära sig och anpassa 
sig till olika principer för hur man visar vördnad, att ta hänsyn och uppmärk-
samma vad som är vanlig anständighet. Den västerländska jämställdhetsdiskur-
sen gör att vi många gånger har svårt att se de hierarkier vi lever i. På samma 
sätt kan det vara svårt att se att kvinnor som varje kväll böjer sig och serverar far 
i huset mat på en särskild bricka har stort handlingsutrymme och självständighet, 
även om Goffman visar just på vördnadsbetygelsernas relation till oberoende 
(1970:54). I min värdfamilj ville de unga kvinnorna visa respekt för far i huset 
genom olika symboliska handlingar samtidigt som de såg till att han lagade sin 
egen lunch och tvättade sin egen tvätt i en balja utanför köket.  

Det här är ett exempel på hur jag själv upptog en plats i det fält som jag stu-
derade och hur jag genom självreflektion kunde förstå vad som pågick. Det 
handlade ofta om händelser som var obehagliga, när jag fick tillsägelser eller in-
såg att jag hade handlat fel i andras ögon. Gilles Deleuze (2004) menar att det är 
smärtsamt att tänka nytt. Genom påtagliga, besvärliga erfarenheter där ens tidi-
gare förgivettaganden konfronteras tvingas man att tänka nytt istället för att en-
dast bekräfta sina tidigare kunskaper. Genom att ofrivilligt erfara ett brott mot 
sin redan etablerade förståelse kan människan förändra vad hon eller han ser 
som möjligt, hävdar Deleuze. När jag kroppsligt fick uppleva ett obehag utan att 
till att börja med förstå varför, kan liknas vid ett sådant brott med tidigare kate-
gorier som är en hjälp till ny förståelse.  

Språket isiZulu 
Zulu är ett av många bantuspråk i södra Afrika som anpassats och normerats till 
skriftspråk utav missionärer och forskningsresande. Att vissa delar av språket 
inte kan tillgodoses med hjälp av något europeiskt alfabet blir bland annat syn-
ligt i att det finns en extra konsonant, en bokstav som följer på och som till viss 
del liknar b. Vidare finns tre klickljud i språket som har kommit att representeras 
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av bokstäverna c, q och x. Dessutom ser man många spår av det engelska språ-
ket i ord som betecknar ”moderna” företeelser som till exempel imotho, som be-
tyder bil. Själva ordet för språket, isiZulu, demonstrerar hur zuluspråket är upp-
byggt på prefix, vilket gör att man måste ha en del språkkunskaper för att till ex-
empel kunna slå i en ordbok. Under första perioden i fält gick jag en nybörjar-
kurs i zulu på kvällstid på Africa Centre for Health and Population Studies. Un-
der de fyra månader jag var hemma i Sverige mellan de båda fältarbetsperioder-
na gick jag igenom en 90 timmars självstudiekurs med hjälp av bok och kassett-
band som jag inhandlat i Sydafrika. 

För att ge ett exempel på det språkarbete som krävts för analysen vill jag re-
ferera till en diskussion mellan mig och en översättare. Vid ett tillfälle under 
fältarbetet granskade jag en översättning som gav mig anledning att försöka för-
bättra min förståelse av ordet umkhwenyana, som enkelt uttryckt betyder svär-
son eller svåger. Översättaren Crescentia skrev så här i sin förklaring: 

Egentligen används det om en ung man som är i begrepp att betala 
ilobolo för sin blivande fru och han kallas också umkhwenyana när 
han har gift sig. Endast de äldre från brudens sida har rätt att kalla 
honom så. Men idag kan man höra människor kalla en ung man 
umkhwenyana även om han precis bara har presenterat sig själv för 
sina blivande släktingar. En annan sak som händer är att om en ung 
man har gjort sin flickvän gravid men inte friat till henne, kommer 
de äldre från flickans sida att kalla honom umkhwenyana. Så det 
finns en hel del förvirring i att använda det här ordet. 

Crescentias förklaring visar på hur ord förändras över tid och att de kan tolkas 
olika beroende på vilken generation den intervjuade tillhör. Men först och främst 
visar den på att människors sociala roller är beroende av ålder och civilstånd. 
Den sociala kontexten definierar alltså individen (se kap 4). Det här visar på hur 
översättningarna behövde kompletteras med återkommande diskussioner om 
ord, uttryck och metaforer i zuluspråket. Den processen var av stor betydelse för 
förståelsen av materialet.  

Vid sidan om mina två assistenter har ytterligare fyra personer arbetat med 
översättningarna. Jag ville så snabbt som möjligt kunna skaffa mig en överblick 
över innehållet i intervjuerna. Fem av översättarna fick till att börja med översät-
ta en och samma intervju för att jag skulle kunna göra en bedömning av deras 
olika nivå och kompetens. De två mest kvalificerade översättningarna jämförde 
jag ord för ord för att se och bedöma variationen. Med tanke på hur ordet svär-
son skulle kunna beskrivas på många olika sätt var det en svår balansgång att 
avgöra vilka översättare som var tydliga, noggranna och bidrog med sin egen 
förståelse utan att färga översättningen för mycket. Varje översättning ledde till 
diskussioner om tolkningar, otydligheter eller saker jag inte förstod. Under det 
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fortsatta analysarbetet i Sverige skickade jag vissa delar av intervjuerna för yt-
terligare en översättning. 

Växelverkande intervjuer 
Under de sex månader fältarbetet pågick genomförde jag och mina assistenter 60 
intervjuer, varav vi spelade in 56. Intervjuerna var informella och varade i en till 
två timmar. Jag hade mitt syfte och ett antal frågeställningar i bakhuvudet, men 
försökte låta intervjupersonerna ta ledningen genom att ställa öppna frågor, till 
exempel: Vad är kärleksmediciner? Hur fungerar de? Resten av frågorna utgick 
från intervjupersonernas svar: Kan du förklara mer? Vad menar du med det? 
Min intention var att få människor att prata på för att samtalet skulle styras av 
deras föreställningar och erfarenheter. Jag lyssnade på deras berättelser och frå-
gade om ordspråk och speciella uttryck som de använde. De intervjupersoner 
som ägnade mest tid till att sitta och diskutera var alla intresserade av att försöka 
få mig att förstå komplexiteten i det vi talade om. Det kändes som att vi gemen-
samt gladdes åt varje intervju för då kunde vi fördjupa våra samtal som annars, 
när jag var utan assistent, mest bestod av artighetsfraser, skämt och för min del 
språkträning.  

Samtidigt var själva intervjuandet bara en av de saker som pågick. Familje-
medlemmarna försökte balansera mellan att sköta sina sysslor och att sitta ner 
och prata med mig. De hade också egna intressen och frågor som de ville dryfta 
med mig. Alla som deltog påverkade hela tiden materialinsamlandet genom att 
vara delaktiga i att forma varje möte. Ofta liknade ”intervjuerna” ett öppet dis-
kussionsforum. Ibland anslöt någon mer person för att prata en stund, lyssna el-
ler för att ge sin syn på saken. Jag försökte att inte styra vilka som deltog. Vid 
något enstaka tillfälle när jag märkte att någon tystnade för att fler anslöt eller att 
en person ofta svarade för en annan, försökte jag hitta en möjlighet för oss att 
prata ostörda vid ett senare tillfälle. Jag lyssnade även till deras samtal sinsemel-
lan och vad de sa till sina barn.  

Men det var inte bara jag som intervjuade. Folk var alltid nyfikna på hur vi 
hanterade saker där jag kom ifrån. Hade inte vi någon kultur? Hur hedrade vi de 
avlidna? Dessutom var de intresserade av mig och min familj. Vi hade olika syf-
ten med vårt möte. Vår förförståelse, våra intressen och vår nyfikenhet var av 
olika slag. Intervjuerna byggde på social interaktion där intervjupersonerna blev 
medaktörer i arbetet. Michael Agar hävdar i sin bok The Professional Stranger – 
an Informal Introduction to Ethnography (1996) att allt som kan minska skillna-
den mellan forskarens och informanternas förklaringar är värdefull metod. För 
mig blev folks frågor om mitt liv och min familj en viktig nyckel till förståelse. 
Min man, som då var min särbo, har tre barn från ett tidigare förhållande och 
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själv har jag två. Många kommenterade med uppskattning likheten med deras 
egna familjer, där det ofta finns barn från tidigare förhållanden och där man le-
ver i äktenskapsliknande former utan att formellt vara gifta, i väntan på att brud-
gåvan ska kunna betalas eller bröllopet arrangeras. Men annat i mitt sätt att leva 
väckte förvåning. Hur kunde min man vilja ta hand om hemmet utan hjälp av 
någon kvinna medan jag var borta? Hur kunde mina barn veta vilka de själva 
och deras förfäder var, samt vart de hörde, om de hade två likvärdiga hem som 
de flyttade mellan? Ofta blev deras frågor till mig lika mycket information som 
deras svar på mina frågor. När de till exempel slog fast att min före detta man 
och jag fortfarande måste älska varandra eftersom vi gemensamt tog hand om 
våra barn, fick jag upp ögonen för att det säkraste beviset på kärlek för dem var 
att få barn och tillsammans försörja dem – ett antagande som jag kunde pröva 
under det fortsatta fältarbetet.  

Ganska snart började jag avsiktligt använda mig av möjligheten att fråga om 
folk ville ställa frågor till mig. Våra olika liv, och deras undran över mitt, blev 
en källa till förståelse för hur de resonerade och manövrerade. Metoden handla-
de om att möjliggöra ett möte och att vara med och skapa ömsesidig öppenhet. 
Det innebar bland annat att själv få en mängd frågor och att förklara saker som 
jag i vanliga fall aldrig behövde förklara eller ens fundera över. Ofta ses skillna-
der mellan människor som ett problem för att mötas. På den här nivån kan man 
istället hävda att forskarens tillkortakommande när det gäller förmågan att 
tränga in i och beskriva andra människors erfarenheter kan vara en tillgång. 
Hans-Georg Gadamer (1997 [1960]) visar vilka möjligheter till konversation 
som finns där det uppstår skillnad och olikhet. När vi möter någon som konfron-
terar våra förhandsinställningar kan ett verkligt utbyte komma till stånd. Men, 
som Bengt Richt (1997) poängterar är det också ett sammanhang med ingredien-
ser av motstånd som kräver tålmodigt arbete för att överkommas. Nyfikenhet 
och öppenhet från båda håll måste till. Först då kan mötet bli till en ömsesidig 
stimulans till tänkande.   

Intervjupersonerna påverkade mina intentioner och förändrade mitt sätt att 
intervjua, och att vara. Samtidigt påverkade jag deras värld med min närvaro, 
mina frågor och min bandspelare och fick dem att försöka anpassa sig efter mina 
önskemål. I intervjuerna med induna och en av hans fruar är det uppenbart att de 
argumenterade om hur de borde bemöta mig. När jag frågade induna om hur 
kärlek och attraktion mellan människor fungerar undrade han varför jag frågade 
den frågan när jag själv visste svaret. Hans fru Dingile avbröt och bad honom 
bara svara på mina frågor istället för att ställa frågor själv. Några minuter senare 
överlät jag dock åt induna att ställa frågor till mig och det blev en lång diskus-
sion om vilka gåvor som krävs för giftermål i Sverige, och vad som händer med 
alla tillhörigheter vid en skilsmässa. Mitt i detta bröt Dingile in och undrade var-
för jag och min man var skilda. Då var det induna som avbröt och sa att hon inte 
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behövde ställa sådana frågor till mig. Han tyckte att hon utsatte mig för en intim 
fråga. Men hon avfärdade honom med att säga att ”vi är kvinnorna”. Hon ansåg 
att hon som kvinna kunde ställa den frågan till mig för att vi som kvinnor kände 
förtroende för varandra.  

Vid ett annat tillfälle när jag intervjuade Dingile kom hennes vuxna dotter in 
i förfädershyddan där vi alltid satt. När jag ställde en fråga till dottern hävdade 
hon att hennes mamma visste bättre och att det var bättre att fråga henne. Men 
Dingile förklarade att jag ville att dottern skulle förklara saker och ting för mig. 
Hon hade iakttagit mig och förstått att jag var intresserad av många olika syn-
punkter. Samtidigt som jag ägnade mig åt att intervjua befann vi oss tillsammans 
i ett kulturmöte som innehöll både dialog och konfrontation. Mötet formades av 
oss gemensamt och interaktionen som pågick hjälpte mig att förstå samman-
hanget. 

Min position som vit och välbärgad bidrog till att våra möten och samtal 
kretsade kring likheter och skillnader. Invånarna var intresserade av att diskutera 
vissa frågor med mig och de iakttog mig på ett visst sätt. Som ytterligare exem-
pel kan jag nämna mina intervjuer med doktorerna. De fungerar i mångt och 
mycket som samhällets andliga och kulturella ledare (Edwards 2002) och talade 
därför ofta för sitt folk som de ansåg sig vara satta att hjälpa. De förklarade att 
de behövde min hjälp med att påtala problem för omvärlden, problem som ofta 
handlade om människors stora behov av medicinsk hjälp och örtdoktorernas be-
gränsade resurser och legitimitet. På grund av sin angelägenhet att tala med mig 
var de lätta att intervjua och jag fick så småningom göra en avvägning mellan 
hur många intervjuer jag ville göra med doktorer respektive vanliga familjemed-
lemmar. Jag insåg att jag ansågs vara någon som det var lämpligt att dryfta frå-
gor om zulusättet med. Hade jag, som mina assistenter, varit yngre och zulu an-
tar jag att andra frågor hade blivit angelägna, frågor som jag inte kom åt lika lätt, 
som till exempel likheter och skillnader inom samhället, snarare än i relation till 
det större samhället.   

Deltagande assistenter
En perfekt tolk framställs ofta som ett passivt medium som tar emot ord på ett 
språk och ger ifrån sig dem på ett annat, utan att lämna några spår av omskapa-
ren själv (Räthzel 2000). Ett sådant ideal stämmer troligtvis aldrig överens med 
en faktisk tolksituation. Susan Sontag (2005) definierar översättaren som den 
som formulerar jämförbar praxis på ett annat språk, vilket man också kan tänka 
sig om en tolk. I det förfarandet krävs initiativförmåga, och en mängd över-
väganden måste göras. Thobile och Nontobeko var delaktiga i att färga och på-
verka intervjusituationerna på många sätt; genom val av ord, vilka avsnitt de 
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mindes av långa redogörelser, vad de valde att översätta när mycket pågick på 
samma gång, hur de samspelade med familjerna vi mötte och vilken atmosfär de 
var med och skapade. Det fanns ingen möjlighet för dem att ställa sig utanför 
samtalen som pågick. Alla var nyfikna på dem och ville höra om deras liv och få 
reda på deras mening om det vi diskuterade under intervjuerna. Både Thobile 
och jag blev ofta föremål för skämt och utfrågningar om kärleksförhållanden 
och framtidsplaner. Trots att jag kunde vara mor till Thobile behandlades vi för 
det mesta som två unga kvinnor som aktivt skulle delta i den raljanta retoriken i 
frierikulturen (se kap 5). I de privata samtalen mellan mig och assistenterna de-
lade de med sig av sina tankar om det intervjuerna handlade om, hur de själva 
upplevde familje- och kärleksrelationer och vad de tänkte om vårt arbete, vilket 
hjälpte mig med förståelsen.   

Intervjuerna vi hade inspelade var inte lätta att transkribera. Ibland pratade 
många i mun på varandra och flera ämnen kunde vara igång samtidigt. Jag öns-
kade få med alla tveksamheter, skratt, upprepningar, hörbara känslostämningar 
och prat med förbipasserande. Så fort en intervju var översatt gick jag igenom 
den med översättaren för att kunna återvända till intervjupersonerna med speci-
fika följdfrågor. På våra vandringar till de olika hushållen diskuterade Thobile 
och jag hur intervjuerna fungerade och vilka frågor som var de bästa för att få 
del av människors berättelser. Diskussionen kunde till exempel ha sin grund i att 
jag kommit underfund med att hon och intervjupersonerna ibland talade om mig 
i tredje person, vilket gjorde att Thobile ibland svarade själv istället för att ge 
deras fråga vidare till mig. Jag förklarade hur hon som tolk var länken mellan de 
vi intervjuade och mig. Vid ett tillfälle, som jag upptäckte långt senare när jag 
läste översättningen, avbröt Thobile en örtdoktor som började tala om en kvin-
nosjukdom. Thobile förklarade att jag var intresserad av kärleksrelationer och 
relationer mellan män och kvinnor varpå hon bad honom fokusera på familjen 
istället för på sjukdomar. För mig var det dock viktigt att få veta hur örtdoktorn 
kopplade ihop en kvinnas överskott på vatten med kallt blod och sexuella pro-
blem. Men det dröjde lång tid innan jag fick höra talas om sjukdomen igen och 
kunde förstå denna sammankoppling mellan vatten, blod och sexualitet (se kap 
6). Istället fick jag en anledning att fundera över Thobiles ovilja att beröra äm-
net. Med tiden förstod jag vilken respekt hon hade för medicinernas makt och 
doktorernas förmåga (se kap 6). Thobile var dessutom kristen och blev ibland 
illa berörd när våra samtal med intervjupersoner blev intima. Jag förstod dessut-
om att vissa doktorer utmanade henne genom att hävda att hon så småningom i 
livet skulle tvingas vända sig till dem och inte bara till Gud. Att utmana var-
andra, ”retas”, visa vältalighet och humor var ett sätt att vara tillsammans på.       

I boken Writing Culture (Marcus & Clifford 1986) argumenterar ett flertal 
forskare för större medvetenhet om forskarens roll i fältstudier och etnografiska 
framställningar. Med begreppet kulturvetenskaplig reflexitivitet betonar de vik-
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ten av att se forskaren själv som en del av det som studeras (t ex Crapanzano 
1986:75-6, Ehn & Klein 1994:10). Om man arbetar tillsammans med assistenter 
blir det nödvändigt att utöka intresset för växelspelet mellan forskare och inter-
vjupersoner till att även inbegripa assistenterna. De gör kommunikationen möj-
lig och deltar aktivt i materialinsamlandet, men görs ofta osynliga (Räthzel 
2000). Samspelet mellan alla som deltar i intervjun och interaktionen mellan 
människor är viktigt för att man som forskare ska förstå det sammanhang man 
befinner sig i. Meningsskiljaktigheter, motsägelser och till exempel tolkens ovil-
ja att beröra vissa ämnen ger värdefull information om vad som pågår.  

Analys som en dialogisk process 
I etnografiskt arbete pågår datainsamling och analys samtidigt. Det handlar om 
en icke-linjär teknik och process för tolkning och teoretisering som är besläktad 
med grundad teori (Strauss & Glaser 1976) och klassisk etnografisk metod 
(Agar 1996). Intervjuer och fältanteckningar analyseras fortlöpande för att anta-
ganden ska prövas och för att få indikationer på hur man bör gå vidare med fält-
arbetet. Processen beskrivs av Michael Agar (1996:62) som att man lär sig något 
(samlar in data), och försöker förstå meningen med eller betydelsen av det man 
lärt sig (analyserar). Sedan återvänder man till fältet för att se om tolkningen 
man gjort stämmer överens med ny erfarenhet (samlar in mer data), finslipar sin 
tolkning (analyserar vidare) och så vidare. Det är en dialogisk process där man 
ständigt får omvärdera sina slutsatser. Vidare är det en process som inbegriper 
både inlevelse och distans, som jag nämnde redan i kapitel 1. Å ena sidan har 
jag försökt förstå och leva mig in i hur aktörerna själva förstår sina upplevelser 
och ageranden. Å andra sidan har jag distanserat mig genom att tolka och göra 
teoretiska klassificeringar och analyser. Tolkningarna har väckt nya frågor som 
jag har kunnat återvända till fältet eller det insamlade materialet med. På så vis 
har de hjälpt till att få ny fart på förståelsen.  

Varje kväll skrev jag fältanteckningar om allt jag upplevt. Så småningom 
försökte jag skriva sammanfattningar över olika mönster som jag anade i mate-
rialet. Till exempel gjorde jag en uppdelning mellan goda och onda mediciner. 
Sedan återvände jag till intervjupersonerna för att undersöka om jag hade upp-
fattat förhållandena rätt. Var det så att olika mediciner skapade respektive för-
störde kärlek mellan människor? Samtalen som följde visade att min fråga var 
svår att förstå. Människor använder sig för det första nästan aldrig av dikotomier 
på det sätt som jag gör när jag försöker tolka saker och ting. De kan tala om två 
variabler av saker och ting men de utesluter sällan varandra och är dessutom all-
tid föränderliga. För det andra anses mediciner vara verksamma produkter som 
kan användas för både onda och goda syften och ge både positiva och negativa 
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resultat. Ett resultat kan vidare gynna en person samtidigt som det missgynnar 
en annan. En medicin kan även användas för att motverka eller hejda en annan 
medicin. Att hålla sig frisk och ha en fungerande kärleksrelation är ett ständigt 
iordningställande där olika viljor, syften och effekter hela tiden konkurrerar (se 
kap 6 och 7). På det här sättet fick jag hela tiden pröva min analys på alla till-
gängliga samtalspartners.    

Mellan fältarbetsperioderna började jag mer systematiskt indexera mina 340 
sidor med fältanteckningar. Där fanns anteckningar från alla intervjuer, infor-
mella samtal och iakttagelser, samt beskrivningar av upplevelser och miljöer. 
Med hjälp av datahanteringsprogrammet NVivo sorterade jag materialet efter 
olika teman. Återigen fick jag upp ögonen för nya samband och fick omvärdera 
min tidigare förståelse. Jag fick också distans till fältarbetet och den dagliga in-
teraktionen och därmed möjlighet att reflektera mer. När hela fältarbetet var ge-
nomfört indexerade jag alla intervjuer, som uppgick till drygt 600 utskrivna si-
dor. Vidare läste jag alla intervjuer flera gånger för att försöka fånga enskilda 
individers huvudbudskap, vilket jag skrev ner på en till två sidor per intervju. 
Jag försökte identifiera vad som verkade mest angeläget för just den här perso-
nen att berätta. När jag började urskilja specifika teman i både intervjuer och 
fältanteckningar gjorde jag tankekartor för varje tema. Där samlade jag katego-
rier och underavdelningar som berörde temat och försökte hitta samband mellan 
dessa sinsemellan. Efter flera omvärderingar och omflyttningar har dessa teman 
idag vuxit till de empiriska kapitlen i avhandlingen.   

I tolkningsarbetet har det varit viktigt att tänka sig att utskriften av en inter-
vju är något annat än den intervju som en gång genomfördes. Ett samtal och en 
interaktion har förvandlats till en textmassa. Många dimensioner har gått förlo-
rade och andra har lagts till. Assistenterna har i arbetet med tolkning, transkrip-
tion och översättning gjort en rad bedömningar som har betydelse för tolknings-
arbetet. Steinar Kvale (1997:149-50) hävdar att det är premissen för all transkri-
bering, alltså inte specifikt för ett etnografiskt arbete. Utskriften i sig själv utgör 
alltid en tolkning. Dessutom är det en lösryckt tolkning utan sin ursprungliga 
kontext. En levande dialog står utan det sammanhang där den hämtade sin me-
ning (Richt 1994:242). Ett samtalsflöde där deltagarna har delat en upplevelse 
av rum, tid och interaktion, har ersatts av en utskrift med en mycket mer defini-
tiv prägel än vad som avsågs i sammanhanget då samtalet föddes (jfr Kvale 
1997:153-4). Det är sålunda inte intervjun abstraherad till text som utgör empi-
rin i mitt arbete, utan själva intervjusituationen med allt vad den innehöll har 
funnits i åtanke genom hela analysarbetet. Istället för att enbart fokusera på den 
abstraherade texten har jag försökt minnas varje intervjutillfälle med gester, 
mimik, känslouttryck och samspel mellan alla inblandade. Jag har dock inte spe-
cifikt analyserat dessa utan de har istället varit en hjälp i att balansera tolkning-
arna av den frysta texten, till exempel att inte övertolka kommentarer utan se i 
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vilket sammanhang de yttrats, eller för att få förståelse för intervjupersonernas 
inställning till sitt eget uttalande, om det var något som kändes positivt eller ne-
gativt till exempel. 

När jag senare arbetade med ett enskilt tema använde jag mig av flera olika 
tekniker. Ibland arbetade jag med meningskoncentrering av intervjuavsnitt (Gi-
orgi 1985:10-19), vilket innebar att jag pressade samman långa uttalanden i kor-
tare. Jag försökte tolka berättelsen och fånga de centrala temana i varje stycke, 
utifrån den intervjuades synvinkel sådan jag uppfattade den. Sedan tog jag tema 
för tema och satte som rubrik för en kortare text som grundade sig på den förstå-
else jag fått genom alla intervjuer, samtal och iakttagelser. Detta blev en omvänd 
process i jämförelse med koncentreringen. Här expanderade varje mening till ett 
långt stycke, där både en mer djupgående tolkning och förklaring av kontexten 
och min förvärvade förståelse ingick. Jag gick utöver det direkt sagda för att 
synliggöra strukturer och relationer som inte omedelbart framträdde i texten (jfr 
Kvale 1997:182). Parallellt med det här arbetet sökte jag i sekundärlitteratur för 
att försöka förstå problematiken i ett historiskt perspektiv och för att få materia-
let belyst från ytterligare håll. 

Analysarbetet har fortsatt genom hela avhandlingsskrivandet och jag har för-
sökt upprätthålla kontakten med fältet hela tiden. Medan jag var kvar i KwaZulu 
Natal presenterade jag mina preliminära analyser vid ett par tillfällen på kollok-
vium, en enklare vetenskaplig konferens som är forum för forskare, fältassisten-
ter och andra befattningsinnehavare på Africa Centre. Där fick jag många frågor 
och synpunkter på mitt arbete. Vid ett tillfälle undrade en zulukvinna om jag 
menade att zulukvinnor inte var förtryckta. Hon verkade inte ha någon invänd-
ning mot att jag hade hävdat att kvinnorna i Nkolokotho oftast har mer gemen-
samt med sina män än med bättre ställda kvinnor, att de till vardags upplever 
mer ojämlikhet på grund av klass och ras, än på grund av kön. Hon verkade sna-
rare vilja höra min åsikt om det var dags att ändra utgångspunkt, att vi som fors-
kare kanske inte skulle utgå från att kvinnor på landsbygden är förtryckta. Den 
här och liknande diskussioner i lunchrummet och korridorer var viktiga för mig 
för att pröva de analyser jag gjorde. Tillbaka i Sverige fortsatte kommunikatio-
nen via mejl, mobil och samtal med studenter från KwaZulu Natal som studera-
de på Tema Hälsa och Samhälles masterutbildning.  

Analysarbetet har således bestått av ett ständigt validerande och prövande av 
resultaten. I avhandlingen använder jag excerpter, det vill säga utdrag från tran-
skriberad intervjutext, för att ge exempel på vad jag grundar mina slutsatser på. 
Jag använder också beskrivningar av situationer och händelser för att exemplifi-
era. Både excerpter och beskrivningar är även ett medel för att ta med läsaren in 
i sammanhanget.      
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Kunskapsproduktion
Metoden att intervjua enskilda individer eller familjer väckte många funderingar 
bland intervjupersonerna. De ifrågasatte om insamlandet av olika åsikter och 
synpunkter verkligen kunde vara en framkomlig väg till kunskap. Om jag skulle 
ha genomfört studien på ett sätt som varit igenkännbart för mina informanter 
hade representanter för alla familjer samlats och diskuterat och så småningom 
kommit fram till en gemensam slutsats om hur man främjar kärlek och vad kär-
leksmediciner har för betydelse. Det är ett förfaringssätt där man strävar efter att 
inkludera alla som anses ha beslutanderätt och nå konsensus, att via retorik 
förhandla och överbevisa om den rätta tolkningen (jfr Mankell 1999:113, Sparks 
2003:13). Thandi uttryckte det som jag förstod att många tänkte: ”Du träffar så 
många olika familjer och du får så olika svar. Den där boken kommer att göra 
dig tokig Aneta”. Jag befann mig i ett sammanhang där relationer ses som fun-
damentala för personligheten och där individuella åsikter sällan lyfts fram som 
värdefulla i sig. Däremot värderar alla det man gemensamt kommit överens om 
högt. Att skriva en bok om ett zulusamhälle krävde, i deras ögon, många möten, 
diskussioner och överenskommelser. Som utopisk tanke kan jag se framför mig 
hur många i området, troligtvis ungdomarna uteslutna, skulle ha fått vara med i 
den processen. Långt fler än vilket nu är fallet skulle ha fått vara med och be-
stämma över slutsatserna. 

Intervjupersonernas kritik av att jag intervjuade många olika personer en och 
en påminner om konstruktionistisk syn på kunskapsproduktion, där man ser på 
attityder, känslor och tankar som skapade och upprätthållna genom social inter-
aktion. Den synen står i motsatsförhållande till den klassiska inställningen till in-
tervjustudier där individuella åsikter, känslor och tankar förväntas läggas i öp-
pen dag (Börjesson 2003:101). Den konstruktionistiska inställningen förflyttar 
fokus på individen till ett intresse för samtal, narrativitet, språk, kontext och re-
lationer (Kvale 1997:48). Människors attityder är en produkt av sociala proces-
ser och de styrs av en mängd olika villkor och spelregler som verkar inom en 
viss kulturell och social ram. Svar på intervjufrågor är ur det perspektivet visser-
ligen tankar och känslor uttryckta av enskilda individer, men tillkomna i samspel 
med andra och utsatta för ständig förhandling. Man skulle kunna se konsensus-
förfarandet som en uttalad och medveten variant av kunskap som producerad i 
samspel med andra människor. Vi kommer överens om vad vi ska tycka och 
tänka och vilka normer och värderingar vi ska ha. Intervjupersonernas betoning 
av kollektivets betydelse går som en röd tråd genom avhandlingen.  

Kritiken visar också på intervjupersonernas övertygelse om att kunskap er-
hålls genom erfarenhet, inte genom att ta del av olika åsikter. När jag frågade 
människor om till exempel mediciner eller oskuldskontroller blev jag ofta upp-
lyst om var jag kunde få tag på bästa möjliga källa till den kunskapen. Det fanns 
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någon som var insatt i ämnet i fråga och som hade den kunskap jag behövde. Jag 
tänkte mig att jag skulle förvärva kunskap genom att få höra människors olika 
åsikter medan de utgick ifrån att jag behövde tala med den mest erfarne för att få 
kunskap. Andra intervjupersoner avböjde att uttala sig om sådant som de inte 
ansåg sig ha kunskap om. De ansåg nämligen att det krävdes erfarenhet för att få 
kunskap. När jag till exempel frågade hur kärleksmediciner verkar refererade de 
flesta till doktorerna. Deras verksamhet byggde på erfarenhet och därför kunde 
de berätta hur mediciner fungerade. En man förklarade under en intervju att jag 
borde gifta mig med en zuluman och bosätta mig bland dem om jag ville förstå 
hur det var att leva i ett zuluäktenskap. Först då, genom egen erfarenhet och so-
cialt samspel, skulle jag förstå hur kärlek och familjerelationer fungerar. Man-
nens idé kan jämföras med teorin om att barn tillägnar sig vad man tänker och 
hur man agerar genom samspel med omgivningen, snarare än genom egen tan-
keverksamhet (se t ex Vygotskij 1986 [1934]). Under fältarbetet fick jag kun-
skap i och med att jag utsatte mig för mötet med nya kategorier och föreställ-
ningar. Genom bland annat påtagliga fysiska upplevelser fick jag kunskap ge-
nom erfarenhet, även om det inte skedde på det mer genomgripande sätt inter-
vjupersonerna talade om. 





Umuzi kaMnumzane u-Isaac Ndaba kanye nezinkomo zakhe ezifuna ukuba 
sethunzini. 
Herr Isaac Ndabas hus och hans kor som söker skugga. 
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KAPITEL 3 

Zulusättet 

thando uthando. ”Kärlek är kärlek, och människor älskar varandra!” Herr 
Sangweni verkade lite trött på mina frågor om hur kärlek och attraktion 

fungerar mellan människor. Han undrade varför jag ställde frågor som jag själv 
måste veta svaret på. Jag var ju själv människa och visste hur kärlek kändes och 
vilka sexuella drifter den väckte, menade han. Efter en stund tog han upp en an-
nan aspekt: ”Vi har verkligen kärlek men vi är inte som vita människor eftersom 
de sätter kärleken högst. De är inte som vi svarta. Svarta människor har kärlek 
men de visar det inte – även kvinnorna – ibland visar de inte ens sin kärlek för 
sina män. Mannen också – han gör likadant.”  

I första skedet talade herr Sangweni om det mänskliga draget, att uppleva 
kärlek och sexuell åtrå. Precis som så många andra av intervjupersonerna var 
han mån om att få mig att förstå att vi alla är människor av samma slag med lik-
nande känslor och drifter, att vi strävar, har förhoppningar, känner begränsning-
ar och upplever tillkortakommanden. Efter att ha betonat likheterna tog han upp 
hur han ansåg att vita respektive zulu ger uttryck för det. När vita visar sin kär-
lek öppet bevisar de inför andra att de älskar varandra, menade han, medan en 
zulu som gör det framstår som en omoralisk, respektlös eller osocialiserad män-
niska. I likhet med de flesta andra jag talade med lyfte han fram skillnader i 
mänskligt agerande. Vi är som ni men vi gör på ett annat sätt. Människor gjorde 
ständigt klart för mig att de hanterade sin tillvaro på ett eget sätt, som skilde sig 
från de vita i Sydafrika och, som de antog, från det sammanhang jag kom ifrån. 
De talade om zulusättet som sitt tillvägagångssätt att hantera kärlek och social 
samlevnad. 

I det här kapitlet vill jag beskriva de historiska och sociala processer som ta-
let om och förståelsen av zulusättet har vuxit fram ur. Vad är det zulufolket har 
tvingats att hantera? Men också, vad är det man försvarar och vad är det man 
avvisar? För att svara på dessa frågor vill jag börja med att gå tillbaka i tiden och 
se hur zulu blev ett stort folkslag, hur de konfronterades med brittiska kolonisa-
törer, missionärer och industrialisering. Jag kommer att argumentera för att kon-
trasterna som människor betonar inte visar på något kulturellt tidlöst schema el-
ler på en försköning av det förflutna, utan att de är berättelser om hur världen 
har förändrats, om hur människor önskar påverka nuet och staka ut framtiden. 

U 
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Utvidgning av zulugemenskapen
I början av 1600-talet fanns det många olika självstyrande hövdingedömen i 
nordöstra delen av nuvarande Sydafrika. En viss typ av Nguni hövdingedömen 
kallade sig för amaZulu (Wolf 1982), himlens folk (Mofolo 1981). De bestod av 
olika, självständiga klaner som var organiserade kring en hövding, hans patrilin-
je, det vill säga släkten på faderns sida, och andra patrilinjer som var länkade dit 
genom härkomst eller allianser. Organisationen var, enligt Eric R. Wolf (1982), 
till största delen en militär och jaktmässig organisation byggd på släktband. Jag 
menar dock att vi kan utgå från att amaZulu inte endast utkämpade strider och 
försåg sig med föda, utan att de levde i en viss social ordning, förenades genom 
giftermål, grupperade sig politiskt och utbytte kultur och religion med varandra 
(jfr Patton 1997:283). De olika klanerna omformades ständigt kring nya huvud-
män (Wolf 1982). Sammanslutningen av en mängd hövdingedömen kring en li-
ten zuluklan skedde efter att engelsmän och holländare närmat sig söderifrån 
och drivit olika folk norrut. Det var en rörelse som alltså började i andra änden 
av det som idag utgör Sydafrika, nämligen vid Atlantkusten kring nuvarande 
Kapstaden. I mitten på 1600-talet kom de första europeiska bosättarna och han-
delsmännen till södra Kapprovinsen där de drev undan och till viss del krossade 
samlarfolket san, så kallade bushmän, och boskapsskötande khoikhoi, så kallade 
hottentotter. När expansionen sedan utökades norrut mötte kolonisatörerna ban-
tutalande befolkningsgrupper som drevs tillbaka.9 Det växlade vilket eller vilka 
hövdingedömen i nuvarande KwaZulu Natal som var starkast sinsemellan sam-
tidigt som de alla levde under tryck från de expanderande nybyggarna. Så små-
ningom fick en ledare över en mindre zuluklan, Shaka, makten över den mest 
dominerande hövdingen (Wolf 1982:347-50).  

Shaka använde sig av traditionella organisationsmönster för att organisera 
folket i krigföring. Både män och kvinnor delades upp utifrån åldersgrupper och 
männen tränades med hjälp av traditionell jaktteknik. Både åldersgrupperna och 
jakttekniken var folk vana vid historiskt. Samtidigt förändrade Shaka familje-
mönstren radikalt. Den lokalt baserade patrilinjen underminerades och männens 
resurser togs istället till vara i militär tjänst. Omskärelseskolor för pojkar för-
bjöds och giftasåldern för män bestämdes till tidigast 40 år. Alla unga skulle 
vara tillgängliga för krigsverksamheten. Zulustaten och dess krigsmaskin bilda-
des som svar på att gränserna för den europeiska kolonisationen expanderade, 
enligt Wolf (1982:347-9). Ett område med tidigare självstyrande hövdingdömen 
transformerades till ett enhetligt kungadöme eller en enda nation med hårda me-
del. Zuluidentiteten som tillhörigheten till kungaätten och förmåga att tala zulu-
                                                        
9 Bantufolk är en beteckning för över 60 milj. människor i centrala och södra Afrika. De för-
enas framför allt språkligt. Bantuspråken är ca 500 st och har liknande drag när det gäller 
ljudsystem, grammatik och ordförråd (Nationalencyklopedin 2007a).  
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dialekten, likaväl som fruktan, var viktiga nationsbyggande faktorer (Thompson 
1969:345).  

Zulustaten och dess armé blev i det här perspektivet till på grund av den ra-
dikala förändring som den europeiska expansionen och den koloniala processen 
innebar. En föreställd gemenskap uppstod (Anderson 1993). Benedict Anderson 
(1993:21-22) använder begreppet en föreställd gemenskap om nationen. Be-
greppet innebär inte att en gemenskap är falsk eller oäkta och att det skulle fin-
nas någon ”verkligare” gemenskap som man kan bygga gemensamhet på. Att 
den är föreställd innebär istället att även om medlemmarna av gemenskapen 
bara träffar några få av de övriga medlemmarna så har de ändå en klar bild av 
gemenskap med varandra. Att den är en gemenskap hänger samman med att 
oavsett om det råder ojämlikhet och exploatering betraktas gemenskapen av 
medlemmarna ändå som en djup, horisontell samhörighet.   

Pressen utifrån och skapandet av en zuluidentitet fick långtgående konse-
kvenser och påtagliga betydelser. Att zulustaten utvidgades drev i sin tur undan 
andra hövdingedömen som rörde sig i olika riktningar och bidrog till bildandet 
av nya politiska gemenskaper. Från 1800-talets början till 1836 utvidgades zulu-
staten varpå andra hövdingedömen började röra sig inåt landet eller norrut. 1879 
krävde britterna att zulukungen skulle upplösa sin armé eftersom den hindrade 
fortsatt kolonisation och hotade bosättarna i kronkolonin Natal, som låg granne 
med Zululand. När brittiska styrkor invaderade Zululand tog zuluarmén först en 
oväntad seger för att några månader senare själv besegras och upplösas. Zulu-
land inlemmades i den brittiska kronkolonin Natal. Den självständiga zulusta-
tens uppkomst likaväl som fall var således ett resultat av de brittiska och de hol-
ländska kolonisatörernas expansion (Wolf 1982:350). 

På 1970-talet gjordes tidigare Zululand till ett homeland vid namnet KwaZu-
lu. När KwaZulu upphörde som homeland 1995, ett år efter det att demokratin 
utropats, bildades KwaZulu Natal. Idag utgörs KwaZulu Natals befolkning till 
80 procent av zulu och det är det enda homeland vars struktur delvis lever kvar i 
det nya Sydafrika (Palmberg 2007). I KwaZulu Natal lever också de flesta av 
Sydafrikas en miljon invånare med indiskt ursprung (Nationalencyklopedin 
2007b). Utanför storstadsregionerna finns omväxlande områden som har stam-
styre och städer med kommunalt styre. Här bor 68 procent av KwaZulu Natals 
invånare. Landsbygden består av spridda boställen. Infrastrukturen är svag och 
ytterst få försörjer sig på jordbruk. I det område jag gjorde studien i hade endast 
13 procent av hushållen tillgång till indraget vatten eller kommunal kran 2001 
(Hosegood et.al 2004). De flesta hushåll är beroende av lönearbete och under-
stöd av olika slag. Arbetslösheten är hög: 67 procent av kvinnorna och 56 pro-
cent av männen mellan 16 och 59 år var arbetslösa 2001 (ibid.). De lokala ar-
betstillfällena är få och de flesta reser långt för att arbeta. Zulufolket utgör näs-
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tan en femtedel av Sydafrikas 47 miljoner invånare och zulu är ett av de officiel-
la språken i landet.10 

Västerländsk vetenskap och Afrika 
Innan jag går in på vad kolonisationen konkret innebar för zulufolket, vill jag 
diskutera en process som skedde parallellt, nämligen framväxandet av väster-
ländsk vetenskap. Det utgör en avgörande bakgrund för kolonisatörer, handels-
män, upptäcktsresande och missionärer som kom till Zululand, en bakgrund som 
präglade vad de såg och hur de agerade. 

Stratifieringen, eller indelningen av människor i olika skikt eller klasser, var 
innan Carl von Linnés arbete skissartad och ofullständig. I 1758 års upplaga av 
Systema Naturae gjorde Linné en vetenskaplig uppdelning av raser och deras 
inbördes förhållanden, där både yttre kännetecken och inre karaktär beskrivs 
(Eriksson 1994). Afer, det vill säga afrikaner, beskrivs med särskilda yttre ka-
raktäristika, men också som sluga, lata, likgiltiga och behärskade av godtycke. 
På 1780-talet slog filosofen Henry Homes fast att negern hade en annan hud, 
större könsorgan och mindre hjärnvolym. Under 1700-talet ifrågasattes den svar-
ta människans plats inom arten Homo Sapiens, framför allt på grund av en på-
stådd översexualitet (Eriksson 1994). Senare följde biomedicinska klassifice-
ringar av vad som ansågs vara normalt och onormalt, sjukt och friskt som bland 
annat grundades på studier av de koloniserades fysiologi. Svarta människor an-
vändes ofta som kontrast till det ”normala” och ”friska”.  

Medicinhistorikern Thomas Laqueur (1994) menar att upptäckterna i den bi-
ologiska forskningen var präglade av tidigare teorier om skillnader och likheter. 
Genom sina studier om övergången från enkönsmodellen till en uppdelning i 
manligt och kvinnligt kön på slutet av 1700-talet, visar han att nya vetenskapliga 
rön aldrig fick någon genomslagskraft om de inte var kulturellt relevanta. La-
queurs slutsats är att ”förutfattade meningar om skillnader eller likheter be-
stämmer vad man ser och rapporterar om kroppen (Laqueur 1994:35)”. När det 
gällde koloniserade folkslag var det alltså inte vetenskapliga fakta som låg till 
grund för utvecklandet av teorier om normalt och onormalt. Det man fann hos de 
koloniserade tog man som bevis för de redan existerande kulturella föreställ-
                                                        
10 Det finns 11 officiella språk i Sydafrika, nio bantuspråk, afrikaans samt engelska. De nio 
officiella bantuspråken i Sydafrika talas av två tredjedelar av befolkningen; zulu (22 procent), 
xhosa (17 procent), nordsotho (10 procent), sydsotho (7 procent), tswana (7 procent), tsonga 
(4 procent), siswati (swazi, 3 procent), venda (1,7 procent) och ndebele (1,5 procent). Afrika-
ans, som har sitt ursprung i den nederländska som talades av de tidiga invandrarna, är mo-
dersmål för ca 5 miljoner sydafrikaner. Engelska är modersmål för drygt 2 miljoner av olika 
etniskt ursprung men är också andraspråk för många och kan därför kallas ett mellanfolkligt 
språk (Dahl  2007). 
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ningar om olikheter mellan civiliserade, friska människor å ena sidan och ocivi-
liserade, ohälsosamma människor å andra.  

I skapandet av en vetenskap om sexualitet blir kontrastskapandet tydligt. 
Foucault visar i Sexualitetens historia (2002 [1976], 2002 [1984]) hur man från 
1700-talet och framåt började med ett vetenskapligt projekt i Europa som syfta-
de till att statistiskt kartlägga sexuellt beteende och klassificera sexuella avvikel-
ser (Foucault 2002 [1976]:51). Varianter på avvikande sexualitet visades upp 
och användes som grund för de klassificeringar man gjorde av individers bete-
ende och karaktär. Inom europeisk konst framställdes människor med mörk hud-
färg, både män och kvinnor, som en ikon för avvikande sexualitet (Gilman 
1985). Under 1800-talet presenterades afrikansk sexualitet som djurliknande och 
obscen. Rönen, eller snarare föreställningarna, användes för att visa på fysiska 
skillnader mellan folkslag och som en förevändning för att se rasskillnader som 
naturliga. Upptäcktsresande till södra Afrika beskrev hur kvinnor i vissa stam-
mar hade skinkor som stod ut kraftigt och att de tänjde ut sina blygdläppar för 
att det ansågs vara vackert. 1810 lyckades den franska anatomen Georges Cuvier 
utverka tillstånd att ta med sig en 20-årig kvinna från khoikhoi-stammen, som 
han kallade Sarah Bartmann, via båt från Kapstaden till London där hon mot be-
talning ställdes ut som en kuriositet och visade upp sina skinkor. Senare fördes 
hon till Paris där verksamheten fortsatte och där hon dog endast 25 år gammal. 
Cuvier och en kollega obducerade så småningom kroppen. Könsorganen med de 
förlängda blygdläpparna ställdes ut, tillsammans med Bartmanns hjärna, på Mu-
see de l’Homme. Där fanns de till allmänt beskådande fram till 1974.11 Histori-
kern Sander L. Gilman (1985:88) menar att Sarah Baartman var utgångspunkten 
för medicinsk beskrivning av svarta under 1800-talet. Svarta kvinnor ansågs ha 
en primitiv sexuell aptit och deras könsorgan var det yttre beviset på detta. I mö-
tet med kolonisatörer och missionärer blev först och främst den svarta kvinnan 
föremål för uppmärksamhet och åtgärder. Närheten mellan en afrikansk moders 
kropp och hennes barn ansågs vara källan till sjukdom. Kvinnor hölls också an-
svariga för sexuellt överförda sjukdomar (Comaroff & Comaroff 1992).   

I sitt klassiska verk Svart hud, vita masker från 1952, menar Frantz Fanon att 
när människor började definieras utifrån sin hudfärg, så fick de också sin sexua-
litet definierad. Afrikanen ansågs ha en stor sexuell aptit och till och med vara 
översexuell (1997:145). Intresset för svarta människors fysiologi hängde sålunda 
samman med den medicinska framväxten i västvärlden och svarta användes som 
en spegling av (Said 1979), eller kontrast mot, den västerländska normala och 
civiliserade människan. Både det kvinnliga könet i väst (Johannisson 2004) och 
den svarta människan i syd kom att utgöra det vita manliga könets motsats i 

                                                        
11 Nelson Mandela var en av många som kämpade för att Sarah Bartmanns kvarlevor skulle 
återföras till Sydafrika, vilket också genomfördes år 2002 (Lamprecht 2002). 
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framväxandet av kunskapen om sexualitet. Fanons analys är aktuell även idag 
när problemet med aids utreds. Den koloniala bilden av afrikansk sexualitet som 
närmre naturen och eldigare än västerländsk sexualitet bidrar till en bild av aids i 
Afrika som något annat än annorstädes (Patton 1997) (se kap 1).   

Vetenskapliggörande är aldrig någon fristående gren i samhällslivet utan en 
del i hur samhälle och vardagsliv byggs upp. Undersökningar av erotisk njutning 
ledde till skapandet av texter och handböcker som försökte urskilja ”normal 
sexualitet” från patologiska former av erotisk njutning (Giddens 1995:27). Kart-
läggandet och klassificerandet ledde till konstruktioner av det normala, medan 
andra företeelser nedvärderades som onormala eller osanna (Foucault 2002 
[1976]). Dessa normer verkade sedan på människor som förkroppsligade idealen 
eller avvikelserna. Studier av kroppen och sexualiteten har sedan 1800-talet le-
gat till grund för maktfördelning mellan män och kvinnor, mellan européer och 
de koloniserade. Vidare har de utgjort grunden för den bild de anländande euro-
péerna hade av afrikanska folk. 

Geografisk organisation och kontroll 
Kolonisation utgörs till stor del av organisation och arrangemang (Mudimbe 
1999:129). Kolonialmakten organiserade Sydafrika för att erhålla, distribuera 
och exploatera mark. Behovet att kontrollera människor och att exploatera mar-
ken hängde samman med industrins framväxt i Europa. Den europeiska expan-
sionen drog nytta av redan existerande nätverk för utbyte samtidigt som den 
skapade nya resvägar mellan kontinenter. Svarta befolkningsgrupper drogs in i 
ett system som exploaterade världens resurser som grund för att bygga upp kapi-
tal (Wolf 1982:353).  

Sir Theophilus Shepstone (-1893) var sekreterare för Native Affairs i den 
brittiska kolonin Natal som var granne till den oberoende zulustaten. Shepstone 
valde zulukungen Shaka som förebild för kolonialt envälde. Han använde en in-
hemsk förståelse av Shaka och hans styre för att finna ett system för inhemsk 
administration i Natal. Man använde alltså zuluhistoria som en modell för domi-
nering och kontroll. Det blev förebilden för ett system av decentraliserad despo-
tism, som också så småningom blev kolonialismens arv till apartheidstaten 
(Hamilton 1998).  

I början av 1900-talet var behovet av billig arbetskraft stor i Sydafrika och 
vita farmare och gruvindustrin utsatte den tämligen nybildade Sydafrikanska 
unionens regering för hård press att agera (Sparks 2003). En lag instiftades som 
förbjöd svarta att äga mark utanför de små reservat som senare blev apartheids 
homelands. I dessa områden förväntades 75 procent av landets invånare hålla sig 
på 13 procent av landets totala yta, medan den största delen av landet utsågs till 
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den vite mannens land. I ett slag gjordes den svarta befolkningen jordlös och 
även om småskaligt jordbruk var möjligt i reservaten i början, blev det så små-
ningom omöjligt eftersom de blev överbefolkade. Reservaten blev istället ar-
betskraftsreservoarer som utnyttjades när städer och fabriker behövde arbetskraft 
(Sparks 2003:349).  

Kolonisationen av Sydafrika handlade till stor del om organiserande av tid 
och rum. Den sociala förändringen i samband med industrialiseringen hängde 
intimt samman med att människors sociala relationer förflyttades från sitt lokala 
sammanhang (jfr Giddens 1996:29). Genom att stänga in de svarta på vissa mar-
ginaliserade platser och organisera deras verksamhet på andra platser som gru-
vor och städer, som var centrala för produktionen, blev det möjligt att ha kon-
troll över dem. Liksom fängelser (Foucault 2003 [1975]) blev gruvorna den 
slutna miljö där zulumän disciplinerades genom att de avskildes från sina famil-
jer, fick obligatoriska arbetsuppgifter och reglerade tidsscheman. Möjligheterna 
att besöka familjen var små. Familjemedlemmar kunde inte heller följa med den 
som fått arbete. Svarta fick nämligen inte vistas i Sydafrikas städer utan att ha 
ett arbete där. Människors rörelser kontrollerades sålunda via upprättandet av 
homelands och via passkontroller in till städerna.  

Även om disciplinerandet av de svarta männen var rigoröst, uppfattades de-
ras närvaro i städerna som ett hot. Under 1870-talet utbröt en slags moralpanik i 
kolonin Natal i Sydafrika, en rädsla för att svarta män skulle våldta vita kvinnor 
(Cornwell 1996). Detta skedde samtidigt på andra platser på jorden där männi-
skor med olika hudfärg levde nära varandra, men med skillnaden att rädslan 
upprätthölls i ungefär fyrtio år i Sydafrika. Sensationell journalistik i sydafri-
kanska tidningar var med och skapade rädslan och fenomenet kallades ”The 
Black Peril”, den svarta faran. Statistik från den aktuella tiden visar att påståen-
dena om en ökning av svarta mäns sexuella övergrepp på vita kvinnor var 
ogrundade varför det finns många olika teorier om vad paniken i grund och bot-
ten handlade om. Gareth Cornwell (1996) refererar till historikern Norman Ethe-
ringtons analys som kopplar fenomenet till nybyggarnas rädsla för att förlora 
kontrollen och till rivalitet mellan svarta och vita män om vita kvinnor, som var 
trötta på att leva i kyskhet tillsammans med män som hade förbindelser med 
svarta kvinnor. Andra faktorer som har lyfts fram är den förlorade respekten för 
vita som följde av att fler och fler av dem levde i fattigdom, vilket i sin tur ledde 
till en rädsla för förorening och för förfall till följd av sexuella kontakter mellan 
personer av skilda raser (Cornwell 1996, Gilman 1985:107).  

Vid sidan om de här förklaringarna vill jag lyfta fram att moralpaniken kan 
kopplas till den stratifiering mellan raser som gjordes inom många vetenskapliga 
fält. I det här fallet kan man framför allt se kopplingen till vetenskapliggörandet 
av sexualitet genom kontraster mellan raser, kön och klasser. Beskrivningar av 
vad som var normalt respektive patologiskt i fråga om sexualitet som nybyggar-
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na som kom till södra Afrika hade med sig, skapade bilder av svarta män som 
översexuella och hotfulla. Nybyggarna uppfattade bilderna som verkliga och de 
gav svarta män etiketter som skiljde dem från vita män, det vill säga de skapade 
stereotyper (Gilman 1985). Sådana föreställningar är inte på något sätt oskyldiga 
utan verkar på människors liv i globala processer. Det mest intima – som till ex-
empel sexuella relationer – och det mest avlägsna – som till exempel framväxten 
av biomedicin i väst – är förbundna med varandra i världsomfattande skeenden.  

Frånsett de som levde ett uppdelat liv mellan arbete och familj, mellan stad 
och landsbygd, var en del av Sydafrikas svarta befolkning ekonomiskt förankrad 
på landsbygden. De ägde dock ingen mark där. Min värd, herr Isaac Ndaba hör-
de till den kategorin. Isaac växte upp på en vit farmares gård i KwaZulu Natal på 
1950-talet. Hos den vite farmaren fick Isaacs familj arbeta i utbyte mot rätten att 
bo och odla sin mat. De kunde också be om en majssäck om de var utan mat vis-
sa perioder. Isaac och hans bror fick turas om att gå i skolan vartannat år och ar-
beta på farmen vartannat. Isaac ville bli läkare, och en missionär från Lutherans-
ka kyrkan ville betala för hans grundläggande skolgång. Men eftersom skol-
gången var uppsplittrad fick han aldrig möjlighet att ta studentexamen. 1974 fick 
han arbete i Newcastle och kunde därmed lämna landsbygden och börja lönear-
beta.12  

Många män tvingades alltså migrera under största delen av sitt vuxna liv för 
att försörja sina anhöriga på landsbygden samtidigt som de var uteslutna från de 
välbeställda centrum där de arbetade (White 2001:459). De flesta män fick där-
för en strikt uppdelning mellan boende och arbete, eller kanske snarare ett dub-
belt boende, och i många fall dubbla familjer. Segregationspolitiken och migran-
tarbetena ledde i årtionden till att makar och älskande för långa perioder levde 
separerade. De långa avstånden, uppdelningen mellan boende och arbete påver-
kade människors sociala nätverk. Familjemönster och hierarkier förändrades.     

Under prekolonial tid hade familjefadern i varje hushåll sett till att sönerna 
kunde betala ilobolo (Hunter 2002:106). Genom sitt arbete i gruvorna fick 
många unga män egna medel att betala ilobolo med och därmed skapades kon-
flikter mellan män och deras fäder. Under 1900-talet lösgjordes sålunda äkten-
skapet från hushållsekonomin och blev mer och mer beroende av lönearbete. 
Gårdens patriark som tidigare varit en slags grindvakt till manbarhet genom äk-
tenskap ersattes som sådan utav marknadsekonomin (Hunter 2002:107). Det 

                                                        
12 Jordreformen som pågår i Sydafrika har lett till ett domstolsbeslut på att marken som Isaac 
och hans familj bodde på hos den vite farmaren ursprungligen tillhörde Isaacs familj. Som 
arvtagare till sin far har Isaac rätt till en viss ersättning för att den togs ifrån dem. Jordrefor-
men går dock mycket långsamt och man beräknar att om den går i samma takt som hittills 
kommer det ta cirka 60 år innan den är genomförd och då kommer cirka 30 procent av jorden 
ägas av de svarta (Dokument utifrån, Sveriges Television, 15 sept 2005). Isaac har lämnat in 
en ansökan om ersättning men tror att det kommer ta lång tid innan något sker.  
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egna lönearbetet avgjorde om en ung man kunde ingå äktenskap. De drastiska 
förändringarna i form av industrialisering och segregation handlar alltså inte en-
bart om förluster och omflyttningar, utan även om att det personliga livet om-
formas tillsammans med vidare sociala förändringar (jfr Giddens 1996:115). 
Vardagens och det personliga livets utformning för de svarta i Sydafrika föränd-
rades radikalt som en följd av att landet blev delaktigt i en världsomspännande 
marknad och ett världsexpanderande medicinskt tänkande. Som vi kommer att 
se i kapitel 5 är ekonomisk förändring avgörande för hur kärlek upplevs och 
levs.   

Kolonisation av medvetande och kroppsliga vanor 
Kolonisation handlar således inte enbart om organisation och kontroll, utan även 
om förändring av människors medvetande. Bland kolonisterna, det vill säga de 
som bosatte sig i Zululand, fanns missionärer från olika samfund. KwaZulu Na-
tal anses vara en av de mest evangeliserade regionerna i världen (Muller 
1999:40). Missionärerna var inte kolonisatörer som exploaterade ett område och 
försökte dominera den lokala majoriteten. Däremot var de delaktiga i att lansera 
en ny slags identitet, att förändra människors medvetande och kroppsliga va-
nor.13  

Det andliga budskapet väckte inte alltid så stor entusiasm bland lokalbefolk-
ningarna, men människor såg många andra möjligheter i det missionärerna er-
bjöd. Jean och John Comaroff (1992) menar att det ibland ljumma mottagandet 
av det kristna budskapet ledde till att missionärernas aktiviteter gick ut på att 
omvända folk genom att förvandla personen genom vardagliga aktiviteter. Mis-
sionsstationerna gjordes till levande exempel på produktiva företag. Där demon-
strerades nyttan av såväl plog, pump som disciplin. Klockan installerades för att 
markera rutiner och för att man skulle försäkra sig om att tiden användes väl. 
Humanistiska och kristna idéer omfattade föreställningen om att den tid männi-
skor har till godo är från Gud (Foucault 2003 [1976]:155) och att Guds rikedo-
mar bör utnyttjas och inte förspillas på grund av lättja (Cesaire 2002 [1955]:39). 
Människors medvetande koloniserades med symboler och praktiker från en 
främmande kultur i ett försök att tvinga på dem ett speciellt sätt att se och vara 
(Comaroff & Comaroff 1992:238). Genom att förbjuda praktiker som man ansåg 
motbjudande och ersätta dem med främmande företeelser försökte missionärerna 
civilisera människor. Zulumänniskan skulle göras om, både till sin person och i 
sin kontext genom en omstrukturering av hans/hennes förkroppsligade vanor.  

                                                        
13 Jag skiljer här mellan kolonisatörer, de som exploaterade och härskade över befolkningar, 
och kolonister, de som bosatte sig i kolonierna (jfr Mudimbe 1999:129). 
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Praktisk politik omsätts i handling genom människors kroppar. Över hela Af-
rika är det tydligt hur de kristna missionärernas insatser bland de svarta befolk-
ningsgrupperna hängde samman med kropp, klädsel och uppförande. Det gällde 
bland annat att klä på den afrikanska kroppen och att lära ut hur man hälsar och 
vart man tittar.14 När man hälsar på zulu säger man sawubona, jag ser dig, men 
tittar inte den man möter i ögonen. Flera av mina intervjupersoner har tränats av 
missionärer att försöka se den de hälsar på i ögonen. Globala processer spelades 
ut på landsbygden i Natal genom att västerländska värden och ideal påverkade 
lagstiftningen och medvetandet hos människor.  

Olika syn på kyskhet och sexualitet 
När det vardagliga livet omformades påverkades människors sexualitet och 
könsroller. Man kan säga att könsmaktsordningar och sexuella ordningar föränd-
rades genom samverkan med den transnationella kapitalismen (jfr Mohanty 
2006). Synen på sexualitet bland ungdomar var ett område som väckte mycket 
uppmärksamhet i mötet mellan zulu och kolonialmaktens representanter. När det 
gällde motviljan mot föräktenskaplig graviditet var zulu och viktorianer överens. 
Däremot var kontrasten stark när det gällde synen på föräktenskaplig sexuell in-
timitet, som ansågs vara önskvärd och betydelsefull bland zulu, medan missio-
närerna omfattades av det kristna idealet om föräktenskaplig kyskhet (Gaitskell 
1982). Begreppet oskuld var sålunda två helt skilda saker för zulu och missionä-
rer. Det viktorianska kyskhetsbegreppet var associerat med avhållsamhet och 
undvikande av intimitet, medan oskuld bland zulu handlade om att endast und-
vika penetrering, defloration och därmed graviditet. För övrigt ansågs det vara 
av stor betydelse att uppvakta, eller bli uppvaktad, och sällskapa under puberte-
ten. Dels var det socialt önskvärt, dels fanns det en föreställning om att det var 
av betydelse för den sexuella mognaden.  

De ungas sexuella lekar ansågs vara en del i mognandet. Men för att förhind-
ra graviditeter fick både pojkar och flickor lära sig att praktisera ”sex på låren”, 
vilket innebar att flickan låg på sin högra sida med benen hårt korslagda och 
pojken, som låg på sin vänstra sida, kunde tränga in framifrån mellan flickans 
lår till venusberget, men utan att nå innanför blygdläpparna (Krige 1968:174). 
Den här praktiken gjorde att det var ytterst ovanligt med barn födda utanför äk-
tenskapet under prekolonial tid (Bryant 1970). Ungdomarnas sällskapsliv kon-
trollerades av äldre flickor som redan hade sällskap. Det var också de som lärde 
ut praktiken med sex på låren.   
                                                        
14 Idag kan man se en motsatt tendens, att försöka klä av den afrikanska kroppen. Skiftningen 
kan jämföras med Joseph A. Massad (2007) analys av västerlandets syn på erotik bland araber 
som omogen och primitiv ända fram till 1970-talet då trenden svängde och sexualsynen bland 
araber tolkades som hämmande och efterbliven. 
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Synen på sexualitet var starkt sammankopplad med fertilitet och kommande 
barn var ett viktigt livsmål, vilket utgjorde grunden för den starka betoningen av 
sexuell utveckling och mognad. Det var också grunden för betoningen av oskul-
dens bevarande, eftersom det ansågs vara av stor vikt att ett barns tillhörighet till 
patrilinjen var fastställt innan det föddes. För att ytterligare främja en kvinnas 
mognad sjöngs sånger om samlag och tillblivelse under ritualen då hennes mog-
nad firades. Sångerna ansågs bidra till fruktsamhet. Eileen Krige (1968) spelade 
in sångerna som sjöngs av flickorna i grannskapet i en speciell hydda under fi-
randet. Hennes analys visar att det fanns en tanke om att själva orden hjälpte till 
i mognadsprocessen. Så här översatte Krige den 5:e av de 17 sånger hon spelade 
in: 

Hej! Små blygdläppar. 
Låt främlingar (män från andra stammar eller grupper) bestiga er. 
Hej! Små blygdläppar. 
Låt främlingar bestiga er. 
Små blygdläppar 
Kom med en mjölkspann 
Vi skall göra det bra för er 
Utsipprande ting från vaginan 
Så att hon dricker djupt 
Tills hon nedkommer med människor 
Och slutligen fyller de spannen 
Och blir kyssta av människor (refererar till vanan att kyssa bebisar, 
vanligtvis på könsorganen eller stjärten) 
 
Penisen är häftig 
Stimulerar vaginan 
Vaginan är tyst 
Och känner den bultande handlingen 

Krige berättar att sången sjöngs till ackompanjemang av en friktionstrumma. 
Det fortfarande fuktiga skinnet av en slaktad get var bundet över öppningen till 
en vid kruka. Ett vasstrå pressades ned mot skinnet som var elastiskt och gav ef-
ter så det bildades en fördjupning som vatten hälldes i. Sen drog trumslagaren 
sina händer nedför stickan och framkallade ett mullrande ljud. Symbolismen var 
tydlig; trumman representerade samlaget, vasstrået var penisen som trängde ige-
nom mödomshinnan, vattnet representerade sperman och krukan var vaginan el-
ler livmodern (Krige 1968:189). Användandet av ord, symboler och gester som 
representerade sex och fortplantning ansågs ha tvingande kraft och sätta igång 
en förmåga. Strofen ”tills hon nedkommer med människor” visar på det högsta 
syftet med den sexuella akten, nämligen reproduktionen.   

Ett samhälle organiserat kring åldersgrupper var dock främmande för koloni-
almakten och därför blev åldersgruppernas verksamhet föremål för förändring. I 
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början av 1920-talet gjordes ansträngningar att förflytta ansvaret för unga flick-
ors sexualitet och sällskapande från de äldre flickorna till mödrarna (Gaitskell 
1982). Därför förbjöds alla initieringsriter och undervisning om sex på låren, 
samtidigt som mödrarna samlades i böneförbund där de skulle lära sig att ta sex-
uellt ansvar för sina döttrar. Detta skedde inom Anglikanska kyrkan, Metodist-
kyrkan och Natal American Board Mission (ABM) vars förbund kallades isililo. 
Namnet betyder klagan eller sorg och benämner ritualen som zulukvinnor 
genomför vid begravningar. Nu skulle kvinnors och mödrars oansvariga tillsyn 
av tonårsflickor sörjas och bekännas, och de skulle hänge sig åt ett nytt ansvars-
tagande som mödrar. När det gäller de unga flickorna skulle både deras förhål-
lande till sexualitet och till kollektivets roll omdanas. Deras mödrar skulle å 
andra sidan ta över ett ansvar de inte haft tidigare, vilket framstod som främ-
mande eftersom en ung flicka av respekt inte talade om sex i närheten av sin 
mor (Gaitskell 1982:340).  

Så småningom upptäckte dock vita kyrkoledare att de behövde ersätta tidiga-
re former av umgänge, firande och sexuell upplysning med något nytt. Olika 
slags scoutföreningar bildades, Stigfinnarna och Vägfararna, som skulle ge vux-
enledd kristen socialisering i dessa frågor (Gaitskell 1982). När Flickors Vägfa-
rareförening bildades i oktober 1925 var syftet bland annat att tillhandahålla… 

”…de fläckfrias nöje till våra kristna flickor som vi har avskurit 
från alla nöjen och all spänning i ociviliserat liv. Vi vill inte att de 
ska dansa och vråla och sjunga som hednaflickorna gör, och om vi 
inte erbjuder något i ersättning för det, har vi faran med det tomma 
huset in i vilket de sju djävlarna stiger in (Gaitskell 1982:345)”. 

Initierings- och övergångsriter skulle ersättas av hälso- och samhällsutbildning 
för kristna flickor. Tomrummet efter disciplin och undervisning skulle fyllas av 
den kristna verksamheten och formas ”till något som liknade åldersgrupper men 
utan en del av systemets ociviliserade förutsättningar” (Gaitskell 1982:346). En 
del missionärer började utbilda unga kvinnor och hålla så kallade ”renhetssam-
tal” med dem. Svarta mödrar var dock skeptiska till att lyssna till missionärer 
som var ungmör. Missionären Ray Phillips skrev en bok i ämnet, African Youth 
and Sexual Hygiene (1935) och reste tillsammans med sin fru runt och undervi-
sade om sexualitet. I flera år var huvudtemat på missionärskonferenserna pro-
blemet med att hantera och utbilda flickor. Det outtalade antagandet var att de 
sexuella frestelserna var det dominerande problemet (Gaitskell 1982:340, 347). 
Stereotypa bilder av svartas sexualitet ledde till strävanden som förändrade 
verksamheten i åldersgrupperna, och därmed undervisningen i sexuella frågor. 
Det som var tänkt att ”civilisera” människor bröt istället ner deras moraliska kul-
tur och upplöste existerande institutioner.  
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Samtidigt öppnades vägar till en ”ny slags frihet”. Missionsstationer och 
kristna kyrkor erbjöd en hemvist och ett ”nytt liv” åt människor som ansåg sig 
förtryckta eller marginaliserade (Muller 1999:40, Gaitskell 1982:342). Möjlig-
heten att få stöd gentemot fäders dominans parades med anpassningen till en ny 
slags identitet. Svarta ungdomar inom ABM bildade 1919 en egen organisation, 
Purity League, som skulle handha uppvaktning, trolovning och bröllop och ”stå 
fast gentemot nattliga bröllopsfester” (Gaitskell 1982:348). Över hundra unga 
män och kvinnor skrev under renhetslöftet i Inanda, norr om Johannesburg. 
Ungdomarna som började i Purity League ville dels befästa en ny kristen moral, 
dels tog de hjälp av ”den nya puritanismen” för att forma den respektabla, pro-
gressiva, västliga identitet som de strävade efter (Gaitskell 1982:345). Föränd-
ringarna handlade om en dialogisk process mellan kolonister och de kolonisera-
de, vilka såg både hot och potentialer i det missionärerna erbjöd. 

Det andliga budskapet väckte som sagt inte någon större entusiasm, även om 
tron på Gud var förhållandevis lätt att integrera i människors tidigare bild av 
Skaparen och himmelens andra gudomar (Berglund 1976:383). De nya rörelser 
som växte upp visar att människor gjorde motstånd mot den kristendom missio-
nen representerade (Breckenridge 2000:344). Människor accepterade vissa delar 
men motsade sig kontroll och förbud av sina egna seder (Ahlberg 1994:233). 
Afrikanska kulturella praktiker som förfäder eller amadlozi, oskuldsritualer, 
hanterande av häxkraft och relationer till amadlozi inkluderades i verksamheten. 
I Nasaretförsamlingarna lyckades ledaren Isaiah Shembe förena biblisk kunskap 
med traditionen bland Sydafrikas svarta befolkning och med kapitalistisk affärs-
verksamhet (Muller 1999). Idag har rörelsen nästan en miljon medlemmar och är 
en av de största African Initiated Churches. De här kyrkorna på landsbygden 
blev dock inte del av ett sammanhängande samfund, utan snarare familjebasera-
de självständiga församlingar som vävdes in i den existerande vardagen och ti-
digare vanor och föreställningar. Axel-Ivar Berglund (1976) som växte upp som 
missionärsbarn i Ekutheleni på den zululändska landsbygden och som senare 
genomförde omfattande fältstudier för sin avhandling Zulu Thought-Patterns 
and Symbolism har berättat att när det ordnades missionskonferenser på 1970-
talet och Nasaretförsamlingar inbjöds, så undrade representanter från en försam-
ling/familj om fler Nasaretförsamlingar skulle närvara.15 När de fick veta att så 
var fallet avböjde de inbjudan. De zulufamiljer jag lärde känna och som tillhörde 
den här typen av församlingar hade alla sin egen ”kyrka” på eller i närheten av 
sin gård. Många hänvisar till den typen av församlingar när de hävdar att det är 
genom kyrkan som man idag kan få hjälp att leva ett moraliskt riktigt liv och få 
trygga äktenskap. Då handlar det alltså om en kyrka i släktens hägn.  

                                                        
15 Samtal med Axel-Ivar Berglund 14 april 2007. 
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Införandet av skolor fick en helt annan effekt på samhället än det andliga bud-
skapet som integrerades i redan existerande mönster för religion och vardagsliv. 
Skolorna blev ett starkt uttryck för den västerländska kulturen, även om missio-
närerna många gånger försökte skydda afrikanerna från västerländsk påverkan 
(Ahlberg 1994:229). Tillgången till ett nytt liv och nya möjligheter hängde näm-
ligen ihop med skolgången.16 Man såg upp till dem som hade gått i skolan. På så 
vis utgjorde skolan också ett hot. Skolan fråntog de äldre den sociala rang de 
hade. Den fråntog dem även kontrollen. Barnen skickades iväg till en verksam-
het som de vuxna inte hade någon insyn i. På samma sätt som det skedde i gru-
vorna avskiljdes barnen från sina familjer och deras dagar organiserades och re-
glerades utifrån scheman och klocktid (jfr Foucault 2003 [1975]). Sammanfatt-
ningsvis kan sägas att människor blev utsatta för förbud och begränsningar sam-
tidigt som de såg nya möjligheter som de utvecklade på kreativa sätt. 

Förändrade äktenskapliga relationer 
När det gäller det traditionella äktenskapet fördömdes det av många kolonisatö-
rer och missionärer på moraliska grunder eftersom de ansåg ilobolo vara handel 
med kvinnor. De hade ingen förståelse för traditionellt afrikanskt äktenskap 
(Welsh 1971), som är ett sammanlänkande inte endast av ett par enskilda indivi-
der, utan av två grupper av människor. Gåvoutbytet avslutas aldrig utan handlar 
om ett livslångt åtagande från brudgummens familjs sida att ersätta brudens fa-
milj för kvinnans reproduktiva förmåga (se kap 4). Kolonisatörernas moraliska 
invändningar gick hand i hand med ekonomiska, disciplinära och civiliserande 
aspekter. Det traditionella äktenskapssystemet ansågs vara ”skadligt för civilisa-
tionens intresse, hindra det fria spelet av upplyftande influenser, och binda den 
hälsosamma utvecklingen av kolonins industriella resurser” (Welsh 1971:70).  

Under prekolonial tid fanns det ingen fastlagd kvantitet för ilobolo, men an-
talet kreatur överskred sällan fem i början på 1800-talet (Welsh 1971:68, Krige 
1950:121). En fattig man som inte ägde några kreatur alls kunde i utbyte mot en 
kvinna lova bort sin första blivande dotter till sin svärfar så att han så småning-
om kunde få ilobolo för sin egen dotter genom dotterdotterns giftermål (Krige 
1950:121). Shepstone arbetade för att införa en fast taxa för ilobolo på tio kor 
för en vanlig familj och 20 för en hövding. 1877 gavs en pamflett om ilobolo ut 
som hette Gigantic Inhumanity, or Women Slavery in Natal (Welsh 1971). Där 
ifrågasattes det brittiska styrets beskydd av ”grymma” företeelser inom släkt-
skapssystemet bland zulu. Representanter för zulufolket menade istället att funk-
tionen av ilobolo hade förvanskats. Inför regeringens kommission för inhemska 
lagar och vanor, förklarade Nambula och Makubula, troligtvis två representanter 

                                                        
16 Samtal med Axel-Ivar Berglund 23 april 2007. 
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för zulufolket, att genom att slå fast ett visst antal nötkreatur hade ilobolo för-
vandlats till en fråga om att köpa och sälja (Welsh 1971:94), medan de själva 
såg det som ett livslångt gåvoutbyte som inte bara band samman en man och en 
kvinna, utan två olika släktgrupper.   

I nästa steg försökte Shepstone isolera det traditionella äktenskapet och göra 
det mer slutgiltigt och definitivt än vad det verkade vara genom att bryta banden 
mellan en gift kvinna och hennes natala familj (familj genom födelse). Hans syf-
te var att skapa socialt lugn och politisk ordning genom att undvika missförstånd 
och utdragna processer, och förena äktenskapet med ”mer realism och högtid-
lighet” (Welsh 1971:84). Han ansåg att det viktigaste medlet var att se till att en 
kvinna som gifte sig bröt bandet till sin natala familj. Grunden för idéerna bygg-
de på en bild av familjen som en euroamerikansk kärnfamilj avgränsad från öv-
riga delar av släkten (jfr Oyewumi 2000:1095). Resultatet blev att en kvinna inte 
längre kunde återvända hem om hon blev illa behandlad, hennes far kunde inte 
begära kreatur tillbaka om äktenskapet upplöstes och hennes familj förlorade all 
rätt att medla å hennes vägnar (Welsh 1971). Kritiken som framfördes från zu-
luhåll var dock att det blev för lätt att skiljas. En kvinna kunde gå utan att det 
fick några konsekvenser för hennes far eftersom ilobolo inte kunde returneras 
längre. Shepstone själv slog fast att förändringen hade löst upp banden mellan 
far och barn och fadern hade förlorat sin beskyddande rätt i förhållande till en 
gift dotter (Welsh 1971:94). Det han däremot kanske inte såg var att han försök-
te förvandla livslånga processer och band, till enskilda, avslutade affärer och att 
han försökte individualisera äktenskapet till att beröra två människor istället för 
två grupper (se kap 4). Samtidigt har det visat sig att flexibiliteten är stor i insti-
tutioner som äktenskap, brudgåva, släktskap och hushållsorganisation. Över sto-
ra delar av södra Afrika har de visat sig ha en stor förmåga att komma igen om 
än i nya lokala varianter (jfr Kuper 1987:146). 

Den här genomgången visar hur sexualitet, kärlek och familjerelationer har 
varit utsatta för sociala, politiska och ekonomiska förändringar som har omfor-
mat det personliga livet. Den kunskap som producerats om afrikansk sexualitet 
har bidragit till att skapa stereotypa bilder av afrikaner som omoraliska, annor-
lunda och i behov av förändrade levnadsvanor och beteenden.  

Återvända till eller frigöra sig från kultur 
Ända sedan Shakas styrelseskick användes som mönster för den koloniala admi-
nistrationen, har zulufolkets kultur och tradition figurerat i den politiska debat-
ten i Sydafrika. I retoriken kan man urskilja två olika diskurser, eller två olika 
sätt att tala om eller förstå ett utsnitt av världen (Winther Jørgensen och Phillips 
2000); nämligen ”återvändande till kultur” och ”frigörelse från kultur”. Redan 
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under 1900-talets tidiga segregationspolitik svängde den positiva bilden av Sha-
kas styre. Han sågs inte längre som en förebild för organisation och disciplin 
utan blev istället en metafor för barbarism och våld. Massmedia var alltid snab-
ba med att identifiera varje konflikt bland svarta sydafrikaner som tribalism 
(Marks 1989:215). Begreppet hade en negativ innebörd och antydde att männi-
skor föll tillbaka i gamla former. Syftet var att argumentera för att problem 
grundade sig i att olika stammar sinsemellan hade stora konflikter. På så vis 
kunde kolonialmakten ställa sig utan skuld, och den infödda kulturen kunde gö-
ras ansvarig för problem i samhället.  

Under samma tid började framväxande zulunationalistiska rörelser å sin sida 
använda en positiv bild av Shaka för att kämpa mot segregationen. Alla diskus-
sioner om suveränitet, styre och afrikansk tradition, historiskt sett, kan dock inte 
kategoriseras som fasta ståndpunkter hos vita respektive svarta. Inte heller kan 
refererande till afrikansk tradition och tribalism hänföras till specifika politiska 
ideologier (Hamilton 1998). Bilden av Shaka manipuleras ständigt för att passa 
gällande politiska mål. Både svarta och vita, härskare och underkuvade, har 
hänvisat till zulukultur och zulutradition för olika syften och som svar på olika 
behov. Å ena sidan har talet understött de härskande i deras strävan efter större 
inflytande, och å andra sidan har det varit ett vapen för de underkuvades strävan 
efter handlingsutrymme och identitet.   

På statlig nivå i Sydafrika är diskursen ”återvändande till kultur” påtaglig i 
försöken att återuppliva den afrikanska kontinenten genom att gräva fram tradi-
tionella praktiker. Med hjälp av begreppet ”a Rainbow Nation” har den sydafri-
kanska staten lovordat skillnader och framhållit styrkan som finns i landets kul-
turella mångfald. President Thabo Mbeki har vädjat om en ”afrikansk renässans” 
(Mbeki 1998:296-297). Han har uppmuntrat till att försöka hantera problem på 
den afrikanska kontinenten genom att använda afrikanska ideal och institutioner. 
”The Moral Regeneration Movement”, som lanserades av den dåvarande vice-
presidenten Jacob Zuma i april 2002, var ett försök att genom statliga program 
förnya traditionell moral (South African Government Information 2003, African 
National Congress 2002). Det handlade bland annat om att bygga starkare famil-
jestrukturer och nya värdesystem.  

I den här diskursen kan man urskilja nykonservativa försök att bygga en typ 
av borgerlig familjeenhet som är långt ifrån svarta befolkningsgruppers sätt att 
leva tillsammans över generationer (Patton 1997). Man förordar en demokratisk 
utveckling av familjen och täta band mellan barn och deras föräldrar som om de 
utgjordes av en sammanhållen och avskiljd kärnfamilj. 

Att lösa afrikanska problem på afrikanska sätt har också lyfts fram när det 
gäller HIV/aids. President Mbekis inställning beskrivs ofta som ”aidsförnekelse” 
av omvärlden. Men vad är det han säger egentligen? Elaine R. Salo (2006) ser 
Mbekis förhållningssätt som ett hinder och en ursäkt för landets ledare att inte ta 
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aidshotet på allvar. De försöker finna en ursäkt för att slippa ta ansvar för lan-
dets fattiga och hårdast drabbade invånare, menar Salo. Andra som till exempel 
Helen Schneider och Didier Fassin (2002) har tolkat Mbekis retorik som ett sätt 
att ifrågasätta varför omvärlden fokuserar på aids på det sätt de gör. De visar hur 
Mbeki i sina tal framhåller att HIV/aids-prevention måste studeras i ljuset av fat-
tigdomen, utbredningen av andra samexisterande sjukdomar och den infrastruk-
turella realiteten i södra Afrika. Mbeki motsätter sig idéer om afrikansk promis-
kuitet och ett ensidigt fokus på individuellt beteende. Schneider och Fassin 
(2002) hävdar att över ett sekel av segregation, sen oförblommerad apartheidpo-
litik, har producerat grunden för HIV/aids genom stor ekonomisk ojämlikhet, 
socialt våld och rubbning av hushåll och samhällen. Ur afrikansk synvinkel är 
omvärldens förbiseende av de viktigaste faktorerna det man kan kalla ”aidsför-
nekelse”, menar de. Statens användande av diskursen ”återvända till kultur” kan 
alltså tolkas på olika sätt.  

I andra sammanhang åberopar staten ”frigörelse från kultur”. I KwaZulu Na-
tal har olika grupper bland zulufolket bedrivit kampanjer för kontroll av flickors 
oskuld sedan mitten av 1990-talet (se kap 8). Oskuldskontroller är frivilliga kon-
troller av flickors mödomshinnor i syfte att öka det individuella ansvarstagandet 
för sexuella relationer via kollektiv press och stöd. Genom att uppmuntra unga 
flickor till avhållsamhet önskar man skydda dem från att inleda sexuella förhål-
landen alltför tidigt och få män att respektera deras sexuella integritet. Den stat-
liga kommissionen för genusjämlikhet (CGE) samt kommissionen för mänskliga 
rättigheter (HRC) har starkt fördömt aktiviteterna (Scorgie 2002:55). Kontrol-
lerna anses inkräkta på privatlivet och vara förödmjukande för kvinnor. I barn-
deklarationen 2005 slås fast att de är förbjudna för flickor under 18 år (Vincent 
2006). Statens inställning visar på ett bestämt avståndstagande från en traditio-
nell praktik. Innehållet i barndeklarationen visar på en strävan att frånta flickor, 
till skillnad från pojkar, deras möjlighet till självbestämmande och att få männi-
skor att överge praktiker som har sitt ursprung i det förflutna (Vincent 2006:26). 
I den här diskursen tas det för givet att traditionella värden och praktiker står i 
kontrast till ett modernt liv.    

På lokal politisk nivå i KwaZulu Natal är diskussionen om ”återvändande 
till” eller ”frigörelse från” kultur påtaglig. Varje år den 24 september firas Sha-
kadagen i KwaZulu Natal samtidigt som kulturarvsdagen firas i hela Sydafrika. 
Firandet är en viktig arena för politiska manövrar och en barometer för zuluis-
tisk politik (Hamilton 1998). När jag deltog i firandet i Stanger 2004 fick jag 
höra hur både zulukungen Goodwill Zwelithini och Mangosuthu Buthelezi, leda-
re för Inkatha Freedom Party, refererade till Shaka eller använde sig av analogi-
er till honom i sina tal. Men även Buthelezis politiska motståndare och vanliga 
människor som inte instämmer i budskapet i den nationalistiska politiken för öv-
rigt, delar vissa grundläggande idéer i zuluistisk politik. Flera av mina intervju-
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personer såg på sig själva i en kontext av sociala relationer som börjar med Sha-
ka. Hövdingen där jag bodde jämförde Shakas betydelse för zulufolket med be-
tydelsen av Jesus för många kristna. 

Från 1980-talet och framåt stred det konservativa Inkatha Freedom Party17 
(IFP) som dominerades av äldre, mot African National Congress18 (ANC) där 
främst de unga var representerade. Inkatha understöddes av den härskande 
apartheidregimens polis. Konflikten handlade om motsättningar mellan zuluta-
lande bosatta och inflyttade från ett intilliggande homeland, Transkei, men också 
om skillnader i moral och livssyn mellan generationer (Kaarsholm 2005). Dis-
kussionen om moral och livssyn har idag förstärkts och kopplats samman med 
det ökade våldet och spridningen av HIV/aids i Sydafrika. Det går dock inte att 
ställa en konservativ inställning i Inkatha mot en modernare i ANC. Inkatha har 
på senare år utmanat ANC genom att Buthelezi har talat öppet om sin son som 
är HIV-positiv. Inkatha har också föreslagit introduktionen av HIV-test för unga 
par som vill gifta sig (Kaarsholm 2006). I debatten ingår ett ”zulunationalistiskt” 
budskap som ser HIV/aids-krisen som ett uttryck för en större utmaning för den 
afrikanska identiteten och självrespekten. HIV/aids attackerar Sydafrikas svarta 
befolkning hårt för att deras kultur har försvagats, menar de (ibid.). Införande av 
oskuldskontroller är delvis del av den rörelsen.    

Oskuldskontroller har dock introducerats av olika, ibland politiskt oberoende 
grupper, och på olika sätt för att ta itu med epidemin. Bland annat har kyrkor 
som i vanliga fall kan hänföras till diskursen ”frigörelse från kultur” varit invol-
verade i införandet. I diskursen ”återvändande till kultur” framställs oskuldskon-
troller i en positiv ton.19 Den minoritet som kan hänföras till diskursen ”frigörel-
se från kultur” menar istället att oskuldskontroller är ”omoderna” och att ”de 
inte hör till vår tid” (Kaarsholm 2005:144). Den starkaste rollen i försöken att 
återvända till kulturen har olika African Initiated Churches (AIC) haft, vilket in-
nefattar sionister, apostoliska och evangeliska kyrkor samt Nasaretförsamlingar. 
De fokuserar på en nydaning av traditionen som ett botemedel för moraliska kri-
ser (ibid.).  

Det går dock inte att hänföra den ena eller andra diskursen till vissa personer, 
samfund eller politiska partier. Det handlar inte heller om en konfrontation mel-
lan ett traditionellt eller ett modernt förhållningssätt. Attityderna och diskurserna 

                                                        
17 Inkatha-partiet är det tredje största partiet i Sydafrika och har sitt starkaste fäste i KwaZulu 
Natal. Bildades 1975 som motståndsrörelse mot apartheidregimen (Nationalencyklopedin 
2007c).  
18 ANC är Sydafrikas största politiska parti och bildar tillsammans med Inkatha landets reger-
ing. Under apartheid var ANC den ledande mtoståndsorganisationen. Bildades redan 1912 
som en massrörelse mot hårda raslagar (Nilson & Skansjö 2007). 
19 I Amaoti, en informell bosättning i Inanda i norra utkanten av Durban var 78 procent av 
kvinnorna och 69 procent av männen positiva till oskuldskontroller. 84 procent av kvinnorna 
och 71 procent av männen var positiva till ilobolo som institution (Kaarsholm 2005:143). 
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varierar ständigt och visar på ett mångfaldigt användande av de olika diskurser-
na för olika ändamål och ur skiftande positioner. Jag ämnar i det sista avsnittet 
lägga fram intervjupersonernas tal om zulusättet som delvis är en del av diskur-
sen ”återvända till kultur”, men som först och främst är en motståndsstrategi. 
Människor försöker ta makt över begreppet, vara subjekt istället för objekt och 
”rycka åt sig initiativet” (Azar 2006:59).    

Överleva, göra motstånd och rycka åt sig initiativet 
I det här kapitlet har jag visat hur zulufolket blev till en stat och stark krigsmakt 
genom globala processer som industrialisering och kolonisation. Människors 
vardagliga liv förändrades drastiskt genom industrins framväxt och förflyttning-
en av svarta befolkningsgrupper till överbefolkade homelands där det var svårt 
att bedriva jordbruk eller hitta någon annan försörjning. Konfrontationen med 
européer och europeiska föreställningar påverkade också människors kärleksre-
lationer, äktenskap och sexualitet. Zulufolkets sociala struktur och moraliska 
kultur urholkades. Människor gav ömsom efter, ömsom spjärnade de emot och 
ömsom omarbetade de inkräktande former för samlevnad utifrån sina egna vill-
kor, för att vinna något mått av kontroll över sin föränderliga värld.  

Förändringen av vardagen gjorde att zulu, liksom människor över stora delar 
av södra Afrika, började kontrastera det nya levnadssättet och det kristna bud-
skapet med sitt eget sätt att göra och vara. När de talade om sitt sätt uppfattades 
deras vardagliga handlande som en planmässig tradition. Men retoriken hade i 
själva verket utkristalliserats i mötet med missionärers, affärsmäns, forskares 
och adminstratörers verksamheter och deras syn på arbete, person och tid (Co-
maroff & Comaroff 1992:161-2). Retoriken var ett resultat av de radikala för-
ändringar människor erfarit och av samspelet mellan europeisk kultur och den 
förkoloniala ordningen. Kolonialmaktens närvaro framtvingade ett förtydligande 
av vad som var zulu. Människor som upplever radikala förändringar eller lever i 
en underordnad position tar ofta hjälp av suggestiva motsatser för att finna sig i 
sin situation, men också för att göra motstånd och producera något eget.  

Sabelo bodde tillsammans med sin mor, sin fru, sina 13 barn, ett par hemma-
varande ensamstående systrar med barn och sitt första barnbarn. Han och hans 
fru Nokuthula hade många att försörja och var alltid fullt sysselsatta. De var 
stolta över sin familj och över sina bilar som bidrog till försörjningen genom 
olika slags taxiverksamhet som Sabelo och hans söner bedrev. Men det faktum 
att både hans systrar och äldsta dotter hade fått barn utan att barnens far tagit sitt 
försörjningsansvar var ett tecken på att något inte stod rätt till. För zulu innebär 
det att ingen ekonomisk uppgörelse har nåtts mellan de båda familjerna, en situ-
ation som Sabelo ansåg att landets regering till viss del förorsakat. Han ansåg 
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nämligen att undervisningen i skolan hade lett till en uppluckring av föräldra-
auktoriteten vilket förorsakade att sällskapande mellan pojkar och flickor ofta 
skedde utan föräldrars vetskap. Ungdomar började sällskapa utan att någon upp-
görelse gjordes mellan familjerna. Om sedan flickan blev gravid och pojken inte 
betalade ett par kor för vad han hade förorsakat så var barnets tillhörighet och 
försörjningsbördan för både flickan och barnet olöst. Så här förklarade Sabelo:  

Låt mig säga att jag har skickat min dotter till skolan (förknippat 
med stora utgifter) ända tills jag inte har något kvar i min kraal 
(boskapsinhägnad). Jag gjorde det för någon som inte vill betala 
något för min dotter (Sabelo avser pojken som har gjort flickan 
gravid men inte betalat något) […] Det är bara det att det är det här 
som de (regeringen) gör. Vad kallar de det? Barns frihet. O, ja, 
barns rättigheter. De (regeringen) sa att barn ska ha rättigheter.  

Anette: Vad är barns rättigheter?  

Sabelo: Jag vet inte. Men rätten att barnet kan gå utan att du vet 
vart han/hon går. De kommer inte tillbaka förrän nästa dag. Det är 
rätten som de (regeringen) ger barnen.  

Sabelo ansåg att det barnen lärde sig i skolan uppluckrade zulusättet, det vill 
säga ett sätt att leva tillsammans där individen ingår i en större väv av relationer 
och där föräldrar ska och kan ha inflytande över sina barn. Sabelo tror att ton-
årsgraviditeter och oviljan att ta på sig faderskap är en följd av vad barnen lär 
sig om sina rättigheter i skolan. Så här sa Sabelo: ”Det är bara det att länderna är 
olika. Det där passar inte oss svarta, för en person kan bara dyka upp här och ta 
ditt barn framför ögonen på dig. Och vad är det – demokrati? (skrattar).” Sabelo 
har ansvar för alla barn som bor på hans gård, men samtidigt känner han sig 
fråntagen sin auktoritet genom olika statliga strävanden och värderingar som lärs 
ut i skolan.  

En äldre man, Mkhwanazi, som var granne till Sabelo sa så här: ”Alla dessa 
hus tillhör regeringen inte deras riktiga ägare”. Med hus syftade han på gårdens 
invånare. Så fortsatte han: 

Du kan lära ett barn hemma att i det här hemmet gör vi inte si eller 
så, tala om för barnet att om någon vill vara en bra person tar han 
ansvar för sig på det här sättet. De kommer att säga att det är 
gammeldags, att regeringen säger att saker ska vara så här. Vad 
kan en förälder säga efter det? De kan inte säga någonting eftersom 
de (barnen) vet bättre nuförtiden. 

De här citaten visar på hur män upplever sig ha förlorat sin auktoritet och att de 
anser staten vara skyldig till att deras roll har marginaliserats (jfr White 
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2001:474). Männen presenterar en känsla av maktlöshet och utsatthet för andras 
beslutsfattande, men också en upplevelse av att vara oförstådda. De värden som 
är grundläggande för dem har inte fått förståelse från beslutfattare, och till viss 
del inte heller hos de unga (se vidare disk i kap 4). Sabelos tal om vad som pas-
sar svarta kommer ur en känsla av att vara kringgärdad. Han och andra föräldrar 
jag samtalade med under fältarbetet kände sig ofta påpassade och styrda på ett 
sätt som de inte trodde att vita i Sydafrika var. När de försökte agera utifrån sin 
övertygelse om hur ett barn bör uppfostras och vägledas kände de sig motarbe-
tade av olika institutioner i samhället. Flera påpekade att de vita i Sydafrika till-
låts ta ansvar för sina barn på sitt sätt och de ansåg också att de vita därför lyck-
ades bättre med sina barn än de svarta. Vita flickor gifter sig för det mesta utan 
att ha några barn, förklarade de. För att lyckas med sina barn måste man ha 
mandat att vara med och välja vad som är bäst för dem.  

Sabelo lyfte fram hur han som zulu tänker på ett specifikt sätt och har vissa 
speciella rättesnören att hålla sig till. Man kan göra saker och ting på zulusättet, 
sigcina isiZulu. Zulutraditionen eller zulukulturen ses som en praktisk och mora-
lisk ordning att hålla sig till och som avsevärt annorlunda än vita människors 
ordning. Många hävdar också att traditionen riskerar att glömmas bort bland an-
nat på grund av yttre påverkan, som till exempel kristendomen och skolor. Tidi-
gare var zuluordningen mer framträdande och gav stabilitet i livet, är budskapet 
de för fram. Kontrastdiskursen, som talet om zulusättet kan kallas, har sina rötter 
djupt i själva den koloniala processen.    

Många zulu upplever arbetslöshet, fattigdom, sjukdom, splittrade familjer 
och problem med föräldrars roll gentemot ungdomar. De efterfrågar strukturella 
förändringar och anser att tio år av demokratiskt styre har gett för lite åt dem 
som har minst. De hoppas på en möjlighet att kunna försörja sig, att kunna köpa 
tillräckligt med mat, få vatten och avlopp, farbara vägar, bättre tillgång till sjuk-
vård, att de kvarterslånga köerna till banken för de som inte har checkkonto ska 
förkortas med mera. Under tiden försöker de ta tag i det som de själva har någon 
möjlighet att råda över, nämligen moral, familj och relationer. Problemen de 
upplever relaterar de till förändrade normer kring familjen och närsamhället, och 
därmed till en förlust av kultur. Dels upplever människor en gemensam förlust, 
dels rubbas den inbördes hierarkin så att de som tidigare hade störst makt kanske 
upplever den största förlusten, medan andra även ser vissa möjligheter i föränd-
ringarna. Gemensamt för intervjupersonerna är talet om zulusättet som en väg 
att ta itu med sin situation. Både män och kvinnor tar hjälp av suggestiva mot-
satser för att finna sig i sin historia, för att påverka det närvarande och ta ut rikt-
ningen för framtiden. 

Talet om zulusättet tolkar jag som ett gränslandsmedvetande (Mohanty 2006) 

som uppstått i det historiska mötet mellan européer och zulu, deras olika kultu-
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rer och referensramar..20 Det handlar inte om någon organiserad motståndsrörel-
se utan om ett motstånd som är synligt i det vardagliga livet, både i omvälvande 
perioder och under fredstid. Människor visar en vilja att definiera sig som zulu 
och med zuluvärderingar. De använder historiskt framträdande kulturella kate-
gorier för att konstruera sin självkännedom. Istället för att inleda en direkt poli-
tisk kamp försöker människor skapa sig ett utrymme utom räckhåll för de 
härskande, och på så sätt utmana makten. Genom att lyfta fram motsatser och 
kontraster försöker människor i tider av radikala förändringar och utifrån en un-
derordnad position ta egna initiativ gentemot de som styr.  

Talet om zulusättet handlar inte om ett dualistiskt problem, konflikten mellan 
tradition och modernitet. Kontrasterna som människor lyfter fram visar inte på 
något tidlöst kulturellt mönster eller på någon slags glorifiering av det förflutna, 
utan de utgör berättelser om vad människor drabbas av och hur de önskar hante-
ra sitt liv. Människor befinner sig i ett gränsland, i en komplex och hotad tillva-
ro, där de försöker finna mening. Det är en tillvaro som inbegriper motstridiga 
idéer och kunskaper, olika viljor och strävanden. När människor talar om zulu-
sättet och om det vita sättet blir det uppenbart vad de har att hantera, vad de rea-
gerar mot samt hur de försöker påverka framtiden.  

Zulusättet visar hur viktigt det är för människor att betona olikheten. De vill 
påpeka att de gör saker och ting på sitt eget sätt. Zulusättet är något de är stolta 
över. I mötet med andra lyfts det specifika i mänskligt handlande och tänkande 
fram. Hävdandet av identitet är alltid dubbelriktad. Identitetsskapandet görs del-
vis utifrån, dels som en reaktion på det som kommer utifrån. Kategorier skapas i 
konfrontationen, kategorier som människor måste svara på. Som ett resultat av 
hur människor associerar sig själva eller associeras av andra upplever människor 
kvalitéer av likhet inom bestämda grupper eller kategorier. Men föreställningar 
om person och självbild grundar sig också på föreställningar om skillnad, vilket 
förutsätter existensen av den Andre (Caplan 2004), av någon som människor kan 
ställa sig själva i kontrast emot. Det är alltså i mötet eller konfrontationen som 
det specifika i mänskligt handlande och tänkande blir tydligt. Argumentet om 
zulusättet kan ses som en strävan efter att samtidigt erkänna både skillnader och 
likheter, på det sätt som herr Sangweni framlade det i inledningen av kapitlet.     

I de kommande kapitlen vill jag studera specifika sätt att hantera tillvaron, 
genom att se vilka strategier zulu använder sig av, vad de har förkärlek för, hur 
mänsklig motivation och beteende anses fungera. Här gör jag alltså en empirisk 
undersökning av zulusättet, av hur detta levs i den praktiska, politiska och eko-
nomiska vardagen. Mänskligt handlande är präglat av grundläggande värdering-

                                                        
20 Chandra Talpade Mohanty (2006:96) har med sitt begrepp gränslandsmedvetande inspire-
rat mig även om hennes diskussion framför allt handlar om självbiografiskt inriktade berättel-
ser av kvinnor från tredje världen. 
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ar och följer vissa mönster. De blir påtagliga under trycket av stora förändringar 
och de förfäktas när människor upplever att deras existens är hotad. 
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Ngenhla kwesokunxele: Umnumzane uNene nomkakhe u-Janet, indodakazi 
yabo endala uNathi kanye nabantwana. 
Övre vänster: Herr Nene med sin fru Janet, hans äldsta dotter Nathi och barnen. 

Ngenhla kwesokudla: UPhumzile Dube engikhombisa umuzi kagogo wakhe. 
Övre höger: Phumzile Dube visar mig sin farmors hus. 

Ngezansi kwesokunxele: Umnumzane Joshwa Ndima, u-Melta Mthethwa kanye 
nabantwana babo. 
Nedre vänster: Herr Joshwa Ndima, Melta Mtetwa och deras barn. 

Ngezansi kwesokudla: Amakhosikazi ayisihlanu; u-Irene S’thole, Bagezile, 
Thulisiwe, Nelisiwe no Nelisiwe emzini kaDube eQukusa. 
Nedre höger: Fem fruar; Irene S’thole, Baghezile, Thulisiwe, Nelisiwe och Neli-
siwe på Dubes gård i Qukusa.  
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KAPITEL 4 

Kärlek och släktskap 

u är du inne på något som sitter i mina vener, förklarade en välutbildad zu-
luman i 35-årsåldern när jag berättade om mitt intresse för amadlozi och 

ilobolo. Han talade inte om gener utan om vener, om blodet, som är starkt för-
knippat med släktskap, kärlek och sexualitet (se kap 6). Mannen hade sett märk-
bart kritisk ut till att jag forskade om kärleksmediciner, men menade att han var 
helt med på noterna när jag förklarade att jag genom min forskning ville försöka 
förstå vad som var viktigt för en människas kärleksrelationer och hennes hälsa, 
vad amadlozi hade för betydelse och vilken roll ilobolo spelade. ”Det förstår jag, 
det är en del av mig själv”, förklarade han. Samtalet med mannen gjorde mig 
medveten om att jag varken i mitt fältarbete eller i min avhandling kunde ta itu 
med något enskilt fenomen utan att sätta in det i ett större sammanhang. Inter-
vjupersonernas uppfattningar om vad som var grunden för kärlek, välmående 
och socialt liv blev avstamp för hela studien, nämligen släktens och kontinuite-
tens betydelse för människors vällevnad.  

Individen som inslag i en väv
Tanken om gruppens betydelse hänger samman med en föreställning om att 
samhället inte enbart består av de levande utan även av de döda, som fortsätter 
att finnas i omgivningen och ta aktiv del i det sociala livet. Här finns dock ingen 
tydlig avgränsning mellan det naturliga och det övernaturliga, utan snarare en 
föreställning om att personer, föremål, andar och krafter hela tiden befinner sig i 
en gemensam tillvaro och ömsesidigt påverkar varandra. Amadlozi är sålunda en 
realitet som är starkt invävd i släktskapsrelationer. De anses vara aktiva i varda-
gen och i många hänseenden leva under liknande premisser som de levande. Till 
exempel kan de precis som de levande bli utsatta för andras avundsjuka och 
därmed för försök att skada dem. De är också aktörer som har stort inflytande 
och som alla måste ta hänsyn till.  

Nästan varje gång vi intervjuade någon i Mphiles familj satt vi inne i en rund 
hydda av lera där det fanns en stor utsirad fåtölj i trä med trasig klädsel och 
stoppning, en hemmasnickrad träbänk och en övertäckt TV på ett litet bord. Var-

N 
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je hem bör ha åtminstone en hydda som är byggd på det gamla sättet för det är 
där man håller kontakten med de avlidna, med mor och far och kanske deras 
föräldrar, människor man träffat medan de var i livet och som man kan relatera 
till.  

Redan första gången jag intervjuade Thando, en 24-årig kvinna, påpekade 
hon att jag var tvungen att förstå hur de byggde sina hus om jag skulle kunna 
förstå zulukulturen: 

Ja, om du är en zulu som jag – jag tror på Gud och jag tror på 
andra människor som har dött. Om jag behöver tala med min farfar 
går jag till den hyddan och talar till honom om allt som jag behö-
ver veta. Jag kan inte tala till ett hus som det här (ett kvadratiskt 
cementhus). Man talar bara till det runda huset och det är zulukul-
turen.   

Hyddan blir något centralt på gården, här lagas mat vid speciella högtider och 
redan de allra minsta barnen klättrar upp och ner för den lilla stentrappan som 
leder in till förfädernas boplats. Här håller man en nära och personlig kontakt 
med amadlozi genom att bränna vild salvia, bjuda på hembryggt öl eller samtala 
med dem. Förfädershyddan är ett exempel på det Bourdieu (1977:90, 1990:71) 
beskriver som en strukturerande struktur (se kap 1 och 5), en framstående plats 
som är central i det vardagliga livet och där människors sätt att tänka och struk-
turera tillvaron får synligt uttryck. Närvaron av amadlozi är materialiserad ge-
nom hyddan och deras delaktighet i vardagen blir en förkroppsligad kunskap i 
var och en som återkommande träder in i hyddan eller kryper på dess trappa.   

Amadlozi anses vara ständigt närvarande, aktiva och är i det avseendet lika 
respekterade som de äldre släktingarna som fortfarande är i livet. Amadlozi är så 
intimt sammanvävda med släktskapsrelationer att det är svårt att tänka sig en 
värld utan dem (Berglund 1976:78). På en nivå kan man säga att gränsen mellan 
de äldre och de döda inte finns. Amadlozi är inkorporerade i den sociala ord-
ningen (jfr Fortes 1987:258). Orden ubaba och ugogo används både som be-
teckning för en förfader och för en gammelfarfar eller gammelfarmor, och 
amadlozi benämns ofta ”de äldre”. Inte så att man inte har en tydlig uppfattning 
om när någon är död, utan snarare att relationen till de äldre och till de avlidna 
släktingarna liknar varandra. När Axel-Ivar Berglund besökte sina zuluvänner 
för några år sedan sa de med aktning i rösten att han hade blivit en idlozi 
(sing.).21 Att visa tillbörlig vördnad för amadlozi och för de äldre i familjen är 
lika viktigt. Relationerna till dessa människor anses påverka en människas livs-
öde och välmående.  

                                                        
21 Samtal med Axel-Ivar Berglund 14 april 2007. 
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Samtidigt som amadlozi anses vara närvarande och på sätt och vis levande, 
anses de leva under annorlunda villkor och inte vara begränsade av tid och rum. 
De benämns ofta ”skuggorna” och anses följa sina efterlevande genom livet, 
men på ett ytterst påtagligt sätt genom bland annat drömmar. Amadlozi associe-
ras med hyddan men de anses också finnas i människors könsdelar (Flikke 
1994:60). De anses vara involverade i livets olika faser och ha inflytande på kär-
lekslivet och familjens fortskridande. Mphile, en kvinna i 40-årsåldern, beskri-
ver förfädernas inblandning och använder sig då av två begrepp som enligt hen-
ne betyder manlig respektive kvinnlig förfader, indiki och indawu. Det har varit 
svårt att reda ut vad de här begreppen står för, men hennes berättelse är viktig 
för att visa på vilken inverkan amadlozi har och vilken betydelse den tidigare 
generationen har för den kommande:  

Indiki och indawu finns i alla människor därför att de är döda män-
niskor från din familj. […] De är dina gudar, de som ville att du 
skulle födas. […] Indiki och indawu står för kvinnan och mannen 
därför att det är de som gjorde din mor och din far så att det kunde 
bli någon som du. Indawu är där som den manliga personen och 
indiki är där som den kvinnliga personen. När mannen och kvinnan 
kommer tillsammans för att göra ett barn finns dessa två där därför 
att barnet inte kommer att bli till om inte de är där. Dessa två kan 
ta hand om dig var du än är. 

Det här visar på tanken att amadlozi finns med i fortplantningen och har infly-
tande över den sexuella akten och ett barns tillblivelse. För att kontinuiteten i 
släkten ska fortsätta måste nya barn födas. Därför är fertiliteten oerhört viktig 
och amadlozi och relationen till dem är av avgörande betydelse för släktens fort-
skridande. Amadlozi är de som har nedlagt åtrå och hetta i varje enskild individ 
(Berglund 1976:253). Mphiles man, Joseph, 44 år, förklarade förfädernas roll: 

Jag ser min far i drömmen och han talar om att han vill ha ett barn 
av henne (Mphile). Att vi har de här barnen betyder inte att vi är 
skickliga eller något. Det är anfaderns och förfädernas vilja därför 
att om de inte vill kan du inte få barn. Jag talar ofta om för kvinnan 
om jag har gjort henne gravid och det är min gåva (att veta det). 
Och sen i samma månad kommer hon att tala om för mig att hon är 
gravid. 

Om inte ens amadlozi har en välvillig inställning så sker ingen befruktning, me-
nar Joseph. Han upplever sig själv som i förbindelse med sina amadlozi och 
som att det är tack vare dem som han kan göra sin kvinna gravid. Mphile 
beskrev å sin sida att hon inte kunde delta i sexualakten om hon inte upplevde 
att det var sanktionerat av hennes amadlozi: 
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Om pappa (Joseph) säger att du måste besöka honom (ha sex) och 
de äldre personerna (amadlozi) inte tycker om det den dagen, så 
händer ingenting. I samma ögonblick kommer blodet stanna och 
det tillåter dig inte att göra något. 

Mphile upplever att hennes blod har stannat, vilket innebär att hon inte kan ha 
sexuellt umgänge och hon antar att det är amadlozi som visar sin vilja på det sät-
tet. Amadlozi är på det här och många andra sätt en del av familjen och interak-
tionen i hemmet, allra helst i frågor som rör sällskapande och sexualliv, eftersom 
det är där som kontinuiteten i släkten kan säkras. Citaten från Mphile och Joseph 
visar hur de tar med amadlozi i sina diskussioner om att skaffa barn eller ej, ha 
sexuellt umgänge eller ej. Att tolka förfädernas vilja blir ett resonerande mellan 
de nu levande. Relationerna och viljorna är många, amadlozi inräknade, och det 
går aldrig att göra alla nöjda på samma gång (jfr Fortes om Tallensi 1987:282). 
Det handlar alltså om att argumentera och övertyga varandra. 

Ett barn som föds får sin lagliga härkomst stadfäst i termer av tillhörighet till 
en ätt snarare än till en biologisk far (Therborn 2004:19). Att bli en person är att 
födas in i en släkt och få den ättens status å ena sidan, och bli bunden av åtagan-
den som följer med den tillhörigheten å andra sidan (jfr Fortes 1987:261). Tan-
ken på kommande barn är så genomsyrande att människor inte anser kontinuite-
ten vara säkerställd genom att de får egna barn (White 2001). Först när barnen 
har gift sig och i sin tur fått barn, är det fortlöpande sammanhanget i familjen 
säkerställt. Genom en sonsons hushåll, skriver Hylton White, blir en man inte 
bara en respekterad far utan även en ihågkommen idlozi. Sonsonen är förkropps-
ligandet av hans framtid (White 2001:466). Det här leder till starka band mellan 
barn och farföräldrar.   

Kontinuitetstanken gör att familjen fungerar som en väv och att det inte går 
att skilja en minsta släktskapsenhet från den stora väven av släktskapsrelationer 
och hushållsgemenskap. Relationen barn/förälder kan därför framstå som svag 
och mindre viktig än andra band. När jag frågade Thando om banden till hennes 
föräldrar sa hon så här: ”Jag har inget förhållande till mina föräldrar. Jag känner 
bara till förhållandet mellan mig och min farmor, systrar och bröder bara, inte 
till min mor och far och barn.” Det Thando beskriver visar att förälder/barn-
relationen inte har någon särställning, snarare att den får stå tillbaka för andra 
oumbärliga relationer. Band mellan syskon och till den äldre generationen är 
viktigast eftersom familjen är en väv som får sin styrka i att binda samman män-
niskor över många generationer. De olika generationerna utgör varpen som är 
given i väven. För att en väv ska vara stark måste varannan tråd hoppas över – 
det är förutsättningen för sammanvävningen.22 Kanske är det den principen som 
även i det här sammanhanget gör att vartannat led hoppas över och att banden 
                                                        
22 Att älska och att väva är samma ord, uthanda, på zulu. 
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sträcker sig långt utöver barn/föräldraenheten. Syskon ingår, i det här bildsprå-
ket, så att säga i samma inslag, det horisontella trådsystemet i väven. Bland in-
tervjupersonerna framstår relationen mellan syskon som stark och karaktäriseras 
av ansvar och omsorg.  

När människor förstod hur mina barn har haft dubbelt boende och hur vi, jag 
och min före detta man, har ansträngt oss för att de ska känna tillhörighet till 
båda sina föräldrar och deras släkter verkade deras förtroende för mig få sig en 
liten törn. De ansåg det inte tyda på någon omsorg om barnen eftersom ett barn i 
deras ögon måste vävas in i ett nätverk av relationer först och främst. Ett barn 
som föds i en zulufamilj får sin tillhörighet till patrilinjen, inte främst till sin mor 
och far. Det innebär att barnet får en stark identitet med den släkt det tillhör och 
de amadlozi som är hans eller hennes. ”Ett barn måste veta vart det hör annars 
blir det sjukt”, som en kvinna förklarade under en intervju. Uppfattningen av 
vad det innebär att vara en person hänger alltså nära samman med tillhörigheten 
till gruppen. Tillhörigheten till en respekterad ätt ger individen prestige. Grup-
pens namn ökar en individs status på samma sätt som studier vid ett prestigefyllt 
universitet eller arbete vid ett välrenommerat företag kan göra det, för att använ-
da en något haltande bild (jfr Leinhardt 1985:155). Genom namnet blir individen 
starkare och får mer respekt, men det är samtidigt ett åtagande.   

Skuggorna vägleder 
Amadlozi och nu levande ingår i en ömsesidig relation där varje människa konti-
nuerligt måste vårda och tacka dem i utbyte mot att få vägledning att hantera 
problem i livet. ”Allt som du gör kommer från dem (amadlozi) eftersom de vill 
att du ska ha den gåvan (allt som du kan och företar dig)”, hävdade Mphile i en 
intervju. Amadlozi har betydelse för varje enskild människas liv och hur hennes 
framtid kommer att te sig. Utan deras beskydd blir människor sårbara för olyck-
or och sjukdomar (jfr Ngubane 1977). Begreppet umuntu, ngumuntu, ngabantu,
som förekommer i flera afrikanska språk, betyder en person är en person genom 
personer, och uttrycker vad som utgör en människa. Man är den man är genom 
amadlozi och sina relationer. Amadlozi ger vägledning och råd men får i sin tur 
inte glömmas bort. De måste vara med i varje förändring i en människas liv, de 
måste få kungörelse först av alla.  

Vid ett tillfälle när jag intervjuade tre av fem fruar i en familj och en av deras 
tonårssöner, frågade jag om det var något mer jag behövde veta för att kunna 
skriva den här boken. Den 19-åriga sonen svarade snabbt: ”Det är bara det att 
amadlozi är väldigt viktiga för oss. I allt vad vi gör måste vi informera dem först 
så att allt kan gå bra. Vi måste göra några ritualer för dem så att de kan beskydda 
oss. Man ber om hjälp så att de kan hjälpa en i livet och också beskydda en så att 
allt som vi gör kan lyckas.” Den unga pojken talade om livet, om sitt eget liv, 
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och vad han ansåg vara betydelsefullt. Flera informanter förklarade att om inte 
amadlozi blir informerade om nya faser i livet genom olika ritualer, så vet de 
inte om dessa, utan tror fortfarande att du är kvar i ett tidigare stadium. Så här 
beskrev Mphile det hela: 

Om du har strikta amadlozi kommer du att möta många svårigheter 
på grund av att de inte blev informerade om att du har vuxit upp. 
Du kommer att upptäcka att de tror att du är ung därför att ingen 
talade om för dem att du är vuxen nu. Det är för att du måste rap-
portera allting, överallt du går, allt du gör måste du tala om för 
dem. 

Att inte ha med sig amadlozi i allt vad man gör är som att det inte är fullgjort. 
Sabelo, som jag skrev om i förra kapitlet, berättade hur han kunde utläsa om re-
lationen till hans amadlozi var bra eller dålig genom hur saker och ting gick för 
honom. Om det gick bra var det ordning på relationen och om något i hans liv 
krånglade till sig så var det oordning. Då kanske amadlozi var arga och ville att 
Sabelo skulle rätta till förhållandet till dem. Amadlozi reagerar, och händelser i 
ens liv ger indikationer på att något måste förändras. Om ett par grälar ofta kan 
de till exempel tolka det som att amadlozi orsakar grälet för att påpeka att något 
har misskötts. Men det handlar inte om någon sträng uppförandekod utan om att 
försöka tolka amadlozi och sedan förändra och förbättra saker som blivit fel. 
Välgång eller motgång i livet anses alltså indikera kvaliteten på en människas 
relation till familjen och amadlozi.    

I utbyte mot stödet från amadlozi bör man ge gåvor till dem och utföra vissa 
ritualer. Att brygga öl och servera dem mat anses vara att följa deras vilja. Det 
här utbytet av vägledning och gåvor vidmakthåller relationerna. Det är inte nå-
got som görs en gång för alla utan det handlar om en aldrig avslutad transaktion. 
Precis som i den klassiska tolkningen av gåvoutbytet har man alltid en anledning 
att åter igen mötas och gengälda en gåva (Mauss 1997 [1925]:29, Trawick 
1992:247, 256). Både kontinuiteten och tillhörigheten, som är en garant för en 
människas välgång och välmående, bygger alltså på förbindelser som ständigt 
måste förvärvas eller vårdas genom ritualer och ekonomiska transaktioner.   

Ilobolo-processen 
Äktenskap inom zulusamhället bygger idealt på exogami, det vill säga att man 
gifter sig med någon utanför sin grupp eller släkt, alltså någon som har ett annat 
efternamn. Människor med samma efternamn anses härstamma från samma an-
fader och därmed ha blodsband med varandra, vilket gör att de inte bör gifta sig 
med varandra. ”Man kan inte ens tänka på att bli kär i en person med samma ef-
ternamn”, förklarade några unga killar som jag pratade med på en fest. ”Det är 



Kärlek och släktskap 

 
 
 

101 

ju en familjemedlem.” Namnet spelar alltså roll för identifikationen med det 
släktnamn som markerar familjen och de relationer som är för nära för äkten-
skap, det vill säga förbindelser som skulle räknas som incest (Lévi-Strauss 
1969). Även om två personer tillhör olika folkgrupper så kan de anses vara släkt 
om de har samma efternamn. Om man gifter sig med någon som har samma ef-
ternamn är det som att man inte har gift sig alls, sa Thando. ”Du bor fortfarande 
hemma, du är inte gift”. Man har inte skapat några nya koalitioner utan finns 
kvar i sin ursprungliga grupp. Att gifta sig handlar alltså om att skapa allianser, 
att knyta band till nya grupper (jfr Lévi-Strauss 1969). Ett giftermål förbinder 
alltså inte endast ett par enskilda individer, utan två grupper av människor (jfr 
McKinnon 2000). Kvinnan anses vara gift å hela gruppens vägnar (jfr Heald 
1995:492). Utbyte av gåvor och betalning med kor eller pengar är band som 
oupphörligt, och ofta oavslutat, knyts mellan grupper. Två släkters amadlozi är 
inblandade när en man och en kvinna förenas i ”det stora zulubröllopet”, som 
herr Sangweni kallar det. Men det är inte frågan om en enstaka händelse utan ett 
giftermål kräver mycken prestation och är del i en lång process. 

Som i många olika afrikanska samhällen sker äktenskap bland zulu genom 
överföring av pengar eller andra tillgångar från brudgummens familj till bru-
dens, det vill säga genom en brudgåva som mannen eller mannens familj ger till 
kvinnans familj (Therborn 2004). Företeelsen finns inte i Europa och Asien, i 
östra Asien är det istället brudens familj som ger gåvor. Det här utmärkande 
draget i afrikanska samhällen har ofta förklarats med kvinnornas framträdande 
roll i jordbruket i de flesta samhällen (Therborn 2004:19). Kvinnan har på det 
här viset ett stort värde, både för sin natala (genom födelse) och sin affinala (ge-
nom giftermål) familj.   

Ordet enda betyder gifta sig eller ”åka på en lång resa”. Namnet refererar till 
”resan” då en zulubrud överförs från sitt hem till brudgummens hem, från sin ätt 
till hans. Ett flertal olika tilldragelser markerar vägen mot äktenskap, en process 
som kan sträcka sig över många år. Ngubane (1977:64) beskriver hur det på 70-
talet var fråga om inte mindre än fem olika tillfällen då brudens familj firade och 
offrade ett djur endast under den period då de två familjerna förhandlade om det 
kommande äktenskapet. För brudgummens familj var det motsvarande fyra. Ut-
trycket ”ställa sitt hus tillrätta” syftar på förhandlingarna som leder fram till be-
talning av ilobolo.23 ”Boskap drivs ständigt utmed stigen av mänskliga relatio-
ner”, var Monica Wilsons beskrivning av processen (Hendry 1999).  

När man försöker beskriva äktenskapstal statistiskt gäller det alltså att ha i 
åtanke att det är vanskligt eftersom det handlar om en utdragen process och inte 
om en enstaka händelse. Den officiella statistiken visar dock att äktenskap ingås 
senare i livet och att färre människor gifter sig överhuvudtaget – en vanlig ten-

                                                        
23 Samtal med Axel-Ivar Berglund 23 april 2007. 
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dens i världens fattiga områden. I det demografiska undersökningsområde (ca 
90 000 invånare) där jag gjorde mitt fältarbete beräknades 15 procent av männen 
och 24 procent av kvinnorna i åldern 30-34 år vara gifta år 2001. 24 Om man tit-
tar tillbaka i historien kan man se att giftermålsåldern varierat under långa tider. 
Bryant (1970[1949]) uppskattade giftermålsåldern i början av 1800-talet till 
närmare 30 år för både män och kvinnor, och under Shakas regeringstid (1820-
28) till närmare 40 år, främst beroende på krigsföringen. Sociala och politiska 
förhållanden har ständigt påverkat människors möjligheter att gifta sig.  

I några av familjerna jag lärde känna var mannen och kvinnan gifta, vilket 
innebar att ilobolo var överförd till kvinnans familj och det traditionella bröllo-
pet var genomfört. Det handlade för det mesta om par i 50-årsåldern. Ett par äld-
re män hade flera fruar och alla brudgåvor var betalade. Andra par hade påbörjat 
processen men levde tillsammans och hade skaffat barn under tiden. Flera unga 
kvinnor vars pojkvänner hade betalat isicelo, en speciell gåva som innebär att de 
formellt har anhållit om kvinnans hand, bodde kvar hemma hos sin natala familj 
tillsammans med sina barn medan pojkvännerna arbetade och försökte tjäna ihop 
till ilobolo. Genom gåvan ansågs förhandlingarna mellan familjerna inledda. 
Åter andra levde i relationer som inte familjen kände till, men då fanns det inget 
barn med i bilden. Mphile och Joseph, som var i 40-årsåldern bodde ihop sedan 
1996 tillsammans med farmor och Josephs barn från ett tidigare förhållande och 
sina två gemensamma barn. Eftersom Joseph inte hade något arbete tog det lång 
tid att betala ilobolo. Så här berättade Mphile: ”Han håller fortfarande på att be-
tala ilobolo men vi bor tillsammans. När han har fullföljt betalningen av ilobolo 
kommer vi att gifta oss. Då blir jag en full medlem i det här huset.” Först när 
hela den traditionella giftermålsprocessen har fullföljts kommer de att accepteras 
helt och fullt som man och hustru eftersom de två ätterna då har vävts samman.  

Kvinnor jag intervjuade talade alltid om ilobolo med stolthet. Att vara dyr, 
efterfrågad eller som det högsta målet – köpt, fick alltid en positiv klang i deras 
framställning. Vid ett tillfälle hörde min assistent och jag en intervju på radio 
med unga män som inte ville vara gammeldags och betala ilobolo. Jag undrade 
hur det var med den saken. Vill inte unga människor betala ilobolo längre? Min 
assistent förklarade att de som säger så är bara lata och vill inte arbeta. ”Vi zulu-
kvinnor är inte billiga”, sa hon med stolthet. Att tala om sig själv som billig eller 
dyr handlade inte om en bild av sig själv som vilken handelsvara som helst utan 
som en resurs och ett värde som inte fick spillas bort utan vidare. Vid ett annat 
tillfälle samtalade jag med Mphile om hur pojkar förr såg till att aldrig göra en 
flicka med barn innan de hade sparat ihop till ilobolo:  

                                                        
24 Africa Centre for Health and Population Studies’ demografiska undersökningsområde 
täcker 435 km2 och inkluderar både land under stamägt styre, ett s.k. homeland under apart-
heid, och en kåkstad, Kwamsane, under kommunalt styre (Africa Centre 2004a).   
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Pojken praktiserar det (icke-penetrerande sex) därför att han väntar 
på det rätta arbetet så att han kan tjäna ihop pengar till att betala 
ilobolo med och bli gift. Så fort han har gift sig kan han göra vad 
han vill eftersom han har betalat och du nu tillhör honom. Med 
andra ord köpte han dig och du är hans nu. Om du ser en sko som 
du tycker om så sparar du pengar, lite åt gången. Sen när du har 
sparat tillräckligt köper du skon och bär den var du vill, när du vill. 

Mphile talar också om äktenskapet som ett köp i positiv bemärkelse. Hon be-
skriver kvinnan som värdefull och eftertraktad. Båda diskussionerna visar på att 
ilobolo anses kräva hårt, tålmodigt och målmedvetet arbete från männens sida.    

Reproduktionen - en familjeangelägenhet 
Många män frågade mig vad vi betalade i brudgåva i mitt land. När de hörde att 
vi inte betalar någon brudgåva alls tappade de bildligt talat hakan. Menade jag 
att kvinnorna var så billiga? Sabelo verkade upprörd och försökte på något sätt 
rädda mitt ansikte. Han bad mig att se till att jag, även om min dotter Julias bli-
vande man inte kunde betala något, åtminstone fick en gåva av honom. Jag som 
mamma var tvungen att hedras för att Julia hade blivit den hon var och kompen-
seras för det jag hade investerat i henne, som till exempel skolgång. Thandazo, 
som var 34 år och välutbildad, förklarade varför ilobolo var så viktigt: ”Att beta-
la ilobolo är ett sätt att visa respekt och uppskattning till kvinnans familj som har 
utbildat och uppfostrat kvinnan. Det är ett sätt att tacka kvinnans familj. Mödrar 
är något extremt stort och viktigt.”  

En av principerna för ilobolo är att brudens familj måste ersättas för kvin-
nans reproduktiva förmåga. Kvinnan är den som kan föda barn till en grupp, ut-
öka den och säkra dess kontinuitet. Man kan säga att kvinnans natala grupp blir 
åderlåten när hon gifter sig. Enligt Therborn (2004:30) är det förklaringen till att 
föräldrar i många afrikanska samhällen, trots andra stora förändringar i maktre-
lationer, fortfarande spelar en framträdande roll i förhandlingar om äktenskap. 
Ilobolo är på så vis snarare en barngåva än en brudgåva, en ersättning för de 
barn kvinnan kommer föda till en annan grupp (jfr Mc Kinnon 2000). Barnlös-
het anses följaktligen vara ett skäl för både en man och en kvinna att skilja sig 
eller för att mannen ska kunna be sin hustru om att få ta en andra fru som kan 
tillföra familjen barn. Att kvinnan föder barn blir alltså en angelägenhet för 
kvinnans släkt. Om en kvinna dör bör därför en syster till henne överta hennes 
roll som mor och fru, en sedvänja som förekommer i patrilinjära samhällen och 
som kallas sororat. Jag vet inte hur vanligt förekommande det är idag, men vid 
ett tillfälle skedde det i området där jag bodde och då framstod det som okom-
plicerat och självklart. En av mina intervjupersoner, Zakhona, en kvinna i 40-
årsåldern, hade en syster som dog. Hon berättade att en annan av hennes systrar 
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flyttade hem till den familjen för att ta över sin systers plats och ta hand om bar-
nen. Kontinuiteten i släkten måste upprätthållas och familjernas band vidmakt-
hållas. Släkter knyts alltså samman genom processen mot ett äktenskap, samti-
digt som kvinnans familj visas respekt och uppskattning för allt de har investerat 
i kvinnan, eftersom hon eller framför allt hennes barn kommer att tillhöra en ny 
grupp.  

Kärlekens mål är alltså barn. ”Barn betyder kärlek. Barnet är väldigt viktigt 
för två människor”, förklarade Sunga som var gift och hade tre barn. När jag i en 
diskussion om trohet förklarade för de fyra fruarna Fakude att min man var tro-
gen mig för att jag gav honom all min kärlek, svarade en av dem: ”Det betyder 
att du är bra med hans barn.” Uthando är starkt förknippat med barn och med 
omsorg. Kärleken mellan en man och en kvinna är beroende av att kunna få barn 
och att gemensamt ta hand om dem. Att min man och jag har fem barn, men 
inget som är gemensamt, framstod troligtvis som märkligt för de familjer jag 
lärde känna. Omsorgen man visar varandra och först och främst barnen är bevis 
på att man älskar någon.  

En ung människas sällskapande, barnafödande och giftermål anses alltså vara 
en angelägenhet för gruppen eller familjen. Det finns en uttalad ideologi som 
säger att ett barn bör födas när en kvinna har flyttat till sitt nya hem, där barnets 
amadlozi finns. Men det är sällan fallet. Thando, en kvinna på 24 år, var en av 
många unga kvinnor som bodde kvar hemma och hade egna barn. Hon var dock 
noga med att påpeka hur viktigt det var att involvera sina föräldrar innan man 
börjar sällskapa. En ung man som vill vara tillsammans med en flicka bör kom-
ma till hennes hem och lämna en gåva (isicelo), som ett bevis på att han vill ha 
sällskap med dottern i huset. Så här förklarade Thando: 

Om du älskar en pojke och han älskar dig så måste han komma till 
ditt hus och informera dina föräldrar om relationen mellan er och 
han måste också betala en viss summa, 1500 till 2500 rand. Oh - 
du vet vad isicelo är? – så att föräldrarna ska veta om att det är nå-
gon som vill ha sällskap med dig. Då är det din man. Om du inte är 
här så är du med din pojkvän. Du kan inte bara säga till din mor att 
idag ska jag vara med min pojkvän. Nej, han måste komma och be-
tala först, sen berätta för dina föräldrar om relationen. Sen får du 
träffa din pojkvän utan att säga något till dina föräldrar.  

Anette: Varför är det viktigt att pojken kommer och frågar? 

Thando: Okay, därför att man kan bli gravid som jag. Min mamma 
visste inte att jag hade en pojkvän eftersom de (från mannens fa-
milj) inte kom och talade med mina föräldrar. Föräldrar måste få 
veta vem som gjorde dig gravid och att han kan betala böterna. 
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Det här citatet visar på ett ideal och på strategier för att hantera det ofullkomliga. 
Om en kvinna blir gravid utan att någon uppgörelse har påbörjats mellan famil-
jerna gäller det att kompensera kvinnans familj. Thandos pojkvän betalade böter 
till familjen, en summa som motsvarar fyra kor (ca Zar6000).25 Det var en kom-
pensation för att hon hade blivit ”förstörd”, det vill säga att hennes fruktsamhet 
hade tagits i bruk utan att familjen hade erhållit någon betalning genom en upp-
görelse mellan mannens och kvinnans familj. Om Thando så småningom skulle 
gifta sig med en annan man, så skulle brudgåvan nämligen reduceras till sju kor 
eftersom hon redan hade fött barn. Det totala antalet måste alltid bli elva kor, 
förklarade hon.26 Betalningen gör att Thandos son anses höra till sin pappas 
släkt. 

Nivån på den ekonomiska transaktionen bestämmer alltså tillhörigheten. Men 
förhållanden kan förändras och då förändras även tillhörigheten. En familj i om-
rådet råkade ut för att deras vuxna son dog. Tragedin ledde bland annat till att 
sonens flickväns familj kom och hämtade hans barn. Representanterna från 
kvinnans familj hävdade att barnen inte kunde höra till den släkten när mannen 
var död eftersom han inte hade hunnit betala ilobolo. Vid ett annat tillfälle gifte 
sig en zulukvinna, som redan hade ett barn från ett tidigare förhållande, med en 
engelsman. Inför deras bröllop betalade mannen extra kor för att kvinnans barn 
skulle erhålla tillhörighet till en ny patrilinje.  

Vid flera tillfällen hörde jag talas om kvinnor som skickade tillbaka kor som 
hade getts till deras familjer, eftersom de hade blivit förälskade i en ny man. ”En 
man kan inte vila ens när kvinnan har tackat ja därför att de andra friarna grå-
ter”, som ett zuluordspråk lyder. En av dessa berättelser förtäljde vidare att 
mannens familj kom och hämtade barnet som kvinnan hade tillsammans med 
den förste mannen, eftersom de ansåg att det var deras. Nokuphiwe som berätta-
de episoden tyckte att överenskommelsen var rimlig eftersom kvinnan hade 
hunnit få ett nytt barn med den nya mannen. Dessutom verkade hon anse att 
händelsen inte först och främst berodde på att mannens familj inte kunde släppa 
barnet ifrån sig, utan snarare att det var svårt för kvinnans nya man att acceptera 
en annan släkts barn i sitt hem. Identifikationen med släkten eller gruppen är 
stark och att ha ett annat efternamn innebär att man hör till en annan familj. Ett 
barn hör alltså först och främst till sin fars släkt, vilket är en annan än moderns 
om hon är ogift eller omgift. Tillhörighet är alltså en ekonomisk och social pro-
cess som inte bara innefattar permanenta relationer utan även provisoriska före-
ningar, omförhandlingar och separationer. Relationer är föränderliga och kor 
kan alltid sändas tillbaka eller trängas ut av nya (se vidare kap 6). Därför måste 

                                                        
25 Zar är sydafrikanska rand och har ett värde som ungefär motsvarar den svenska kronan. 
26 Antalet kor varierar men många nämner elva som en vanligt förekommande nivå. 
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tillhörigheten ständigt hävdas, förhandlas om och erhållas genom ekonomiska 
transaktioner.   

Balansakt
Ett patrilinjärt system är i princip unilinjärt, det vill säga varje individ tillhör en-
dast en släktgrupp. Men man kan fördenskull inte säga att en zulu endast tillhör 
en släktgrupp och att en kvinna vid en giftermålsceremoni definitivt byter tillhö-
righet. Det skulle bli en statisk beskrivning av något som snarare borde beskri-
vas som en balansakt mellan släkter. Bland zulufamiljerna förväntas visserligen 
pojkarna fortsätta att tillhöra familjegruppen, medan flickorna troligtvis kommer 
att byta tillhörighet och bli en medlem och en tillgång i en annan grupp, även om 
det sker sent i livet. Men som i de flesta patrilinjära samhällen har även matrilin-
jen stor betydelse (se t ex McKinnon 2000). En gift kvinna tillhör en ny familj 
men behåller sitt flicknamn när hon gifter sig. I dagligt språkbruk påminns alla 
således om hennes ursprung. Herr Ngobeses fru kallades MaCele Ngobese efter-
som Cele var hennes flicknamn. Ma indikerar hennes roll som mor, och det är 
den positionen, snarare än den som hustru, som ger henne hennes status (jfr 
Ngubane 1977:66). En gift kvinna räknas alltså till det nya förfädershuset, men i 
sin roll som dotter har hon en annan korsande position (jfr Amadiume 1997:71). 
Betydelsen av kvinnans patrilinje gör att hon även efter ingånget äktenskap är 
knuten till sin natala familj. I den familj jag bodde i var kontakten, stödet och 
samarbetet med släktingar på moderns sida mest påtagligt. Den matrilinjära 
släkten hade det gott ställt och kunde på olika sätt stötta min värdfamilj.  

Thandos son fick sin fars namn, Thusi, tack vare de fyra korna till Thandos 
familj. Ganska tidigt efter förlossningen flyttades han till sin patrilinjes gård där 
farmor tog hand om honom. Thando åkte dit och hälsade på ibland. Efter en tid 
var han dock tillbaka hos Thando och blev ompysslad av sin mormor. Men 
Thando påpekade att barnen i deras stora fyragenerationshushåll behandlades 
olika beroende på tillhörighet: ”Min mor bryr sig om Tinofas barn (broderns), 
inte mina barn. Därför att mina barn inte är samma som Kunene, men Tinofas 
barn har Kunene som efternamn och mina är Thusi.” Namnet visar på tillhörig-
heten och graden av betalning. Det skapar också känslor och band mellan famil-
jemedlemmar eftersom de anses ha samma amadlozi. Thandos son tillhörde en 
annan släkt och andra amadlozi, så till honom hade familjen en annan slags rela-
tion. Om en kvinna får barn utan att ilobolo har betalats, som i Thandos fall, kan 
dock hennes familj hävda att barnet ska ha deras efternamn. En av mina översät-
tare förklarade dock att det låter vulgärt om man använder samma efternamn 
som sin mor. Det skulle låta som om en man i släkten har haft sexuellt umgänge 
med alla. Men egentligen, sa min översättare, har inte ett illegitimt barn tillåtelse 
att använda sin fars efternamn. Harriet Sibisi (1975:49) ger exempel på hur man 
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i sådana fall kunde låta kvinnans föräldrar adoptera barnet, så att det fick deras 
efternamn. Modern blev då ansedd som syster till sitt barn och barnet tillhörde 
hennes ätt.  

Sammanfattningsvis har jag här visat på hur uthando är starkt förbundet med 
släkten och sammanvävandet av individer och grupper. Det har även handlat om 
det ofullkomliga och motstridiga i mänskligt liv. Varje försök att väva samman 
relationer och släkter har ett bristfälligt inslag och måste mötas med pragmatiska 
lösningar. Man kan säga att människor alltid agerar i relation till ett ideal som 
ingen egentligen förkroppsligar och att de försöker finna en godtagbar nivå i 
förhållande till det ideal som råder (jfr Butler 2005:92).  

Förändringar och nya strategier 
I kapitel 3 visade jag hur kolonisationsmakten försökte förändra äktenskapen i 
zulusamhället likaväl som människors föreställningar. För missionärerna syntes 
tanken om förfädernas inblandning i det vardagliga livet stå i konflikt med tron 
på en enda gud. Människors relationer till amadlozi framstod också som en upp-
luckring av var gränsen mellan levande och död gick. Mphile menar att dessa 
reaktioner ledde till att människor tenderar att försumma sina amadlozi nuförti-
den: 

Anette: Varför är det inte viktigt längre att rapportera till amadlozi? 

Mphile: Människor förstör sin kultur och nu vet de inte vem de är 
och vart de tillhör. Allt det händer på grund av kristendomen därför 
att de sa att amadlozi är onda. De sa att en person som är död är 
död. Men du upptäcker att han/hon finns där och om han/hon är 
väldigt arg på dig kan han/hon hålla tillbaka all din lycka och du 
kan inte åstadkomma någonting. 

Missionärerna försökte, enligt Mphile, att få människor att släppa tanken på de 
döda som närvarande. Tanken om förfädernas roll har dock inte kunnat utrotas 
trots konflikten den skapat i mötet med kristendomen. Nasaretförsamlingar och 
andra inhemska religiösa rörelser har idag amadlozi integrerade i sitt budskap 
och i sin verksamhet. 

Åtgärda tidigare försummelser 
När en zulu stöter på problem i sitt liv gör sig förfädernas behov och förvänt-
ningar påminda. Anknytningen till amadlozi och till gruppen anses vara en 
grundförutsättning för att ha ett hälsosamt liv. Samtidigt har många börjat leva 
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stora delar av sitt liv långt borta från förfädershyddan och förkroppsligandet av 
dessa värden. Människor strävar både efter traditionell ordning och efter ”ny” 
frihet. Många saknar dock de resurser och förutsättningar som behövs både för 
att leva ”det moderna livet” och upprätthålla sina släktband. Flera intervjuperso-
ner förklarade att de inte hade ”makten”, det vill säga tillräckligt med pengar, att 
utföra vissa ritualer som var viktiga för anknytningen och kontinuiteten. Föränd-
ringen av ideal och levnadsmönster handlar sålunda inte om något tydligt mot-
stånd mot den traditionella ordningen, utan snarare om att ofullkomligt manöv-
rera in i framtiden med både inlärda förståelser och nya influenser i bagaget, att 
med hjälp av olika kulturella ”uppfinningar” försöka påverka utvecklingen.  

En viktig ritual, som inte går att komma förbi även om många andra för-
summas, är umemulo, som firas när en ung kvinna är mogen för att börja säll-
skapa. Både på 50-talet (Krige 1968:173) och idag firas den dock ofta när flick-
an redan har sällskap och ska till att gifta sig. Tidigare handlade firandet om det 
faktum att en kvinna hade vuxit upp utan att få barn. Däremot skulle hon inte 
vara sexuellt oerfaren, vilket fungerade genom att ungdomarna hade sex på låren 
istället för penetrerande sex (se kap 8). Idag firas umemulo även om en kvinna 
har fött barn. Zandile berättade att hon kom ihåg hur hon som barn följde med 
sin mamma tillbaka till hennes föräldrahem för att fira umemulo. Thando förkla-
rade hur viktig ritualen är även om den sker när man är vuxen: ”Ingen zulukvin-
na gifter sig utan att ha gjort umemulo hemma. Det är mycket viktigt för en 
kvinna. Efter att någon har betalat ilobolo måste du göra det. Du är inte en gift 
kvinna om du inte har gjort umemulo.” Att växa och mogna är vägen till att så 
småningom knyta släkten samman. Den vägen måste följas av familjen och 
amadlozi, vilket kräver att de kontinuerligt involveras. Förändringarna av dessa 
ritualer består till stor del av att tidpunkten förskjuts.   

En zulukvinna som hade levt ett ”modernt” liv, utbildat sig och rest över 
världen, långt ifrån fädernehemmet, berättade hur hon hade blivit sjuk och stött 
på problem i livet vilket gjorde att hon insåg att hon måste ägna tid och pengar 
åt att rätta till saker. För att få ordning på sitt liv och förhoppningsvis bli mer 
lyckosam ansåg hon sig tvungen att återvända hem till fädernegården och åter-
knyta kontakten med sina amadlozi. I efterhand fick hon informera dem om vad 
hon företagit sig. När en människa möter motgångar är det brukligt att vända sig 
till en örtdoktor, divinatör eller profet (se kap 6) som genom divination försöker 
finna orsaken till problemet och slå fast vad som behöver åtgärdas. Många får 
höra av divinatören att ”han behövs där hemma (på den gård man kommer 
ifrån)” eller att amadlozi inte hållits underrättade om förändringar i livet. Om en 
människa då drar sig till minnes att någon ritual har försummats tidigare i livet 
försöker hon eller han åtgärda det i efterhand. Någon som inte har sin fars släkt-
namn på grund av att ingen uppgörelse gjordes mellan släkterna en gång, måste 
få sin fars ”sedvänja förrättad” i sig så att tillhörigheten fastställs. Om ett barn 
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inte får veta sitt ”verkliga” namn, det vill säga faderns, kan hon eller han växa 
upp och inse att hon eller han har ett förhållande med ett syskon, förklarade man 
för mig. Man kan alltså inleda ett förhållande med en Ngobese och sen upptäcka 
att man själv är del av den släkten, vilket blir att betrakta som ett incestuöst för-
hållande.  

Det här återvändandet för att göra tidigare försummade ritualer och återknyta 
kontakten med amadlozi är en strategi för att värna om nuet och framtiden ge-
nom att knyta an till det förgångna. Strategin bygger på en förståelse av att man 
är medlem i en grupp där amadlozi är deltagare i det nuvarande och att man 
själv har med kommande generationer att göra. I motsats till den tolkningen be-
skriver Hylton White människors strävan efter att åtgärda tidigare försummelser 
som ett dilemma, i bemärkelsen att man lever i det förgångna snarare än i det 
nuvarande: ”De levande måste om och om igen återvända till det förgångna och 
agera som om de var handlande personer i det förgångnas nutid, ’fullföljandes’ 
vad som nu anses hela tiden ha krossats av en brist (White 2001:464).” Vidare 
menar han att den globala ekonomiska och politiska utvecklingen har skapat en 
fertil grund för tillväxten av ”ängslig omsorg om familjevärden”. Han menar att 
så länge som ingen social framtid kan skapas så fylls tomrummet av ”det mest 
trångsynta förflutna” (White 2001:477). Problemet med resonemanget om en 
”ängslig omsorg” om det ”trångsynta förflutna” är att det verkar förutsätta att det 
fanns en tid då man inte behövde ägna sig åt familjevärden och det förflutna, 
och att bristerna i mänskligt liv går att undanröja. Istället tolkar jag det som att 
tillhörigheten till gruppen, både bakåt till amadlozi och framåt mot kommande 
barn, även tidigare var ett fundamentalt värde för en enskild individ. Man kan 
dock anta att, när politiska och ekonomiska förändringar påverkar förutsättning-
arna för hushållen och familjelivet, människor än ivrigare söker strategier för att 
uppnå kontinuitet och lägga till rätta vad andra eller man själv har försummat ti-
digare. Relationer till släktingar över flera generationer är inget som en gång för 
alla slås fast och därefter är givet. Istället är det genom upprepade ansträngning-
ar som amadlozi, nu levande och kommande barn förenas med varandra.  

Det stora zulubröllopet och bröllopet för skilsmässan 
Ilobolo blev som jag beskrev i kapitel 3 utsatt för lagstiftning som innebar ge-
nomgripande förändringar. Idag är ilobolo till viss del kommersialiserad och be-
stäms efter bland annat kvinnans utbildningsnivå (Makiwane 2004), ibland till 
mycket stora summor. Den nya vägen till mandom via kapital är på ett drastiskt 
sätt äventyrad (Hunter 2002). Många män har helt enkelt inte råd med elva kor 
eller Zar15-25 000 som är ett vanligt förekommande pris på landsbygden idag 
för att betala ilobolo. En god vän till en av mina intervjupersoner var med om en 
förhandling som gjorde henne förtvivlad. Hennes pojkvän hade sparat ihop 
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Zar18 500 och dessutom köpt anhållningsgåvan och gåvor till familjemedlem-
marna. Flickans familj krävde dock Zar38 500. ”Och ändå har hon ingen maste-
rutbildning”, sa Zandile. Debatten om huruvida ilobolo passar i ett modernt 
samhälle som Sydafrika pågår ständigt och en del anser att det som var menat 
som hedersamt för kvinnan har förvandlats till ett köp med efterföljande ägande-
rätt som legitimerar en man att göra som han vill med sin kvinna. Zandile mena-
de att kvinnor klagar på de höga priserna just för att mannen kan kräva mycket i 
äktenskapet eftersom familjen har betalat bra.  

Zulufolket skiljer på ett traditionellt bröllop och ett vitt (civilt) bröllop. Från 
och med 15 november år 2000 kan alla Home Affairs-kontor och vissa utnämn-
da traditionella ledare registrera traditionella bröllop som giltiga äktenskap. Ofta 
kombinerar människor de två bröllopen genom en kyrklig ceremoni ena dagen 
och traditionella ritualer den andra. Andra har ett vitt bröllop i väntan på att så 
småningom kunna få råd att fira det traditionella bröllopet, vilket förutsätter att 
ilobolo är betalt. När det traditionella bröllopet är firat så är det för livet även om 
ett par väljer att leva separerade från varandra, menade hövdingen. Han gjorde 
jämförelser mellan de båda bröllopen: 

Bland svarta människor är det inte lätt för en man eller en kvinna 
att säga att de inte vill ha varandra eller att säga till varandra att en 
borde ge sig av när de har argumenterat. Bland vita är det lätt att 
packa sina saker och lämna när de bråkar. Zulubröllopet är det 
största bröllopet någonsin, större än det för skilsmässan (vitt bröl-
lop som tillåter människor att skilja sig). Det för skilsmässan är 
väldigt oroande eftersom man lätt kan riva brevet (certifikatet) me-
dan det traditionella bröllopet inte går att riva upp. Våra bröllop är 
väldigt annorlunda från vita människors bröllop. Vita gör bara en 
sak och vi blandar (har två bröllop) och vita människor betalar inte 
ilobolo. Domstolen (den lokala rättsinstansen) är bekymrad över 
dessa vita bröllop och svarta kan inte hantera dem. Det är därför 
som de går till domstolen och river dokumenten. […] Vi svarta 
människor gifter oss hemma och bestämmer ett datum med kung-
ens män så att de kan registrera oss i rätten. Och bröllopsbrevet ges 
till frun.    

Amadlozi, ilobolo och det traditionella bröllopet anses vara viktiga förutsätt-
ningar för kärleken och för att kontinuitet och delaktighet upprätthålls mellan 
individer och släkter. När många inte längre har råd att gifta sig på traditionellt 
sätt hamnar de i en annorlunda situation. Herr Sangweni ser de vita bröllopen 
som anledning till att människor kan skilja sig, och kallar det vita bröllopet för 
”det för skilsmässan”. Två människor knyter sina band till varandra utan att de 
två släkternas amadlozi är inblandade. De är således inte knutna till varandra i 
sin förlängning, utan bara i relation till varandra som individer.  
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Hågkomst – motstånd och länk
Vi satt vid köksbordet i gamla fru Kunenes blåmålade kök. Hennes hus låg cent-
ralt på gården strax ovanför boskapsinhägnaden för familjens tre kor och femton 
getter. Fyra generationer levde där, i två hyddor, fyra hus och en förfädershydda, 
det var förutom ugogo Kunene, en arbetslös hemmavarande son, två sonhustrur, 
deras barn och barnbarn. Det var första gången jag besökte familjen. Gamla fru 
Kunene hade precis gett sig iväg för att kalla på sonhustrun som skulle kunna 
prata med oss. Hon kom snart tillbaka och meddelade att sonhustrun inte var 
hemma och att vi därför kunde få intervjua henne själv. Senare skulle jag och 
min assistent komma att intervjua tre generationer kvinnor i familjen och fram-
för allt lära känna 24-åriga Thando, gamla fru Kunenes sondotter, som jag redan 
nämnt. Familjen Kunenes livssituation illustrerar hur problematiska familjerela-
tioner är och hur människor ständigt får förhandla och söka nya praktiska lös-
ningar, varför jag utgår från dem i denna sista del. Det är först och främst fokus 
på kvinnornas perspektiv eftersom det var dessa jag lärde känna mest i den här 
familjen.  

När vi diskuterade alla förändringar som skett sa gamla ugogo: ”Jag säger 
inte att världen har förändrats för den är på samma plats som den var tidigare. 
Det enda som har förändrats är människorna.” På min fråga om vad som fick 
människorna att förändras svarade hon: ”Jag vet inte varför de är förändrade, 
men som jag har sagt – kanske tiden förändrade dem.” Precis som Sabelo (se 
kap 3) hänförde hon förändringen till att barn nu för tiden blir gravida innan de 
har gift sig och att många därför har barn som inte har någon far. Ingen har tagit 
på sig faderskapet och betalat ersättning till familjen eller förlovningspresent för 
att initiera ilobolo, vilket leder till att barnen finns kvar i kvinnans föräldrahem 
och försörjs av dem. Den här förklaringen återkom varje gång någon i den andra 
eller tredje generationen talade om problemen med livet i dag. En annan kvinna i 
45-årsåldern, Lindi, sa så här: ”Nu är det väldigt hemskt, det som var väldigt 
vackert förr. Barn brukade lyssna när du talade om reglerna för dem men nu 
lyssnar de inte. Barnen har smakat sockret innan den rätta tiden kommit.” Lindi 
menade att barnen aldrig lyssnar på de äldre, vilket de gjorde när hon var ung, 
och att ungdomarna har sexuellt umgänge innan några officiella steg mellan fa-
miljerna har tagits.   

Både män och kvinnor, medelålders och äldre, talar om sin egen uppväxt 
som ännu förankrad i en gemensam moral. Först fick jag uppfattningen att män-
niskor romantiserade det som inte längre var, och jag antog att det inte hade va-
rit så ljust och enkelt som det lät. Beskrivningarna av ordningen förr var dock 
sällan tal om något som var fullständigt förgånget eller passerat, utan det hand-
lade om praktiker som levde kvar och som människor hela tiden refererade till. 
Så småningom förstod jag att refererandet till äldre tider var ett pågående sam-
tal, ett slags socialt minne, som var med och formade människors vardag och 



Kärlek i virusets tid 

 112

formulerade ett gemensamt ideal här och nu, samtidigt som det gjorde konflik-
terna synliga. Hågkomsterna blev en dialog med det nuvarande, en dialog som 
bland annat innebar ett motstånd mot de ungas moraliska anspråk (jfr van Dong-
en 2003:328). Samtidigt som idealet formulerades definierade man nämligen det 
avvikande, ungdomarnas agerande. De unga å sin sida kunde ifrågasätta om det 
verkligen var bättre förr.  

Diskussionerna och minnena från förr handlade alltså inte enbart om me-
ningsskiljaktigheter utan de utgjorde också en länk mellan generationer och en 
överläggning om gemensamma ideal. Ett annat exempel på det är samtalen med 
Lindi. Ibland när jag intervjuade Lindi var hennes 20-åriga dotter med. Hon var 
inte särskilt pratsam men ibland kom hon med små inlägg. Jag kunde också ana 
att Lindi’s ord om hur ungdomarna var nuförtiden innehöll kritik riktad mot dot-
tern. Hon levde troligtvis det liv som Lindi beskrev som ”livet nuförtiden när 
flickor ger sina kroppar till pojkarna”. De verkade oense om hur man förhåller 
sig till pojkvänner och hur mycket man bör lyssna på de äldre. När jag frågade 
dottern om hur man ska kunna veta om man har träffat den som det är lämpligt 
att gifta sig med tänkte jag mig därför att hon skulle vara fokuserad på romantis-
ka känslor och sitt behov av självständighet. Istället svarade hon: ”Jag kommer 
att förstå utifrån det som han kommer att göra för mig, saker som han måste 
göra om han älskar mig. Om han vill gifta sig med mig kommer jag att märka 
det på korna.” Dottern tänkte inte gifta sig förrän någon, genom att börja betala 
ilobolo, i handling visade kärlek (se kap 5). Det fanns en grundbult som förena-
de mor och dotter. Den unga kvinnan förklarade att hon skulle förstå att hon 
hade träffat den rätte mannen den dag han kom med korna till hennes mor. Mitt i 
konflikter och dilemman finns det grundstenar som är avgörande för helheten 
och som är av stort värde trots förändringar och nya levnadsformer - ett ideal att 
gemensamt sträva efter. Med hjälp av minnet, i mötet mellan generationer och 
med mänsklig otillräcklighet, skapar människor en bild av vad som är zulusättet, 
vad som är de speciella rättesnören som det är viktigt att hålla sig till även om 
många andra premisser och förhållningssätt förändras. De ger människor en bild 
av vilka de är, vilken plats de intar och vartåt de strävar.     

Arbetslöshet, konflikter och nya försörjningsnätverk  
En man som arbetar långt borta, försörjer familjen och kommer hem en gång i 
månaden förkroppsligar en älskande man, en ideal mansroll. Hos familjen Ku-
nene talade tre generationer kvinnor om det levnadsmönstret som något själv-
klart eller önskvärt. På min fråga hur hennes man hade varit svarade ugogo så 
här: 
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Jag bodde inte med honom så mycket eftersom han arbetade i Dur-
ban. Jag brukade besöka honom där och sedan komma tillbaka. 
Han arbetade hårt. Han arbetade och han köpte boskapen. Eftersom 
vi inte hade någon dotter betalade vi ilobolo för våra pojkar. Han 
gav mig pengar till att köpa korna. 

Farfar var ett föredöme, någon som hade levt ett respektabelt liv och fullgjort 
sina plikter, det vill säga älskat. När jag intervjuade en av ugogos sonhustrur till-
sammans med Thando ett halvår senare tog sonhustrun upp samma aspekt när 
jag frågade hur hon hade träffat sin man: 

Lungile: Min far (man) arbetar i Durban och kommer tillbaka varje 
månadsslut. 

Anette: Är det svårt för dig när din man bor i Durban och du här? 

Lungile: Nej. 

Anette: Oh, du är van vid det? 

Thando: Om min far vill träffa min mamma (faster) åker hon till 
Durban och kommer tillbaka igen. 

Mina frågor visar att jag inte förstod riktigt. Jag tänkte på äktenskapet som att 
leva nära varandra medan Lungile tänkte på det som att försörja varandra (se vi-
dare kap 5). Även Thando gjorde klart att det var så hon själv ville leva i framti-
den. Det kom fram under ett längre samtal om vad hon drömde om med tanke på 
äktenskap: 

Jag vill inte bo tillsammans med min man. Han får komma vid 
månadssluten bara. 

Anette: Skulle det bli för intensivt, för mycket? 

Thando: Han måste åka iväg och arbeta långt bort och komma till-
baka en gång i månaden. 

Återigen kopplar jag till närhet medan Thando tänker försörjning. Migrationsar-
betet framstår för alla tre generationer som något nödvändigt, ett sätt att visa 
kärlek, att försörja familjen. Rasistlagarna och industrialiseringen skapade ett 
samhälle där svarta och fattiga människor tvingades bli ytterst mobila för att 
överleva (jfr Salo 2006). En man som åker iväg och arbetar är en lyckad man 
och familjen är därmed en lyckad familj.  
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Bland de 15 familjer jag fick närmare inblick i hur försörjningen fungerade 
fann jag fyra män som arbetade på annan ort. De var troligtvis fler eftersom de 
inte alltid räknades upp som medlemmar av hushållet. Det var många unga män 
som bodde och arbetade på annan ort och som jag aldrig träffade. Två män arbe-
tade i fastighets- och byggbranschen i Mtubatuba och bodde hemma. En man 
försörjde sig på taxiverksamhet mellan landsbygden och staden som han bedrev 
tillsammans med sina söner. Fyra var arbetslösa och hade lite småinkomster från 
försäljning av örtmediciner eller genom att engagera sig i planeringen av ett 
skolbygge och i parlamentsvalet. En av dessa hade sett till att hans dotter hade 
fått en universitetsutbildning. Nu bidrog dottern till syskonens skolgång och fa-
derns försörjning. Två män hade någon slags pension. Efter att ha försörjt sig 
som migrantarbetare under tider av segregations- och aparheidlagar, har männen 
drabbats av arbetslöshet och återvänt till livet på landsbygden. Där finns dock 
minimala möjligheter till försörjning och grundvalen för hushållen undermineras 
(jfr White 2001:468). I mars 2003 beräknades den del av Sydafrikas svarta be-
folkning som vill och kan arbeta men som inte har arbete till 43 procent (Wilson 
2004). Av männen jag träffade var det inte så många som uppfyllde idealet om 
att arbeta borta. Däremot försökte de bidra till familjens försörjning på olika sätt.  

De här förhållandena skapar konflikter mellan generationer. Konflikterna 
som blev mest tydliga för mig var konflikten mellan döttrar som fick barn och 
deras fäder. Barnet tillhörde oftast en annan släkt och hade ett annat namn. Där-
utöver fick döttrarna en stadig inkomst genom det statliga barnbidraget och kun-
de därmed börja betala för syskons skolgång med mera. Rollerna försköts ge-
nom att försörjningsförmågan förändrades. Männen som ska visa respekt genom 
att försörja familjen hade inte den möjligheten medan döttrarna helt plötsligt 
hade en stadig inkomst. Några män jag samtalade med menade att kvinnor ofta 
skaffar barn för att kunna försörja sig.  

Fyra av de familjer jag lärde känna hade döttrar med barn kvar hemma. I två 
av familjerna fungerade det väl. I den ena av dessa var föräldrarna så pass gamla 
att de själva hade statlig pension, vilket gjorde att den ekonomiska snedfördel-
ningen inte blev så stor. I den tredje familjen, Thandos familj, var det stora pro-
blem. Jag såg ofta fadern sitta sysslolös. Familjemedlemmar berättade att han 
lätt kunde bli arg och gå till handgripligheter, vilket ibland utmynnat i misshan-
del. Det var bara ugogo som kunde handskas med sin son. På grund av svårighe-
ten med att uppfylla sin roll som överhuvud och försörjare hade fadern förlorat 
sitt värde (jfr Silberschmidth 2001). Den fjärde familjen bestod av en man som 
bodde med sin hustru, fem barn och hustruns dotter från ett tidigare äktenskap. 
När den dottern blev med barn förstördes kärleken i familjen, enligt hustrun. 
Mannen vägrade låta dottern bo kvar och hon flyttade till sin mormor tillsam-
mans med sitt barn. Kärleken mellan människor är sammanflätat med ekono-
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miska och sociala förhållanden. De två sistnämnda männens beteende kan i det 
perspektivet ses som ett resultat av arbetslöshet och utanförskap.      

Döttrar som flyttar utan att gifta sig ingår i olika typer av försörjningsnätverk 
som sträcker sig mellan informella bosättningar, stad och landsbygd (jfr Hunter 
2004:21). För att ge ett par exempel vill jag nämna en 24-årig kvinna som hade 
lyckats få sitt första arbete. Hon började genast spara av den lilla lönen för att 
kunna bygga ett hus åt sin mor som bodde i en omodern hydda. Modern var den 
som alltid stöttat henne och sett till att hon fått gå gymnasiet trots fattiga förhål-
landen. En annan kvinna hade också fått möjlighet att studera och därmed få ett 
arbete. Hennes mor var död och fadern var arbetslös. Fadern drev en liten mat-
varubutik för att få in lite pengar. Med hjälp av sin lilla lön och en äldre syster 
såg den här unga kvinnan till att två yngre bröder och en yngre syster fick läsa 
på bra skolor. Jag såg hur hon hela tiden avsatte pengar till skolavgifter, kläder 
och övrig försörjning till dem innan hon investerade i något till sig själv eller sitt 
hem. 

Thando hörde till de unga kvinnor i området som var familjeförsörjare. Flera 
av dem hade tillfälliga eller fasta arbeten i Mtubatuba och fick barnbidrag för 
något barn. De bodde kvar hos sin natala familj och var del av ett försörjnings-
nätverk där trots att de hade egna barn. En annan kvinna bedrev omfattande 
hönsuppfödning och var väldigt välbeställd. Andra kvinnor hade småinkomster 
genom att tillverka och sälja mattor eller väskor av vass. Andra kämpade för att 
kunna bygga ett eget hus tillsammans med sina pojkvänner, att kunna flytta ihop 
utan att flytta till männens hem. Thandazo som var 34 år hade universitetsutbild-
ning och arbetade i Durban för att tjäna ihop pengar för att bygga ett eget hus till 
sig, dottern och pojkvännen, som hade börjat betala ilobolo. Dottern bodde un-
der tiden hos sin farmor på landsbygden eller hos Thandazos styvmor i en in-
formell bosättning utanför Mtubatuba.  

Flera av kvinnorna uttryckte ambivalens inför sina förhållanden och eventu-
ella giftermål. En ung kvinna hoppades på att hennes pojkvän verkligen la undan 
pengar till ilobolo, men hon kunde inte vara säker eftersom han arbetade i en 
stad vid kusten, flera mil bort. Hon valde under tiden att lägga sina resurser på 
sin mor. Thando ansåg också att hon behövdes hemma: 

Thando: Nu vill jag inte bli en gift kvinna. 

Anette: Varför? 

Thando: Därför att jag har yngre bröder och systrar. Jag vill inte gå 
och lämna dem här tills de är gamla nog. […] Jag vill dela allting 
med dem som bröd. Jag är den som köper bröd till dem och allting. 
Även pengarna att gå till skolan för. Jag är den som får göra det. 
Om jag blir gift vet jag inte om min man vill acceptera att betala 
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för min systers skolavgift och köpa mat och ge det till min mor. 
Jag tror inte att han kommer att acceptera det. Det är därför jag vill 
stanna här och se till dem. 

Thando tog ansvar för sin natala familj istället för att ge sin arbetskraft och sina 
tillgångar till ett nytt hushåll. I de här försörjningsnätverken spelar den äldre ge-
nerationen stor roll och får en stor ansvarsbörda. Ugogo förklarade vilket infly-
tande hon hade i familjen: ”Det är den gamla personen som leder och har ansva-
ret för familjen”. Själv hade hon tagit över försörjningsuppgiften från sin man 
när han dog. Han hade alltid lämnat sin pension till farmor för att hon skulle 
köpa mat till alla eller kunna gå till doktorn. Thando berättade vilken betydelse 
farfar och farmor hade: 

Farfar älskar oss mer än farmor. Innan han dog sa han till farmor: 
’Min son arbetar inte och han har barn. Om jag dör vill jag att du 
fortsätter göra vad vi gör tillsammans.’ Med andra ord (skrattar) – 
jag vet inte vad jag ska säga. Han bad henne att inte ändra på att 
köpa mat, att inte ändra på att älska oss. […] Jag har en mor som 
jag känner, men min riktiga mor är min farmor. Förra året fick jag 
ett tillfälligt arbete och hon tog mitt barn och bodde tillsammans 
med honom. Min farmor gav honom mat och tvättade hans kläder. 
Hon gjorde allting för mitt barn. Hon är människan. 

Farfar och farmor visade sin kärlek och omsorg genom att försörja barnbarnen 
och hjälpa dem med deras barn. Istället för att flytta till pojkvännens familj ingår 
Thando i ett nätverk med syskon, mamma, faster och den äldre generationen, 
och har ofta sin son där, trots att han tillhör en annan familj. I hennes och många 
andra kvinnors situation är de kvinnliga banden, banden över generationer, 
syskonskap och vänskap ofta viktiga (jfr White 2001:474), speciellt när det gäll-
er omhändertagandet av barnen. Kvinnor har på det viset möjlighet att arbeta 
trots att de har barn. Släkten har stor betydelse för kontinuiteten i gruppen och 
utgör en stark väv för den enskilda individen. Väven är flexibel och ger stora 
möjligheter. Under tider av förändringar och svåra levnadsförhållanden finner 
människor olika lösningar på att upprätthålla kärleken, omsorgen och kontinuite-
ten.  

Under mitt fältarbete dog Thandos farmor vilket skapade stor oro hos Than-
do för både henne själv, syskonen och relationen till hennes arbetslösa far. En 
lördagskväll en månad efter begravningen fick jag vara med när familjen samla-
des i farmors hus. Thandos far, som jag aldrig lyckades intervjua, påpekade vil-
ken kärlek jag visade familjen när jag var där. Alla var finklädda och både bar-
nen, ungdomarna, de vuxna och de äldre satt på cementgolvet medan en kvinna 
från Anglikanska kyrkan talade och ledde en bön. I hörnet av rummet brann en 
grupp levande ljus bredvid en stor kruka med hembryggt öl som skummade över 
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kanterna. Här höll familjen kontakt med och visade sin omsorg om farmor, som 
skulle komma att ha betydelse för de efterlevande i flera generationer, som be-
skyddare av både kärlek, moral och välgång.  

I det här kapitlet har jag visat att kärlek är starkt förknippat med släktskap 
och hur kärlek är en emotionell verksamhet som utgörs av omsorg om både le-
vande och avlidna. När någon dör kvarstår kärleken och omsorgen. Relationerna 
består, de hädangångna lever och uttryckssättet för detta är kärlek i handling. In-
dividen är del i en väv, tillhörig en grupp där alla har betydelse för varandra. 
Genom ilobolo eller olika stadier av den processen knyter människor band till 
nya grupper, inte enbart förbinder ett par enskilda individer. Synen på vad som 
är kärlekens grund, att ha anknytning till sin familj eller släkt och att uppnå kon-
tinuitet via amadlozi och till kommande generationer, är en livskraftig föreställ-
ning som lever kvar trots att samlevnadsmönster och äktenskap inom zulusam-
hället har genomgått transformationer genom historiens lopp (se kap 3). De vill-
kor människor lever under försvårar dock kärlekens uttryck. De äktenskapliga 
mönstren, samboendet, hushållsekonomin, könsroller och relationer mellan ge-
nerationer har förändrats. Släktskap har delvis fått en ny roll (jfr Giddens 
1996:113). Gruppens kontinuitet och individens tillhörighet stadfästs inte på 
samma sätt som tidigare. Istället utvecklas strategierna. Människor driver på i en 
bestämd riktning, agerar och gör val hur begränsade de än är. Genom att åtgärda 
och ställa till rätta det man tidigare försummat, och genom att visa omsorg i nya 
typer av nätverk, knyter man samman generationer i många led.  
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Ngenhla kwesokunxele: uBhalisiwe, umzukulu kamaNcube uzibuka esibukweni. 
Övre vänster: Bhalisiwe maNcubes barnbarn tittar i en spegel.  

Ngenhla kwesokudla: Umnumzane uGumede uhleli emthunzini phansi kwesih-
lahla nendodakazi nenkosikazi yakhe. 
Övre höger: Herr Gumede sitter i skuggan under trädet med sin dotter och sin 
fru.

Ngezansi kwesokunxele: Umnumzane Simon Ndaba, inkosikazi yakhe nendo-
dakazi yabo uNontobeko besekhishini. 
Nedre vänster: Herr Simon Ndaba, hans fru Nkosingiphile och deras dotter Non-
tobeko i sitt kök.  

Ngezansi kwesokudla: Induna uMjabhiseni Bhusumani Gumede nomkakhe 
uDingile endlini yabo entsha yotshani yabantu abadala. 
Nedre höger: Induna Mjabehiseni Bhusumani Gumede och hans fru Dingile i 
den nybyggda förfädershyddan.  
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KAPITEL 5 

Göra kärlek, mota avund 

ärleken – du måste koncentrera dig på den eftersom den reglerar allting, sa 
herr Sekeleni där han satt på en bastmatta i skuggan under trädet. Den 50-

åriga mannens lilla dotter satt i knäet och drog i hans skägg. Herr Sekelenis gra-
vida hustru satt på en stol bredvid, medan min assistent och jag satt på en liten 
bänk som vi hade hjälpts åt att bära ut. Eftersom det var första gången vi möttes 
var vi alla lite blyga och reserverade, så det var ingen lätt intervju. Jag hade 
svårt att sitta tyst och pratade på en del själv. Senare när jag hade levt en tid i 
området och hört många olika kommentarer, förklaringar och berättelser om kär-
lek tyckte jag dock att mannen i sin fåordighet hade fångat något centralt i kär-
lekens betydelse och förutsättningar.   

Kärlek omtalas ofta som en grundläggande, positiv kraft i samhället och mel-
lan enskilda individer. Ändå kan den aldrig tas för given. Det finns nämligen en 
antagonistisk kraft som hotar att rasera allt som kärleken bygger upp. Den anta-
gonistiska kraften eller det onda kan utlösas av avundsjuka mellan människor. 
Därför är kärleken extremt sårbar och måste hela tiden värnas och upprätthål-
las.27  

Kanske är det något allmänmänskligt över beskrivningen av kärlek som nå-
got grundläggande och i strid med det onda. Kanske var det vad herr Sangweni 
åsyftade med sitt påpekande om att kärlek upplevs på samma sätt för alla männi-
skor (inledn. kap 3). Kärlek är något positivt och något skört. Den kan lätt för-
störas av avoghet eller illvilja.  

Det specifika bland zulu som jag vill lyfta fram i det här kapitlet är hur kär-
lek manifesteras, vad människor i den här kontexten anser utgöra hotet mot kär-
leken och hur de menar att man därför behöver anstränga sig för att bevara och 
skydda den. Jag fokuserar på två aspekter av kärlek eftersom de figurerade mest 
i våra samtal. Dels handlar det om kärlek i vid bemärkelse som omfattar alla 
människor i den nära omgivningen. Dels handlar det om kärlek mellan man och 
kvinna. Dessa två aspekter av kärlek står i nära relation till varandra eftersom en 
människas möjlighet att uppleva och upprätthålla kärlek och åtrå till en partner 

                                                        
27 Under umemulo-ritualerna som jag beskrev i förra kapitlet genomfördes tidigare danser i 
syfte att hålla kärlekslågan brinnande (Bryant 1970[1949]:650). 
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anses hänga samman med att undvika avoghet från andra i samhället. Till sist 
vill jag diskutera hur män respektive kvinnor söker vinna och upprätthålla kärlek 
på olika sätt, och hur det förändras. På samma sätt som intima relationer mellan 
män och kvinnor påverkades av politiska, ekonomiska och sociala krafter under 
kolonisationstiden (se kap 3), kan man se hur kärlek mellan en man och en 
kvinna även idag är sammanlänkad med större krafter.     

Kärlekens villkor 
”Om det inte finns någon kärlek så finns det ingenting”, sa herr Sekeleni vidare. 
Utan kärlek finns det inget liv. Han talade om kärlek i vid bemärkelse, som en 
grundläggande beståndsdel som bygger upp den dagliga samvaron mellan män-
niskor.  Kärlek är en grundläggande, positiv kraft som inte ses som problematisk 
i sig. Det finns ett begrepp som ligger nära kärleksbegreppet och som betyder att 
göra knäna starka/att få mod.28 Tvärtom jämfört med det svenska begreppet att 
bli knäsvag i mötet med kärleken så ses kärleken som styrkan i livet. Zygmunt 
Bauman (2003:3) som jag nämnde i inledningen pekar på en västerländsk bild 
av kärlek som något smärtsamt och svårt att värja sig emot. Han går så långt att 
han jämför kärlek med död; den slår till när den vill och drabbar oväntat männi-
skor i deras vardagliga sysselsättningar. Kärlek i ett sådant perspektiv är något 
som kommer och går, överrumplar och inträffar. I kontrast till den betydelsen 
ser zulu kärlek som positivt. Om något oväntat drabbar är det motståndet mot 
kärlek, vanligtvis avundsjuka, som verkar. Om till exempel sexuella problem 
uppstår eller någon inte visar omsorg längre, anses någon annan ha påverkat 
förhållandet negativt. Genom att eftersträva harmoni med omgivningen förskju-
ter man onda tankar och ger kärleken utrymme. Kärlek är på så vis ett utsläck-
ande av onda intentioner.     

Intervjupersonerna talade sällan om kärlek i termer av en individuell känsla. 
Ändå var det starka känslor inblandade. Fader Ngobese, också i 50-årsåldern, 
förklarade att han förstod att det var kärlek när han såg sin blivande hustru Alice 
eftersom han blev alldeles varm inuti. Han talade alltså om kärlek som en känsla 
som övertygade honom om att han älskade Alice. Gamla fru Kunene som var 
den äldsta kvinnan i en fyragenerationsfamilj och som dog medan jag var i fält, 
förklarade med förtjusning hur ens hjärta talar om vilken av alla friare man ska 
välja. Det är ungefär som med mat; om man har olika sorter så kommer man att 
upptäcka att man älskar vissa saker medan man inte vill ha andra, förklarade 
hon. Fru Kunene talade om tycke och smak, att man har olika preferenser när det 
gäller vem man älskar, och att man gör ett val. Våra samtal om kärlek framkal-

                                                        
28 Samtal med Axel-Ivar Berglund 10 september 2007. 
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lade både vackra minnen och minnen av förluster. Både fru Kunene och Lindi 
påpekade vilka positiva och glädjefulla tankar de fick under vissa intervjuer. Vid 
andra tillfällen påpekade någon att vi måste ta paus eller byta ämne för att det 
blev för sorgligt.    

När det gällde kärlek som upphört refererade ingen till känslor som tagit slut. 
Kärlek anses aldrig ta slut på grund av en slump. När kärlek tar slut anses någon 
annan ha erbjudit något bättre eller ha förstört förhållandet på grund av avund-
sjuka. Det här kan låta som finstilta skillnader från ett mer känslogrundat tal om 
kärlek. Men jag kommer genom kapitlet visa att det handlar om ett förhållnings-
sätt som gör kärleken beroende av mänsklig aktivitet. Kärlek är inte en känsla 
som har förmågan att övervinna allt. Kärlek kan aldrig tas för given och den blir 
aldrig uppenbar av sig själv, utan kräver ständigt arbete och näring. Därför får 
man aldrig slarva med kärleken. Kärlek måste hela tiden vinnas, visas, upprätt-
hållas och återvinnas. Man måste koncentrera sig på kärleken för att den lätt kan 
förstöras.  

Avundsjuka hotar kärleken 
Vid sidan om kärleken finns alltså det onda som ytterligare en grundläggande 
beståndsdel i livet. Så här sa herr Sangweni: ”Du kan inte förhindra avundsjuka. 
[…] När jag kom till den här världen var avundsjukan här. Jag vet inte var den 
kommer ifrån.” Precis som kärlek är ondska alltid närvarande och kan åstad-
komma illvilja. Ont och gott existerar sida vid sida, de utesluter aldrig helt var-
andra. Så här sa herr Sekeleni: ”Ja, vi kan lita på varandra men vi måste också 
göra oss förtjänta av förtroendet eftersom man aldrig kan veta. Vi kan inte helt 
och fullt lita på varandra på denna jord.” Människor kan lita på varandra, men 
samtidigt inte, därför att människor har kärlek men även avundsjuka. Det onda 
är alltid närvarande och för med sig antisociala stämningar som hotar att förstöra 
allt som är gott. Att ha ett acceptabelt liv handlar för de här människorna om att 
balansera mellan onda och goda krafter eller mellan onda och goda avsikter, att 
hantera känslor och förbindelser till andra människor. För att värna om kärlek 
måste man avvärja andras benägenhet till avundsjuka.  

En dag när jag satt och intervjuade en örtdoktor ropade en kvinna som passe-
rade: ”Håll ner avundsjukan (phansi umona), nu när du har vita besökare!” Det 
var en ”hälsningsfras” för att påminna om det vanskliga med egna framgångar 
och andras missunnsamhet. Makwetha, en av hövdingens fyra fruar, förklarade 
att avundsjuka skapas av att man inte vill se någon annan få det bättre än man 
själv. ”Om du lever gott i ditt hus blir inte människor glada för det. De vill att du 
ska vara bekymrad hela tiden. Om jag har saker som de inte har så oroar det 
dem”, förklarade Zakhona. Det är avundsjukan som får människor att förstöra 
för andra. Herr Sekeleni menade att fader Ngobeses familj kunde bli utsatta för 
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något på grund av att jag bodde hos dem. Han antog att folk var glada att jag 
levde i området, men att de samtidigt var avundsjuka på min värdfamilj. En an-
nan man berättade att om någon har pengar att skicka sitt barn till skolan för så 
kan andra på grund av avundsjuka se till att de inte klarar av skolan, eller att de 
inte får det arbete de söker. Den här synen var också anledningen till att det 
ibland sades att det var bättre att vara ful än vacker. Mphile förklarade så här: 
”Ja, det verkar som om du måste vara ful så att de inte lägger märke till dig ef-
tersom om du ser bra ut så blir de avogt inställda till dig. Så är dessa zulu!” Av-
undsjuka är något man tar för givet finns hos varje människa, gott och ont är 
ständigt närvarande.  

Den här betoningen av avundsjukan hos människor gjorde att jag till en bör-
jan förväntade mig att stöta på misstänksamhet och missunnsamhet. Istället såg 
jag att ”dessa zulu” visade stor omtänksamhet om varandra i de familjer jag lev-
de närmast. Familjeomsorgen sträckte sig längre än till föräldrar, barn och sys-
kon. Kretsen för omtanke och möjligt stöd var stor och även en utomstående 
som jag mötte värme, omsorg, generositet och tålamod. Så småningom kunde 
jag förstå att tanken om avundens ständiga närvaro och verkningar gjorde att 
människor inte ville riskera att bli anklagade för avundsjuka och inte heller för 
ovilja att dela med sig. Människor talade vidare sällan om någon som inte var 
närvarande. De verkade angelägna om att vakta både sina ord och sina handling-
ar. När jag till exempel frågade Makwetha hur de två första fruarna var mot 
henne när hon gifte sig med hövdingen svarade hon lite motvilligt: ”Jag var inte 
välkommen - nu berättar jag mina hemligheter för dig – det var inte bra alls.” 
Bemötandet från bihustrurna var hennes hemlighet och att prata om dem tog 
emot. Lite senare under intervjun när jag frågade varför en av de fyra fruarna 
hade gett sig av blev hon förvånad att jag överhuvudtaget visste om att det hade 
skett. Hon förklarade att det är en skymf att känna till historier om någon av bi-
hustrurna. Relationen mellan bihustrur är en av de mest utsatta när det gäller av-
undsjuka och de mest problematiska relationerna kräver troligtvis störst försik-
tighet och ödmjukhet.  

Tredje gången jag skulle intervjua Mphile, en 45-årig kvinna, och hennes 
familj påpekade hon helt oväntat att andra familjer troligtvis var ledsna. Jag slog 
på bandspelaren och försökte få reda på vad hon menade: 

Anette: Tror du att människor är ledsna för att jag inte går till deras 
hus? 

Mphile: De måste vara ledsna eftersom de frågar sig själva varför 
hon (Anette) tycker om henne (Mphile) och bara besöker henne. 
Du måste besöka dem någon dag. Besök alla även om du inte frå-
gar dem det du frågar mig. Bara hälsa på dem och sen kan du gå. 
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De förstår inte. Eftersom du är annorlunda än vi så tror de att vi 
(Mphiles familj) är bättre än de eftersom du besöker oss (skrattar).  

Anette: Tror du att jag borde berätta för dem att jag valde ut 12 fa-
miljer som jag besöker? 

Mphile: Du kan berätta det om du vill. 

Anette: Är det viktigt att jag besöker dem? 

Mphile: Eftersom du arbetar så kanske du inte har tid. Jag tror inte 
att det är viktigt för dig att träffa dem. De får göra vad de vill. De 
får hata mig om de vill.  

Återigen hade jag lite svårt att förstå vad det handlade om. Varför trodde Mphile 
att människor kunde börja hata henne? Så småningom förstod jag att för att inte 
utsätta sig för fara måste man hålla sig väl med sina grannar och släktingar och 
först och främst inte väcka deras avundsjuka. Mphiles önskan om att jag skulle 
ge hennes grannar lite uppmärksamhet framstår i det perspektivet helt rimlig. På 
vägen från intervjun tittade vi in hos hennes närmaste granne. Vi tackade för att 
vi fick parkera på hennes gård och gav henne en handduk med svenska motiv 
som en liten gåva. Hon blev märkbart glad över vårt besök. Att hålla ner avund-
sjukan hos grannar och vänner, att visa respekt, är åtgärder för att upprätthålla 
kärlek. Mphile tyckte att jag skulle göra en ansträngning gentemot hennes gran-
nar, inte att jag skulle involvera dem i min studie på samma sätt som jag gjort 
med Mphile. Men genom små gester kunde jag hjälpa till att avvärja problem. 
Att förhindra det onda handlar alltså om att upprätthålla goda, eller i varje fall 
acceptabla, sociala relationer.   

Det onda ses som en oavvislig ingrediens i livet som alltid kommer att finnas 
och drabba människor. För människorna bland vilka jag bodde är inte existensen 
av det onda ett teoretiskt antagande utan påtagligt verkligt i sin djupaste 
mening. Faror, våld, sjukdomar och konflikter måste hanteras i vardagligt liv. 
Många barn, ungdomar och vuxna i området drabbas av sjukdomar och dör ti-
digt vilket gör ondskan konkret.29 När intervjupersonerna diskuterar svårighe-
terna fokuserar de dels på faktiska problem som brist på arbetstillfällen, behovet 
av läkare eller väderförändringar som ger torka. Dels fokuserar de på ett socialt 
perspektiv och frågar sig hur deras relationer är i olag. Även om de ser individu-
ella misslyckanden och smittosamma sjukdomar som den omedelbara förklar-
ingen till sjukdomar och kärleks- och relationsproblem, så ser de andras hand-

                                                        
29 Sannolikheten att dö mellan 15 och 60 år var år 2000 58 procent för kvinnor och 75 pro-
cent för män i DSA-området (Demographic Surveillance Area). I hela Sydafrika var det 36 
procent för kvinnor och 49 procent för män (Africa Centre 2004a).  
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lingar som den yttersta och avgörande orsaken. Om det tillstöter problem är en 
människas relationer dåliga. Någon i närheten har orsakat det onda på grund av 
avundsjuka. Därför är kärlek mellan man och kvinna en social angelägenhet och 
involverar fler än de två som är engagerade. Varje individ är del av en väv av 
sociala relationer och måltavla för ömsesidig påverkan.   

Många zulu antar alltså att sociala relationer är en lika viktig bestämnings-
faktor för välmående, fungerande kärleksrelationer och sexualliv som det indivi-
duella beteendet. Förklaringarna om att andra människor kan orsaka problem ger 
å ena sidan upphov till tankar om andras avundsjuka och ovilja. Men å andra si-
dan leder de också till en strävan efter att försöka leva i samklang med andra och 
inte söka egen vinning (jfr Gluckman 1956). Strävan efter vinning eller brott 
mot den moraliska ordningen bär nämligen på ett dolt hot mot människors liv 
och kärlek. Här spelar det individuella ansvaret en stor roll. Om man anser sina 
kärleksrelationer vara påverkbara av andra vill man inte utmana eller utsätta sig 
för risken att bli utsatt för någons illvilja eller avoghet. Man försöker istället 
eliminera riskerna för att drabbas.     

Respekt manifesterar kärleken och håller avunden borta 
Bland intervjupersonerna handlar inte moraliskt leverne först och främst om 
goda gärningar och ärligt handlande. Det handlar om att leva i moraliska relatio-
ner till varandra, det vill säga uppfylla det som förväntas av en god zulu när det 
gäller vardagliga bestyr och umgänge. Riktigt uppförande handlar framför allt 
om kärlek och omsorg i släkten, som jag visade i kapitel 4. Det handlar även om 
att förrätta ritualer och att följa en mängd yttre former när det gäller allt från 
serverandet av mat till förrättandet av bröllopsceremonier.  

I många av intervjuerna nämns uttryck av respekt (hlonipha) som grund-
läggande för ett förhållande eller äktenskap. Om man älskar någon visar man 
vördnad, kvinnor och män på olika sätt. Gamla fru Kunene förklarade vad en 
man bör göra för sin familj: ”En man förutsätts att gå till arbetet och ta med sig 
pengar tillbaka hem, föda sina barn och frun, och ta på sig trevliga kläder, köpa 
mat åt sina barn att äta.” Att arbeta, förtjäna pengar och försörja sin familj fram-
står som det ultimata beviset på kärlek. Flera intervjupersoner var övertygade 
om att jag och min före detta man fortfarande älskade varandra eftersom vi för-
sörjde våra två barn gemensamt. Att visa omsorg om någons barn anses vara ett 
starkt uttryck för kärlek.  

Fru Kunenes uttalande visar också att en mans sätt att klä sig, att visa gott 
skick, är en del av hans kärlek och omsorg om familjen. Vid flera tillfällen blev 
jag vittne till hur män omsorgsfullt gjorde sig i ordning, ibland med assistens av 
fru och barn, för att gå på ett möte i området eller åka in till staden för något 
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ärende. En individ representerar inte bara sig själv utan även sin familj. Att visa 
kärlek och omsorg handlar därför också om att representera familjen väl.  
 
Makwetha talade om respekt i form av kommunikation:  

Kärleken kan inte vara stark om det inte finns respekt i ditt förhål-
lande. Då blir inte kärleken bra. Ibland är det så att du konfronterar 
din man. Du kan inte tala med honom om du inte vet att han är en 
man. Och även du som kvinna, det händer att din man saknar sätt 
att kommunicera med dig som en fru. Då finner du dig själv förlo-
rad och ditt hjärta brister. Men när han kommer tillbaka och ni bör-
jar om på nytt, han respekterar dig, ni respekterar varandra, då 
byggs er kärlek upp igen. Det beror på hur han respekterar dig. Om 
ni inte respekterar varandra så kommer det inte fungera. 

Kärleken förutsätter sålunda uttryck av respekt mellan en man och en kvinna. 
Vördnadsbetygelser har stor betydelse för den mänskliga samvaron i alla sam-
hällen eftersom människor är ofullkomliga och mänskliga handlingar därmed 
ofta utgör brott mot regler för uppförandet (Goffman 1970:83). Vördnadsbety-
gelserna kan kallas ett substitut för efterföljande av den föreskrivna moraliska 
ordningen och som sådana är de förhållandevis enkla att utföra. De symboliska 
gester som vördnadsbetygelserna utgör kan kanske framstå som tomma, men 
istället är de av stor vikt eftersom de ersätter ofullkomligt handlande och skapar 
en känsla av överseende och tolerans. Genom vördnadsbetygelserna påminns 
också individen om värdet av att uppföra sig väl och av att bekräfta andras 
värde.  

Bland intervjupersonerna är respekt en princip i alla relationer, med en sär-
skild och betonad tillämpning mellan man och kvinna. Att vara respektfull och 
visa vördnad är levnadsregler som har stor räckvidd (Thurén 1996), det vill säga 
de genomsyrar hela samhället i både människors samtal och umgänge. Liksom i 
många östafrikanska samhällen (Heald 1995:493) formuleras grunden i den so-
ciala ordningen mellan kön, generationer och släkt i termer av respekt. Vördnad 
visas genom hälsande, anskaffning och servering av mat samt genom talet, där 
vissa termer ersätts av hlonipha-termer gentemot dem man anses vara skyldig att 
visa vördnad. Det handlar sålunda dels om aktiva handlingar dels om ett undvi-
kande (jfr Goffman 1970:71). Vidare handlar det om att förmedla vördnaden ge-
nom att visa gott skick genom uppträdande, klädedräkten och genom att dölja el-
ler exponera kroppen. Både en man och en kvinna måste visa vördnad och skick, 
men på olika sätt. Så här uttryckte fader Biyela det: 

Respekt – inte skrika åt mig och inte ställa en massa frågor. Och 
hon måste också göra allting för mig som jag gör. Jag försörjer 
henne och köper kläder till henne. Det är vad jag måste göra så att 
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hon kan respektera mig och ge mig den kärlek som jag förtjänar. 
För om jag inte försörjer henne vad ska hon då respektera, efter-
som jag då inte är en man. […] Kvinnor kan attraheras av andra 
män som vill att hon ska falla för honom. Det kan vara lätt för 
henne att falla för den mannen om hon inte är nöjd i relationen som 
hon är i för tillfället. Men om jag som man har möjlighet att föda 
henne på det sätt hon bör bli född, om då en annan man kommer 
till henne så är det samma sak som om han häller vatten på en gås 
eftersom hon inte skulle vara i behov av något. 

För att en man ska förtjäna respekt så måste han kunna försörja sin familj. Det är 
hans sätt att hålla ihop familjen och att behålla sin kvinna. Kvinnan å sin sida 
måste veta hur hon ska uppföra sig och sköta det som åligger henne. Om respek-
ten finns där finns det inte behov av någon ny kärlek och vissa hot mot kärleken 
har därmed avväpnats. Respekt innebär med andra ord att ta hänsyn, uppmärk-
samma vad som är vanlig anständighet, men också att utöva självbehärskning. 
Det innebär att ta det ansvar som förknippas med ens ålder eller kön. I citatet ser 
vi också hur handlingar lyfts fram som det som kan locka en kvinna till en ny 
man alternativt få henne att inte vara mottaglig för någons lockelser.  

För att göra en jämförelse med vilken betydelse respekt kan ha i en annan 
kontext vill jag referera till Ann Swidlers (2001) forskning om medelklassame-
rikaners syn på kärlek. Swidler beskriver hur en av hennes informanter, en man-
lig ingenjör, använde sig av begreppet respekt synonymt med att förstå, accepte-
ra och stötta varandra i ett förhållande. Det handlade om att tolerera den andre 
och att inte försöka ändra på henne, att förstå vad den andra kände och ge henne 
frihet att handla som hon själv ville. Att förneka sin partner den friheten och att 
försöka tvinga på henne sin egen vilja var något som bidrog till att förstöra för-
hållanden, ansåg mannen (Swidler 2001:31-32). Respekten mannen talade om 
grundade sig på tankar om att var och en måste hitta sin egen, personliga ba-
lansgång mellan autonomi och engagemang, ömsesidig respekt och osjälvisk 
kärlek. Respekten informanterna beskriver handlar om att lära sig de moraliska 
och normativa reglerna för socialt umgänge och att ta ansvar för att kunna hand-
la utifrån dem. Ideologin och talet om vad som är viktigt att respektera varierar 
starkt. I den amerikanska kontexten betonas autonomi och frihet medan zulu be-
tonar det moraliska ansvaret i relationerna. I båda sammanhangen finns dock 
tydliga normer att förhålla sig till. 

Kroppen visar kärlek/sexualitet 
Som vi tidigare såg var mannens klädsel och skick en ingrediens i hans kärlek 
och omsorg till hustrun och familjen. Kvinnans klädsel spelar ännu större roll 
för respekten. Genom kvinnans betydelsefulla position som barnaföderska, vilket 
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innebär både ett symboliskt och ett materiellt värde (se kap 8), är hennes klädsel 
av stor betydelse. Den kvinnliga kroppen och dess exponering behöver regleras. 
En kvinna visar sålunda respekt på olika sätt beroende på civilstånd, och grän-
serna mellan olika grupper är tydliga i klädseln. Så här förklarade Lindi hur det 
var när hon var ung: ”Oskulder gick för sig själva. Unga flickor och vuxna kvin-
nor var väldigt olika”. Olika civilstånd markerades tydligt i klädseln, vilket är 
påtagligt även idag. En zuluflicka som är oskuld eller ogift och en gift kvinna 
har olika klädsel. När flickorna i en familj råkade visa sig topless för mig skyn-
dade de sig att förklara att det var naturligt att visa sina bröst så länge man inte 
hade sällskap och fortfarande var oskuld. De antog att jag misstyckte och ansåg 
att de borde klä på sig. I ett citat från Axel-Ivar Berglund blir det tydligt både 
varför flickorna hade den föreställningen om min syn på bara bröst men också 
varför de ansåg det viktigt att gå just så: 

Hennes (gudomens dotter Nomkhubulwanas) bröst är alltid synliga 
(det betyder att hon aldrig är gravid), vilket visar oss att det inte är 
skamligt att gå omkring så. Det är den vite mannen som du som 
har bringat vanära genom att säga; ’Skyl dig!’ Nu kan vi inte se när 
en flicka har haft rackartyg för sig eller inte. Men på den tiden när 
Nomkhubulwana undervisade oss var det inte så. Det hon lärde oss 
var bättre än det som vita människor förde med sig (Berglund 
1976:71). 

För unga flickor är nakenheten accepterad och till och med önskvärd. Den är ett 
tecken på att en flicka ännu inte fött barn. Genom att gå bart klädda drar unga 
flickor uppmärksamheten till sin moraliska redbarhet (Krige 1968:180). För 
Thandos systrar var nakenheten ett tecken på stolthet och prestige, på en speciell 
tid i livet och roll i samhället. Att visa brösten ansågs inte vara obscent, utan 
tvärtom ett tecken på anständighet.  

En gift kvinna bör å andra sidan inte visa sin kropp för andra än sin man. 
Nakenheten hos en gift kvinna anses kunna bringa olycka och vara förorenande. 
På så vis utgör den även en maktfaktor. Under kung Shakas tid kunde kvinnorna 
i den kungliga familjen hindra armén från att dra ut i krig genom att lyfta på sina 
kjolar framför krigarna (Krige 1968:174). Så här sa Thando om kvinnans klädsel 
under en intervju: 

Vi behöver också tala om hur svarta klär sig? 

Anette: Ok - om kläder. Berätta för mig vad det är som är viktigt 
med kläder.  

Thando: Som hon är klädd – kan du se hur vackert hon är klädd? 
(Syftar på assistenten.) Hon måste ha en lång kjol, inte den korta. 
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Anette: Varför inte? 

Thando: Svarta människor tycker om det (att någon har lång kjol) 
därför att det visar respekt för din kropp, därför att din kropp inte 
får bli sedd av så många människor.  

Anette: Vad menar du med respekt? 

Thando: (lång paus) Det ska finnas en person som känner till din 
kropp. En person ska veta om du har stora ben eller nåt (skrattar). 
[…] Du måste ta på något på huvudet om du ska besöka din pojk-
väns hem. Om du har en bebis och du ska besöka din pojkväns fa-
milj måste du ta på något på huvudet.     

Det gäller med andra ord att som sexuellt aktiv kvinna inte visa sin kropp hur 
som helst eller för vem som helst. Thando var mycket noga med att ta med sig 
en scarf att sätta på huvudet när vi åkte för att besöka hennes lille son som för 
tillfället bodde hos hennes pojkväns familj. I relation till dem var hon sonhustru 
och mor, vilket var jämförbart med en gift kvinna. Sålunda var det viktigt att 
hon skyddade sin kropp mot andras blickar. Uppträdandet och klädseln är del i 
definitionen av ett moraliskt subjekt, en person som vet hur man tar hand om 
sig, en ansvarig och lyhörd medlem i samhället. Att inte hålla sig ren eller klä 
sig riktigt är ett tecken på okultiverat eller osocialiserat beteende. Normerna för 
klädsel/uppförande för olika åldrar och för åtskillnad mellan män/kvinnor och 
yngre/äldre speglar förhållningssätten mellan kön och generationer. De skapar 
symboliska handlingar som systematiserar och strukturerar samvaron mellan 
människor (jfr Douglas 1997[1966]:101).  

En dag när Mphile följde mig upp till vägen efter en intervju började vi dis-
kutera min klädsel och vad min man tyckte om den. Jag förklarade att min man 
gärna ville att jag skulle se snygg ut inför andra. Mphile blev ganska upprörd 
och jag kände det som att jag hade framställt min man i en dålig dager. Hur 
kunde han vilja, undrade Mphile, att någon annan man skulle se hur vacker jag 
var och kanske försöka locka mig till sig? Kroppen har alltid en sexuell betydel-
se och för en zulukvinna innebär det att hon bör täcka kroppen för att skydda sig 
och inte vara lockande. Hon måste förhindra att avundsjuka väcks och att någon 
annan vill förstöra hennes förhållande och locka henne till sig. Kroppen behöver 
skyddas eftersom kärleken behöver skyddas. Kärleken går inte att ta för given 
därför att andra kan förstöra den.    
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Kärlek upprätthålls med vardagliga handlingar 
Nokuphiwe, 31 år gammal, berättade så här om den hon var tillsammans med: 
”Vi möttes i Durban genom arbete. Jag bara förstod att jag älskade honom 
(skrattar). Jag såg hans vänlighet och omsorg medan vi var tillsammans. Du för-
står, han är en öppen person.” Mannens personlighet, hans vänlighet, omsorg 
och öppenhet, väckte Nokuphiwes kärlek. Många informanter svarade på frågan 
hur man upptäcker kärlek, i termer av handling. Minenhle skrattade åt min fråga 
om hur hon blev kär i sin man. ”Hur vi blev kära – eftersom jag redan hade ett 
barn och den som jag blev kär i tidigare inte hade någonting att försörja mig 
med.” Mannens kärlek blev uppenbar när han visade att han kunde försörja hen-
ne. Om kärlek finns eller ej anses kunna avgöras objektivt av någon som inte 
själv är inblandad eftersom den tar sig uttryck i vardagliga handlingar. Ofta när 
jag väntade mig beskrivningar av känslor som människor hade för varandra, fick 
jag istället förklaringar om att det är uppenbart för alla när någon älskar efter-
som det syns i handlingar. En man som är villig att försörja en kvinna visar att 
han älskar henne och kvinnan i sin tur kan räkna ut att det är kärlek genom man-
nens handlingar. Här framstår både tänkandet och viljan som framträdande in-
gredienser i emotionerna.  

När Sabelo berättade sitt livs historia för mig, satt hans fru Nokuthula med 
vid köksbordet i deras lilla hus på den största gården nedanför berget. Sabelo be-
rättade att han förstod att han ville gifta sig när han såg Nokuthula. 

Sabelo: Jag blev kär i henne för att jag såg att hon var en arbetsmy-
ra och hon plöjde och då visste jag att hon skulle bli min fru. 

Anette: Vad har varit bra med de här åren? 

Sabelo: Jag skulle säga att det som är bra är att vi nu har de här 
fyra bilarna och hon behåller pengarna för vi sätter inte in dem på 
banken. 

Anette: Arbetar ni tillsammans? 

Sabelo: Ja, vi hjälper varandra och vi är förbundna med varandra 
för hon gör ingenting som oroar mig. Och jag vet att om jag har 
gjort något fel så kan jag se det på henne, om det är något som jag 
har gjort som hon inte håller med om, och då sätter vi oss ner och 
talar om det. […] 

Anette (till Nokuthula): Vad fick dig att svara på det fjärde brevet 
(Sabelos friarbrev)? 
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Nokuthula: Jag tänkte att eftersom han var en vuxen man skulle 
han ta väl hand om mig. Inte som män i min egen ålder som skulle 
behandla mig dåligt. 

Både Sabelo och Nokuthula talar om sitt möte och sin fortsatta kärlek i termer 
av handlingar och tillgångar. Dessa är tecken på kärlek hos den andre. Sabelo 
påpekar att hans fru inte gör något som oroar honom. Det är viktigt att handla 
rätt, att sköta sina förpliktelser, så att den andra inte oroas. I samma anda, 
beskrev en kvinna som varit gift i många år, sitt äktenskap: ”Vi lever bra. Inget 
dåligt har hänt. Om jag ber honom (mannen) göra något för mig så gör han det. 
Eftersom jag arbetar med att sälja kycklingar oroar han mig inte med något.” 
Hon skötte sina åtaganden och mannen i sin tur oroade inte henne utan tog hand 
om det som ålåg honom. Vardagliga handlingar kommunicerar förekomsten av 
och kvaliteten på kärleken. De undanröjer också oro för att något ont ska hända. 
Kärlek är en aktivitet; det är en praktik och inte enbart en inre känsla. Kärlek gör 
saker som i sin tur åstadkommer kärlek. Det är inte framför allt känslor av kär-
lek som avgör vem som är den rätta, utan snarare uppfattningen om att någon 
älskar en. Kärlek framstår alltså som en övertygelse om att föremålet för intres-
set är lämplig att sällskapa eller gifta sig med.   

Begreppen kärlek och sex används ofta synonymt och många gånger överlap-
par de varandra. Vid ett tillfälle när jag bad två kvinnor berätta om hur kärlek 
fungerar bad en av dem sina barn gå därifrån först. Barnen gav sig iväg till en 
annan plats på gården. Kvinnorna tog för givet att vi skulle prata om sexualitet 
när vi skulle diskutera kärlek. När det gäller kärleken mellan man och kvinna är 
den kopplad till sexualitet, åtrå och barnalstrande. Fertilitet och barn har stor be-
tydelse (se kap 4). Kärlek mellan man och kvinna är delvis en kroppslig drift, en 
önskan att leva och reproducera. Även om det föds allt färre barn nuförtiden, så 
är kopplingen mellan kärlek och möjligheten att få barn stark.30 Infertilitet hos 
både män och kvinnor kan anses som en giltig anledning till skilsmässa.  

Sålunda är sexualiteten en viktig ingrediens i kärleksförhållanden mellan 
man och kvinna. Förmågan att ha sex och att kunna tillfredsställa den andre sex-
uellt blir aktiviteter som åstadkommer kärlek. Nduduzo förklarade att en man 
måste ha energi för att inte bli trött, annars kan kvinnan lämna honom för att 
finna någon annan: 

Jag tror att det är vår hemlighet att kvinnan behöver bli bortskämd. 
[…] Kvinnan kommer att falla för andra män om du inte tillfreds-
ställer henne i sängen eller kanske för att du inte försörjer henne. 
[…] Så mannen måste göra sin kvinna lycklig så att hon aldrig tän-
ker på andra män. 

                                                        
30 Antal barn per kvinna har sjunkit från 4,8 på 1980-talet till 2,8 2001 (Africa Centre 2004b).   
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Sexualiteten är en del av de vardagliga handlingar som kommunicerar kärlek. 
Exemplen visar också att kärlek och sexualitet är sammanlänkat med materiell 
försörjning. Man skulle kunna säga att den ekonomiska logiken är oskiljbar från 
logiken i kärleksrelationer. Ofta får kvinnor pengar och saker från den man de 
har ett sexuellt förhållande med. Med västerländska ögon tolkas ofta transaktio-
ner i samband med sexuella förhållanden som prostitution, vilket det inte är frå-
ga om här (jfr Bloch 1989:166). Istället för att se på utbytet mellan materiella 
saker eller pengar och kärlek/sex som uttryck för en brist på känslomässigt en-
gagemang, ser man här på de materiella överföringarna som bevis för kärlek och 
uppriktig uppskattning.  

Här har dock skett en förskjutning som intervjupersonerna inte ser som 
önskvärd. Så här berättade Thando när vi diskuterade äktenskap: 

Anette: Vill du gifta dig? 

Thando: Ja, jag skulle älska det. (lång paus) Men jag har inte hittat 
rätt person än. Jag har inte mött den person som vill gifta sig. De 
jag möter är människor som vill ge mig pengar. För tillfället är jag 
kär i en person för pengar. Sen om jag blir gravid så kommer han 
att lämna mig. (lång paus) […] Men jag har slutat nu. Jag väntar på 
den rätte mannen. 

Anette: Hur ska den rätte mannen vara, hur vill du att han ska vara? 

Thando: Någon som kan acceptera mig och mina barn. Om han 
inte vill ha barn så är han inte den rätte.   

När det materiella ersätter ett långsiktigt ansvarstagande ses det inte som bevis 
på kärlek, tvärtom. Mark Hunter menar att den ”sexuella ekonomin” har blivit 
en viktig källa till överlevnad för kvinnor (Hunter 2002:105, 108). Genom ar-
betslösheten som i vissa områden går upp till över 40 procent har männens för-
sörjningsroll kollapsat. Hunter menar att betalningen av ilobolo till kvinnans 
föräldrar till viss del har ersatts av gåvor som mannen ger till ett flertal flickvän-
ner. Industrialiseringen har å ena sidan gett kvinnor ökade arbetsmöjligheter, 
men å andra sidan har den, enligt Hunter, gjort dem mer beroende av en ”sexuell 
ekonomi” där gåvor från olika pojkvänner blivit en viktig källa till överlevnad. 
Jag skulle vilja hävda att det handlar om ytterligare en aspekt, nämligen kvin-
nors strävan efter förändrade könsroller, vilket jag återkommer till i slutet av ka-
pitlet.   
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Arbetslöshet och sjukdom hotar kärleken 
Om materiell försörjning visar på kärlek och uppriktighet blir ekonomiska pro-
blem och sjukdom ett förödande hot mot kärleken. En av familjerna jag lärde 
känna under fältarbetet bodde i två enkla lerhus. Familjen bestod av 36-åriga 
Minenhle och hennes man, en dotter, som Minenhle hade sen tidigare, med sin 
nyfödda, samt fem gemensamma barn. Första och enda gången jag träffade herr 
Thusi och berättade vad min studie handlade om började han direkt förklara vad 
som var problemet med familjen och kärleken: 

Oh, det finns problem om det är arbetslöshet, ingenting kommer in 
i det här huset. Att leva med barn – hur kan de få hjälp i den situa-
tionen. Kan det finnas kärlek i ett sånt läge? 

Arbetslösheten och penningproblemet gjorde att de inte längre kunde fortsätta 
”bygga det här huset”. Fader Thusi kunde inte längre visa det yttersta beviset för 
kärlek, nämligen att försörja familjen och bygga en grund för deras liv tillsam-
mans. Mannen berättade hur han hade insjuknat i tuberkulos och att medicinen 
han fått inte hjälpte. Han befarade att hans fru skulle lämna honom eftersom han 
inte arbetade och eftersom han inte hade kärleken som hon ville ha. Jag undrade 
vad han menade. 

När du ser på oss så älskar vi verkligen varandra men med det (pe-
kar på sängen) är det ingenting. […] Det finns inga pengar som 
kommer in i det här huset som jag kan använda för att köpa piller 
för mitt blod så att det kan bli varmt och snabbt. Han är död (gör 
en gest mot sin penis). 

Fader Thusi pekade på sitt kön och sa att det var dött och han pekade på sängen 
och förklarade att där händer ingenting. Han kunde inte längre visa sin fru kär-
lek, det vill säga ha sexuellt umgänge med henne. Hans fru som hade lyssnat 
hela tiden skrattade, men stämningen i husets enda rum där vi satt var tung. Det 
var första gången jag besökte familjen Thusi och samtalet om familjen och kär-
leken hade tagit en oväntad vändning. Det blev så uppenbart hur grunden för 
mannens roll som försörjare och skapande av kontinuitet i släkten slagits undan 
av sjukdom och arbetslöshet. 

Herr Thusi: Tuberkulosen orsakade det. Eftersom jag inte arbetar 
har jag inte makten att hjälpa min familj så att vi kan ha kärlek och 
fred i det här hemmet. Som du kan se här (visar oss säcken med 
majsmjöl). Någon gav oss den, vi hade ingenting kvar. 

Mannen kunde inte längre visa respekt, det vill säga ta det ansvar och den roll 
som förknippades med hans ålder och position. Sjukdomen och medicineringen 
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hade orsakat problem med potensen och han hade inget arbete och inga pengar 
längre. När inte sexuallivet fungerade sattes kärleken under stark press. Kärle-
ken finns, enligt herr Thusi, men den går inte att uttrycka i handling längre och 
då kommer den att försvinna. Om omsorgen tar slut tar kärleken slut. 

Den ekonomiska och hälsopolitiska situationen var en bidragande orsak till 
familjens svårigheter: 

Herr Thusi: På kliniken finns det inga läkare. Sjuksköterskorna 
bara ger dig tabletterna. Här är kortet som jag fick från Hlabisa. De 
sa att jag har sår i bröstet. 

Minenhle: Han menar att han inte arbetar och ändå tar de här ta-
bletterna. Ibland har vi ingen mat och han tar de här tabletterna 
utan att äta. När han gör det blir hans bröst trängre. 

Anette: Så du behöver både mat och tabletter. 

Herr Thusi: Man måste äta. 

Minenhle: Tabletterna gör honom hungrig. 

Herr Thusi: De gör mig väldigt hungrig. Och så blir mitt bröst 
trängre och jag märker att jag inte kan andas lätt.  

Anette: Kan kliniken skicka dig till sjukhus? 

Herr Thusi: Ja det kan de. […] Hlabisa sjukhus är väldigt långt 
härifrån.  

Den otillräckliga födan gjorde att herr Thusi inte klarade av medicineringen mot 
tuberkulos. Sjukhuset låg långt bort och på kliniken fick han otillräcklig hjälp. 

Närheten och ömheten mellan herr och fru Thusi påverkades också av vet-
skapen om HIV/aids. 

Herr Thusi: Om jag försöker kyssa henne och hon vägrar (frun 
skrattar) kommer vi att bråka om det eftersom jag kommer att tro 
att hon träffar någon annan. […] Jag säger till mig själv att det 
finns andra som kysser henne och hon säger till sig själv att jag har 
aids. 

När mannen ville kyssa sin fru drog hon sig undan. Hon trodde att han hade 
aids. Han å sin sida trodde att hon hade en annan eftersom hon drog sig undan. 
Tidigare hade familjen Thusi ett bra liv sedan de gifte sig för 12 år sedan. Herr 
Thusi förklarade: 
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Det var vackert att bo tillsammans och titta på varandra och tänka 
tillbaka på hur jag kom från fattigdom. När jag tittar på henne sä-
ger jag till mig själv att jag inte betalade ilobolo i onödan för hon 
är en bra arbetare, och att se henne röra sig på gården får mig att 
känna mig lycklig. 

Kvinnans verksamhet på gården väckte vackra minnen hos herr Thusi, de var ett 
tecken på kärlek. Fru Thusi förklarade att det var bra tidigare för ”att vi levde 
tillsammans utan problem och vi fick fem friska barn.” Nu hade herr Thusi, för-
utom att ha förlorat sin hälsa och sin sjukpenning, även förlorat sin status och 
sitt värde genom svårigheten att uppfylla sin roll som överhuvud och försörjare 
(jfr Silberschmidt 2001).  

Sammanfattningsvis är kärlek ett avvärjande av det onda. Kärlekens existens 
blir synlig i vardagliga aktiviteter och mänskligt uppträdande. De vardagliga 
handlingarna håller oron borta genom att avundsjukan och därmed hotet mot 
kärleken och familjens välgång avvärjs. Att älska är att eftersträva harmoni och 
förskjuta onda tankar. De största hindren för kärleken handlar om utsatthet för 
fattigdom och sjukdomar. När arbetslöshet och sjukdom drabbar påverkar det en 
människas intima relationer och hennes eller hans möjligheter att visa respekt 
genom handlingar, och därmed att avvärja hotet mot kärleken. Till sist vill jag 
diskutera hur människor och strukturella förhållanden dels upprätthåller och dels 
förändrar kärleks- och samlevnadsmönstren.   

Upprätthålla och förändra mönster 
Respektfulla handlingar kan framstå som betungande och besvärliga när man 
lyfter fram och beskriver dem, men i själva verket utför människor respektfulla 
handlingar utan att tänka på det (jfr Goffman 1970:47) genom att beteende och 
uppförande är förkroppsligade praktiker som finns nedlagt i kroppens habitus 
(Bourdieu 1977:72). Under tiden i fält lärde jag känna Nkosinathi som hade uni-
versitetsexamen och som tänkte lämna landsbygden för storstaden Durban så 
småningom. Hon påpekade att man inte längre behövde följa de traditionella so-
ciala reglerna, en kvinna kunde till exempel gå klädd i långbyxor, något som 
många andra kvinnor inte höll med henne om. Däremot var Nkosinathi noga 
med att visa respekt genom att hälsa på folk på rätt sätt och genom att servera 
mat åt sin far på ett vördnadsfullt sätt. Innan alla andra fick mat på varsin tallrik 
fick fader Ngobese maten serverad i två runda skålar med lock, placerad på en 
blommig plåtbricka. Brickan och burkarna var slitna men vackert dekorerade. 
Nkosinathi var också noga med att underkläder skulle tvättas upp så fort som 
möjligt och hade en bestämd uppfattning om var man fick hälla ut använt vatten. 
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Ibland tillrättavisade hon mig när jag misslyckades att anpassa mig till det som 
för henne framstod som viktigt, eller som vanlig hyfs och god ton. 

Nkosinathis agerande är ett exempel på det Pierre Bourdieu (1977:3-4) för-
söker fånga med praxisbegreppet. Människan är ingen maskin utan en aktiv ak-
tör som handlar utifrån egen vilja. Men hon är inte helt fri utan förhåller sig hela 
tiden till en viss struktur i form av oreflekterade tankemönster som präglar hen-
ne rent kroppsligt. I praktiken upprepar människan ständigt delvis förutbestäm-
da, och uppfinner delvis nya, sätt att tänka, handla och kommunicera. Den om-
givande strukturen påverkar människors beteende och tankar, en struktur som 
var och en är med och bygger upp genom sitt handlande. För Nkosinathi är kläd-
seln, hälsandet, serverandet och tvättandet förkroppsligade praktiker som ut-
trycker hur hon uppfattar och värderar saker och ting, hennes habitus som Bour-
dieu skulle kalla det (1977:72). Benägenheten att handla, tänka, uppfatta och 
värdera saker och ting på ett bestämt sätt finns sålunda nedlagd i kroppen.  

Den fysiska värld som Nkosinathi genom sina handlingar är med om att byg-
ga upp kring måltiden, möten på vägen, i städandet och tvättandet, påverkar hur 
hon tänker om sitt liv, vad hon föredrar och uppskattar. Det uppstår ett slags ge-
nerativa scheman eller ett förkroppsligat ”know-how”. För att förstå hur de här 
schemana verkar kan man påminna sig om hur mycket man kan lämna osagt i 
kommunikationen med andra på grund av att man förutsätter att deltagarna delar 
samma förkroppsligade kunskap. Motsatsen kan vi uppleva när vi för första 
gången sätter vår fot på en ny arbetsplats eller gör vår första dag i ett fältarbete. 
Vi har inte rätt uppsättning av kunskap för att bearbeta de intryck eller den in-
formation vi får eller för att smälta in i sammanhanget. Schemana är tankemöns-
ter som har kommit att delas av människor som har haft liknande sociala erfa-
renheter och de utgör grundvalen för hur individerna bildar ett visst mönster för 
interaktion och för betydelsen de fäster vid olika företeelser och händelser.  

Mycket av det här är underförstått och omedvetet, och tas för givet utan att 
uttalas. När jag sorterade vilka sociala mönster som Nkosinathi bröt emot re-
spektive upprätthöll slogs jag av att det sammanföll med vilka mönster jag hade 
lätt att anpassa mig till respektive hade svårt för att lära in. Jag lärde mig snart 
vilken längd jag skulle ha på kjolen och när jag behövde skyla mina axlar. Men 
när jag serverade maten hemma hos familjen jag bodde hos undrade min assi-
stent skrattande varför jag inte ens försökte böja mig inför far i huset på det sätt 
hon hade visat mig (se kap 2). Trots att jag gärna ville anpassa mig anar jag att 
jag inte ansågs som speciellt respektfull och renlig i mina värdars ögon. Bour-
dieu kopplar samman graden av medvetenhet om olika mönster, med männi-
skans förmåga att bryta med dessa. Erfarenheter och föreställningar som inbe-
griper medvetande och igenkännande ger utrymme för olika och antagonistiska 
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uppfattningar. Erfarenheter däremot som är obestridda tas för givna och känns 
naturliga (Bourdieu 1977:164).31  

Nkosinathis förklaring till att hon inte ville gifta sig var att hon inte ville hem 
och laga mat efter jobbet. Däremot såg hon alltid till att hennes pappa blev ser-
verad mat först. Ibland kom han hem någon timme efter att maten serverats men 
då stod hans bricka fortfarande dukad, även om maten var kall. Serverandet var 
en symbolisk handling för att visa på fader Ngobeses roll, status och värdighet. 
Däremot tvättade han sina egna kläder i baljan på gården utanför köket och la-
gade egen frukost och lunch, vilket jag uppfattade som ovanligt i de andra famil-
jerna jag lärde känna.  

Det här visar på en assymetrisk regel (Goffman 1970:50) för hövlighet där en 
man förväntas behandla och behandlas av en kvinna på ett annat sätt än hon be-
handlar och behandlas av honom. Det visar också på det symboliska värdet av 
att visa vördnad. Genom det återkommande serverandet av middagen varje kväll 
visade barnen i familjen regelbunden uppskattning gentemot fader Ngobese. Vi-
dare visar det på vördnadsbetygelsens karaktär av fördragsamhet. Fader Ngobe-
se kanske inte kom när det var middag; han tog inte emot vördnadsbetygelsen i 
tid och fick därmed äta kall mat. Symbolen för barnens uppskattning fanns dock 
där. Döttrarna i familjen ville inte träda in i den traditionella rollen som deras 
mor hade haft och markerade det på många olika sätt. Men respekten för fadern 
markerades ständigt med hjälp av olika betygelser. Med hjälp av dessa kunde 
fader Ngobese acceptera många andra beteenden som visade på förskjutning av 
statuspositionerna. Till sist kan exemplet med den här familjen visa på hur själv-
ständighet fungerar i kombination med vördnadsbetygelser. Genom att med för-
hållandevis enkla, symboliska medel visa vördnad för någon överordnad bevarar 
personen samtidigt ett slags oberoende (Goffman 1970:54). En människa som 
visar den vördnad som förväntas av honom eller henne har uppfyllt sin plikt och 
kan sedan handla utifrån andra premisser än den assymetriska ordningen. I den 
här familjen handlade det inte om respekt som fruktan utan som tillgivenhet och 
samhörighetskänsla. 

Respekt och vördnad är alltså del i att bringa någon slags ordning i mänsklig 
samvaro. Det ersätter också det fullkomliga handlandet genom att det skapar to-
lerans och överseende med det ofullkomliga. På så vis är de till viss del ritualise-
rade handlingarna en väg till oberoende. När Nkosinathi tar avstånd från vissa 
handlingar som var självklara för hennes mamma kommunicerar hon något an-
geläget med sin omgivning. Samma sak gäller Thando som jag nämnde tidigare. 
Hon var noga med att anpassa sin klädsel när hon besökte sin pojkväns familj, 

                                                        
31 Bourdieu använder begreppet doxa för obestridda föreställningar. De föreställningar som är 
mer medvetandegjorda och därför kan ses på olika sätt, antingen som renläriga, ortodoxa, el-
ler som irrläriga, heterodoxa (Bourdieu 1977:164). 
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medan hon tydligt markerade att hon inte ville flytta dit för att hon fått barn, vil-
ket är ett annat ideal.  

Genom hela kapitlet är det uppenbart hur rollerna ser olika ut för män och 
kvinnor i arbetet med att vinna och upprätthålla kärlek. Låt oss se lite närmare 
på hur det ser ut när det gäller kärlekserövrandet.  

Att vinna kärlek 
En ung zuluman förväntas fria till många unga kvinnor. En ung zulukvinna för-
väntas få många frierier. Sen kan hon ignorera eller utmana olika män för att 
slutligen välja en av dem. Frieripraktiken kan nästan liknas vid en briljant poli-
tisk debatt. Det gäller för en man att övertyga en kvinna om sin förträfflighet. 
Den här debatten är del av de vardagliga samtalen människor emellan. Både 
män och kvinnor talar ständigt om att försöka knyta någon utifrån till någon 
medlem av familjen, om framtida giftermål och kor som kan motas bort och er-
sättas av andra. Att skämta och retas om det är ett sätt att umgås. Alla lägger ut 
beten eller sonderar terräng åt någon, det vill säga försöker knyta band till nya 
grupper av människor. Jag, Thobile och Nontobeko var dagligen inblandade i 
dylika konversationer.  

För att ge ett exempel vill jag referera till samtalet med Nhlanhla som var 
den man som gick längst i sina övertalningsförsök när det gäller mig. När jag 
påpekade att jag redan var gift svarade han med ett ordspråk: ”De har alla svan-
sar, det finns ingen ko utan svans, som en del hundar”, vilket innebar att alla 
män anses vara likadana ur en aspekt; alla kan betala ilobolo. Min status som 
gift kvinna hindrade rent formellt inte någon annan från att börja ilobolo-
processen för mig. Argumentationen gick fram och tillbaka via min tolk. Vid ett 
tillfälle sa Nhlanhla som reaktion på min tvivelaktiga attityd: ”Jag kommer att 
behandla dig som ett ägg i min hand. Med ett ägg måste man vara försiktig. Ett 
enda misstag så är det förstört och det finns ingen möjlighet att sätta ihop det 
igen.” Han var en fattig man som någon minut tidigare bett mig om att hjälpa 
honom att hitta ett arbete. Han hade även sagt att han ibland funderade på att 
begå något brott eftersom man fick chans att studera när man satt i fängelse. Nu 
stod han och gestikulerade mjukt och byggde upp en romantisk stämning med 
sin beskrivning av hur försiktig man måste vara med kärlek. När han fortfarande 
såg min reserverade attityd förklarade han att han kontrollerar sin HIV-status 
med jämna mellanrum. Just nu väntade han på sitt senaste resultat. Han ville yt-
terligare betona att jag kunde känna mig trygg med honom. 

Samtalet med Nhlanhla visar på flera stora hinder i människors möjligheter 
att bygga upp ett kärleksförhållande; arbetslöshet, fattigdom och sjukdom. 
Nhlanhla hade inte så mycket att erbjuda när det gällde tillgångar. Istället för-
sökte han bevisa att han hade hälsan och förmågan att visa omsorg. Samtalet är 
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också typiskt för ett frierisamtal; poetiska och praktiska inslag blandas. Det är 
också ett exempel på olika slags aktivitet hos mannen respektive kvinnan. Man-
nen är den som ska vara retoriskt skicklig och övertygande i sin argumentation, 
medan kvinnan förväntas vara kritisk, ifrågasättande och svårövertygad. Hon 
kan till exempel ställa provokativa motfrågor till friaren, där hon ifrågasätter om 
han har något att erbjuda henne eller om han verkligen har förmågan att uppfylla 
rollen som hennes pojkvän. Frieri blir ofta en utdragen process där män och 
kvinnor utmanar varandra på olika sätt. En man argumenterar, väntar, och insi-
sterar. Det kan till och med hända att han skickar en vän som intygar hans upp-
riktighet och förträfflighet. Kvinnan däremot försöker dra ut på processen så 
mycket som möjligt. Hon kan till exempel ignorera mannen genom att vara tyst 
och inte svara honom.  

En kvinna bör försena sitt beslut så mycket som möjligt, vilket är ett tecken 
på hennes värdighet. En kvinnlig student från Durban berättade att kvinnan drar 
ut på tiden även om hon älskar mannen, och hon skulle bli oerhört ledsen om 
friaren gav upp. För mannen handlar det istället om att ha tålamod och vara out-
tröttlig; visa att han inte ger sig och att han är uppriktig. Ett äldre par berättade 
med stolthet att mannen fick fria i flera år innan han fick ett svar. Lindi, 48 år, 
berättade något liknande: 

Du är lycklig om pojkarna som friar till dig är oroliga eftersom du 
inte vill acceptera något av deras frierier. De kommer att ge upp 
och börja om från början igen. Sen kommer de att räkna de antal år 
som en speciell pojke har friat till dig. Även när du har accepterat 
hans frieri till slut, kommer du att höra honom säga en dag att du 
verkligen tog din tid med hans frieri och att han hade förlorat hop-
pet. Bara det är behagligt! 

Väntan, tålamodet och kampen för att få den man vill ha är alltså eftersträvans-
värda ingredienser i processen. Till sist gör kvinnan sitt val genom att motstå el-
ler samtycka.  

En dag kunde vi från vägen se hur det satts upp en lång stör med en vit duk i 
toppen på en av gårdarna. Det var beviset på att en ung zulukvinna hade bestämt 
sig för att tacka ja till en ung man i Mphiles familj, en av Josephs söner från ett 
tidigare förhållande. För att officiellt visa sitt beslut hade hon anlänt under nat-
ten tillsammans med sina kvinnliga vänner och dansat och delat ut gåvor till fa-
miljen. Ritualen kallas ”att äta korna”, vilket betyder att flickan börjar få smak 
på korna som så småningom, om allt går vägen, ska föras från pojkens familj till 
hennes. Stören med den vita flaggan hade de gjort fast i mitten på boskapsin-
hägnaden så att det skulle bli synligt för alla i trakten att ”mannen i det huset 
hade funnit någon”.  
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I frieri och sällskapande tar både män och kvinnor aktiv del och använder sina 
positioner på olika sätt. Det finns makt både i att fria till den man är intresserad 
av, och i att ignorera eller, slutligen i nästa steg, att välja. Genusrollerna bildar 
en motsats och man kan med Britt-Marie Thuréns (1996) begrepp säga att frieri-
kulturen är starkt genusifierad, det vill säga att genus är av stor betydelse i det 
här sammanhanget. En man förväntas uppfylla sin roll på ett sätt och en kvinna 
på ett annat. Däremot har genusrollerna i det här sammanhanget låg grad av hie-
rarki, det vill säga män och kvinnor har lika stor makt och lika stort värde. Vid 
första anblicken framstår mannen som den aktiva parten genom att det är han 
som visar vad han eftersträvar. Men vid närmare granskning uppenbaras hur 
kvinnan är aktiv genom att dra ut på processen och så småningom kanske göra 
ett val.  

De olika genusrollerna, att fria och att välja, är dock inte statiska. Även en 
kvinna kan ta initiativ som Philani förklarade: 

Det är så här; om flickan är kär i mig utan att jag friar, kan hon be-
rätta för sin vän om mig: ’Jag älskar den mannen.’ Hennes vän 
kommer sen att tala om för mig att saker och ting kommer att ver-
ka lätta med den flickan. 

Det är svårt för mig att veta om det är ett antagande Philani gör eller om det är 
något han själv upplevt. Jag kan bara anta utifrån alla frieriförsök och debatter 
jag iakttagit att det finns många möjligheter att avvika från idealet. Kvinnornas 
självsäkerhet och frimodighet i de här sammanhangen säger mig att de har 
många möjligheter att visa sitt intresse och ta första steget till ett frieri. Kvinnor 
och män interagerar, utmanar genusrollerna och tar aktiv del på ett sätt som visar 
på konkurrerande och mångsidiga positioner för män och kvinnor.  

Att manövrera i kärlek 
Till skillnad från frierikulturen som har ringa grad av hierarki, finns det en högre 
grad av hierarki i det traditionella patrilokala äktenskapet bland zulu.32 Ända se-
dan Max Gluckman (1935, 1991[1956], 1971) beskrev zulukvinnornas under-
lägsna sociala position i juridiska och rituella sammanhang, har bilden av män 
som dominerande aktörer och kvinnor som passiva och underordnade objekt va-
rit stark. Bilden behöver dock utmanas. Gluckman tolkade till exempel kvinnors 
riter som ett slags uppror som förstärkte den rådande patriarkala ordningen. 
Kvinnornas aktiviteter tolkades inte som betydelsebärande i sig själva, utan de 
ansågs bara vara betydande i relation till mäns aktiviteter. Eileen Krige (1968) 
utmanade Gluckmans tolkning och visade på den höga status och betydelsefulla 
                                                        
32 Patrilokal innebär att ett gift par flyttar till mannens familj. 
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position kvinnorna hade i samhället. Även Todd Sanders (2000) har kritiserat 
Max Gluckman och menar bland annat att begrepp som ”upprorsriter” och ”pat-
riarkat” ger en onyanserad bild av människors liv och förbiser komplicerade och 
mångfasetterade idéer och ideal om genus.  

Genus bland zulu är inte av betydelse i alla relationer och uppmärksammas 
inte i alla sammanhang. Ibland är genusskillnaderna viktiga, ibland inte. Genus-
skillnaden är mer betydelsefull i äktenskapet än tidigare vilket hänger samman 
med reproduktionen (se kap 4). Bilden kompliceras ytterligare av att den koloni-
ala verksamheten ofta undergrävde kvinnornas positioner på olika sätt. Kvinnor 
i många afrikanska samhällen kunde äga jord och få en politiskt stark roll genom 
att ta på sig det motsatta könets roll (jfr Preston-Whyte 1974:191, Amadiume 
1987).33 En änka kunde formellt ta sig en hustru som kunde föda barn som kom 
att tillhöra familjen. Därmed säkrade hon hushållets fortlevnad utan en man. 
Genussystemet var till för att knyta band och skapa allianser, men det var också 
flexibelt. Det fanns olika möjligheter att överskrida och förvandla genusrollerna. 
Som jag visade i kapitel 3 blev systemet mer statiskt genom den koloniala pro-
cessen vilket gjorde att kvinnorna förlorade en del av sin position och sina möj-
ligheter.  

Här är ett utdrag ur ett samtal med Thando och hennes faster som till största 
delen är en diskussion om vad som är idealet när det gäller äktenskapliga förhål-
landen idag: 

Lungile: Det är inte som när vi växte upp. 

Anette: Hur var det när du var ung? 

Lungile: (skrattar) Han (mannen) brukade ta mig med ut men nu 
gör han inte det. Men han älskar mig fortfarande eftersom han kö-
per godsaker, parfym och mobil. 

Thando: Så du älskar honom fortfarande (skrattar)? Du ljuger om 
min far (farbror) nu.  

Anette: Hur lyckades du förhindra att bli gravid? 

Lungile: Hur jag lyckades förhindra att bli gravid. Det bara blev så.  

Thando: (avbryter) Du blev visst gravid. 

Lungile: Jag förstod inte frågan. 

                                                        
33 Eleonor Preston-Whyte (1974) skriver om liknande företeelser bland olika befolknings-
grupper i Sydafrika, Ifi Amadiume om Igbo-folket i Nigeria (1987). 
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Thando: Du blev gravid, kom ihåg Xolani. 

Lungile: Oh ja, jag blev gravid. 

Anette: Vad sa din mor? 

Lungile: Min mor sa ingenting eftersom fadern till barnet kom hem 
och betalade ilobolo. 

Anette: Och din pojkvän, betalade han ilobolo? 

Thando: Nej. Han betalade bara för att jag blev gravid och 1500 
rand för isicelo. 

Samtalet var lite rörigt; kvinnorna hade ibland något ärende, barn var närvarande 
och Thando ville inte acceptera att assistenten tolkade eftersom hon ansåg att det 
enda sättet som jag kunde lära mig mer zulu på var att intervjua på zulu. Rörig-
heten och det känsliga ämnet bidrog nog till att jag ibland lämnade ett spår och 
började fråga om något nytt. Trots det kan man se hur det pågår en diskussion 
om förhållande och graviditet mellan de båda generationerna. Thando anser inte 
att det finns kärlek mellan Lungile och hennes man längre, trots att Lungile häv-
dar det. Kanske vill hon påpeka att de äldre formerna för förhållanden inte var så 
mycket bättre än de nuvarande.  

I min andra fråga kan man se att jag förutsätter att Lungile inte var gravid in-
nan ilobolo-förhandlingen inleddes, vilket jag inte kunde ha en aning om. Men 
hon bekräftar mitt antagande vilket föranleder Thando att protestera; Lungile 
hade också blivit gravid. Skillnaden från förr var alltså inte att man levde upp till 
idealet att inte föda barn hemma bättre, utan att problemet löstes upp lättare ef-
tersom pojken började betala ilobolo, vilket inte Thandos pojkvän har gjort. Det 
ofullkomliga i det mänskliga manövrerandet blir uppenbart i hela intervjun och 
diskussionen kom mycket att handla om vilka värden som var gemensamma mål 
att sträva efter, alltså hur det borde vara. Thando som tog stort ansvar för sina 
yngre syskon och betalade deras skolgång försökte lära systrarna att inte träffa 
pojkar för tidigt. För henne var det viktigt att tala om de gemensamma värdena 
(se kap 4) och att ta sig själv som exempel på hur det kan gå om man misslyck-
as. Thando beskrev sin förhoppning om framtiden så här: 

Jag vill bli mor till två barn och sen vill jag arbeta och komma till-
baka senare och stanna med min familj bara. Därför att mitt pro-
blem är att om jag bor med min mans familj förväntar de sig att jag 
ska laga mat vilket är något som jag inte vill. Om jag vill laga mat, 
lagar jag mat. Om jag inte vill laga mat, lagar jag inte mat. Om jag 
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vill sova, sover jag. Jag vill inte tvingas att göra saker. Det är där-
för som jag vill bo med mina barn endast. 

Det här visar dels på en förskjutning av omsorgerna till den natala familjen som 
jag skrev om i förra kapitlet. Dels visar det på en förhandling om vad som är re-
spektfulla handlingar samt en förändring över generationer. Thando förhandlar 
om sin position genom sitt uppträdande. Hon menar att saker och ting till varje 
pris måste förändras: 

Du vet att zulufolk – om du är en fru måste du stryka, laga mat, 
tvätta och allting. Du måste göra det. Det är därför jag inte tycker 
om det (att bo ihop med mannen). Om han tänker hjälpa mig så 
kan han stanna. Idag kan han laga mat och jag bara slappar. Det är 
bra. Men om han bara tänker sitta där och göra ingenting och jag 
måste göra allting, då är det ett nej. 

Anette: Tror du att män kommer att acceptera det? 

Thando: Med tvång! […] De säger att om en man talar måste du 
lyssna. Du får inte tala medan din man talar och du måste göra pre-
cis som han säger. Jag håller inte med om det för min man har två 
händer och jag har två. Det är inget fel. 

Thando påpekar att hon inte vill ha det som sin mor, som hela tiden måste passa 
upp på sin man. På min fråga hur hon ska kunna tvinga en man till det svarar 
hon: 

Först, innan du gifter dig måste du prata med din pojkvän och tala 
om för honom att om han vill gifta sig med dig måste ni dela på 
allting. Som om jag är sjuk kommer han att göra allting som att 
bada barnen och tvätta kläderna. Om han håller med så är det ok - 
om du kommer tillbaka och upptäcker att han redan har lagat mat 
och gjort rent golvet. Om du besöker honom och han alltid säger 
till dig att tvätta hans kläder så är den mannen inte rätt. Han tror att 
kvinnan måste göra allt. Du måste tala om för honom att du inte 
tycker om det sätt han behandlar dig på och att du inte kommer att 
gifta dig med honom. Du kommer att bo själv och jag vet inte om 
jag har rätt - men jag tycker om det. 

Thando och många andra kvinnor vill se en ny typ av handlingar som bevis på 
kärlek från männens sida. Genom sitt agerande ställer hon krav på en förändring. 
Hon stödjer sina syskon och den äldre generationen hjälper henne med barnen. 
Hon berättar dock att både hennes mamma, ”den gamla sortens kvinna”, och en 
del jämngamla tänker annorlunda. Vissa av hennes väninnor vill gifta sig och 
flytta hem till mannen och hans föräldrar för att laga mat till allihop. En kvinna 
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som var jämngammal med mig skojade om att jag skulle gifta mig med hennes 
son: ”Jag vill att hon (Anette) ska bli min sonhustru och hon kokar te åt mig och 
jag dricker och hon reser sig ideligen och lagar mat till mig och jag äter och äter 
och jag kopplar av och hon lagar mat.”  Hennes skämt visar på ett visst mostånd 
mot att den yngre generationen kvinnor efterfrågar större jämställdhet. Thandos 
farmor verkar dock vara ganska överens med sitt barnbarn. Hon anser att män är 
enfaldiga för att de älskar sig själva för att de är män. ”De föddes så - de säger 
att de är familjens överhuvud”, förklarar hon. Själv har hon innehaft en stark 
och betydelsefull position i sin familj genom livet. 

Sammanfattningsvis är varje individ del i en väv av sociala relationer och ut-
satta för både kärlek och avundsjuka. Kärlekens närvaro är uppenbar genom 
människors handlingar och uppförande. Genom att eftersträva harmoni förskju-
ter man onda tankar och därmed undanröjer man oron och hotet mot kärleken 
och livet. Mannen ska vara man och kvinnan kvinna och ta sig an de förpliktel-
ser det medför. Samtidigt pågår förskjutningar och förändringar av dessa nor-
mer. Många kvinnor efterfrågar nya handlingar som bevis på uppriktig kärlek. 
Men det handlar inte om att rasera det sociala samspelet utan om att förhålla sig 
respektfullt och samtidigt skapa sig mer utrymme och valmöjlighet. Möjlighe-
terna att leva i goda kärleksrelationer och att få handlingsutrymme är dock allra 
starkast hotat av arbetslöshet och sjukdom. Det allra mest intima som kärleksre-
lationen mellan två människor påverkas drastiskt av nationella och globala eko-
nomiska processer, som företags etablerande och uppbrott, skolavgifter, till-
gången till läkare, etablerande av sjukhus etcetera. Samtidigt visar informanter-
nas övertygelse om hur kärlek verkar på en övertygelse om att alla är beroende 
av varandra för att få uppleva kärlek. Det är en uppfattning om, och erfarenhet 
av, verkligheten som skiljer sig drastiskt från en romantisk ideologi om kärlek 
som något stort ogripbart som förbinder två enskilda individer med varandra. I 
nästa kapitel kommer jag att fördjupa diskussionen om föreställningen av bero-
endet av varandra, och visa på vad det innebär för människors uppfattningar om 
hälsan. 
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Umfana uvakashela uMnumzane Ndaba ukuzothenga izikhukhukazi ezimbili. 
En ung pojke besöker herr Ndaba och köper två hönor.  
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KAPITEL 6 

Relationer och hälsa  

phile och jag fick kontakt med varandra med hjälp av kameran. Första 
veckan när min man var med tog han ett kort på en kvinna med ett barn 

vid en av vattenkranarna vid vägen. Kvinnan bad att få en kopia av kortet. Hon 
verkade angelägen att få kontakt. När kortet var framkallat några veckor senare 
frågade vi oss fram till hennes gård med hjälp av kortet. Där blev vi visade in i 
förfädershyddan där vi under resten av fältarbetet kom att tillbringa många tim-
mar i samtal med olika medlemmar i Mphiles familj.  

Femte gången vi kom tog Mphile oss med in i det lite större huset där hon, 
hennes man och de två gemensamma sönerna sov. Där hade jag aldrig varit för-
ut. En gång hade vi varit inne i det lilla skjulet där Mphile lagar mat över en öp-
pen eld. En zulugård har flera hus och hyddor som fungerar som olika rum i ett 
hus. Nu fick jag en stol att sitta på vid den murade väggen och Nontobeko fick 
en matta utlagd åt sig på stengolvet. Mphile tog fram sin enkla vävstol och slog 
sig ner på golvet och började föra trådrullarna fram och tillbaka över varje nytt 
vasstrå som så småningom skulle bilda stomme till en ny matta. Hon förstod nog 
att vi som vanligt skulle hamna i ett långt samtal och då ville hon arbeta medan 
hon berättade.  

Mphile var 41 år och bosatt i Nkolokotho sedan nio år tillbaka då Joseph bör-
jade betala ilobolo till hennes far. Joseph brände vild salvia och serverade öl till 
förfäderna så att Mphile blev introducerad som ”kvinnan i detta hus”, även om 
hon inte var hans hustru ännu. När Mphile flyttade in hade Joseph redan tre sö-
ner och Mphile lämnade fyra döttrar från ett tidigare förhållande kvar hos sina 
föräldrar.  

Första gången jag träffade Mphile visade hon mig sina armar och kliande sår 
hon hade på dem. Hon berättade att hon var slät i hyn när hon flyttade in hos Jo-
seph. Men under en familjeceremoni hade Mphile fått ett slag av en annan kvin-
na. Sedan dess hade hon haft såren på armarna. Mphile visste inte vem kvinnan 
var och hon hade trott att Joseph var singel när hon flyttade in. Senare fick hon 
veta att den som slagit henne var Josephs förra kvinna, modern till de tre söner-
na. Mphile antog att den tidigare kvinnan hade sett till att hon hade fått i sig nå-
gon skadlig medicin, imithi, som orsakade såren på armarna. Hon berättade att 
om hon hade haft pengar hade hon gått till en örtdoktor för att få veta vad orsa-

M 
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ken var och för att skaffa motmedicin för att bli av med såren på armarna. Då 
hade hon kunnat sända problemen tillbaka till avsändaren och de förgiftande, då-
liga medicinerna hon själv hade fått hade motverkats eller neutraliserats. Efter-
som Mphile hade flyttat in hos en man som bodde tillsammans med sina söner 
från ett tidigare förhållande, kom relationen mellan den tidigare kvinnan och 
Mphile att ständigt göra sig påmind. Den var inte helt lätt att hantera. När Mphi-
le berättade om sitt problem med de kliande såren var hon inte främst fokuserad 
på symptomen utan hon sökte en mer tillfredsställande och helhetlig förklaring 
till vad hon hade drabbats av, och den involverade hennes relationer. Mphile såg 
relationen till den tidigare kvinnan som problemet som orsakade lidandet. Några 
månader senare var Mphiles armar bättre. Hon berättade att hon hade besökt en 
örtdoktor och köpt en salva och något att ångbada med. Relationen till den förra 
kvinnan var dock fortfarande komplicerad. Men Mphile mådde bättre för tillfäl-
let. 

Mphiles berättelse är ett exempel på hur människor ser sig som beroende av 
varandra för sin hälsa. Om en person i grunden anses vara socialt förbunden med 
andra (se kapitel 4) så är en sjuk person en person där de sociala förbindelserna 
har blivit problematiska. Föreställningen grundar sig i en tanke om kroppen som 
ett kraftfält. Kroppen är inte enbart en avgränsad fysisk aspekt av en människa, 
utan den är integrerad med känslor och tankar som en människa producerar. 
Kroppen är också sammanlänkad med föremål den har varit i kontakt med och 
med sitt eget avfall. Därför kan kroppen påverkas utan att människan ifråga är 
medveten om när, hur eller av vem. Eftersom kroppen har större räckvidd än vad 
som är synligt för ögat så är människor utsatta för varandras tankar och göran-
den.  

Imithi kan i överensstämmelse med den synen påverka kroppen på fler sätt 
än genom direkt inmundigande. En umuthi (sing.) kan verka på en person för att 
han eller hon passerar där den finns, kommer i beröring med den eller visar sig i 
drömmen. För att skydda sig själv och andra måste en människa därför se till att 
rena sig, skydda kroppen och dess avfall samt hålla ordning på sina relationer. 
Precis som i Mphiles fall handlar det dock sällan om att ställa något fullständigt 
till rätta, utan om att manövrera och förbättra sin hälsa och sina relationer så att 
det blir acceptabelt.  

Hälsa handlar väsentligen om relationer 
I alla trevande samtal eller livliga debatter jag har haft med olika familjemed-
lemmar och örtdoktorer om vad som orsakar sjukdom, kärleksproblem, död eller 
olyckor är det uppenbart att sociala relationer är lika avgörande för välmåendet 
som det individuella beteendet eller agerandet. Även om individuella misslyck-
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anden eller smittsamma komponenter ses som en omedelbar orsak till många 
sjukdomar, kärleksproblem eller sexuella problem, anses den grundläggande or-
saken nästan alltid vara att en mänsklig agent aktivt har bringat det svåra. Någon 
i närheten har på grund av avundsjuka medverkat till att en person får krämpor 
eller kärleksproblem, blir ofruktsam eller upplever motgång på något annat sätt 
(jfr Evans-Pritchard 1976[1937]).  

Att tänka hälsa i termer av relationer utesluter inte biomedicinska förklaring-
ar eller andra mer direkta orsaker. Det handlar om att söka en mer helhetlig för-
klaring där man försöker ta reda på ursprunget till sjukdom. När kärleken är i 
olag eller sjukdom drabbar anser människor att relationerna till omgivningen är i 
obalans på något sätt. Många förklaringar handlar om att andra människor har 
orsakat sjukdom eller olycka på grund av illvilja. Följaktligen handlar välmåen-
de om att hålla ordning på sina relationer, att balansera mellan olika viljor och 
strävanden. Det handlar inte om att vara helt och hållet i det ena tillståndet eller 
det andra, i harmoni eller i olag, utan snarare om ett ständigt pågående arbete. 
Tillvaron är aldrig perfekt, aldrig helt i balans. Att sträva efter kärlek och hälsa 
handlar om att göra sin livssituation så bra som möjligt – att göra tillvaron ac-
ceptabel. I det följande vill jag diskutera den syn på kroppen som ligger till 
grund för tanken om relationer som väsentliga för hälsan.  

Kroppen som kraftfält 
I grunden för intervjupersonernas syn på orsakssamband ligger en föreställning 
om den mänskliga kroppen som utsträckt utanför sina mest uppenbara fysiska 
gränser och som innehållande krafter som påverkar och kan påverkas av andra. 
Kroppsvätskor, hårstrån, fotografier eller kläder från en individ anses innehålla 
individens essens och kan därmed användas för att komma åt själva personen 
(jfr Berglund 1976:288). Vidare anses mänskliga tankar, känslor och krafter fin-
nas i omgivningen. Både människor och djur anses absorbera något av atmosfä-
ren när de rör sig och även lämna något av sig själva efter sig där de har passerat 
(Ngubane 1977:25). En annan människa kan sedan få i sig något oönskat ämne 
genom kontakt eller inandning. Onda element kan på så vis komma in i männi-
skors kroppar. 

Kvinnor jag umgicks med kunde påpeka att det var viktigt att ingen fick tag 
på en använd binda till exempel. En av mina assistenter var noga med att jag inte 
gav bort något fotografi, där hon syntes, till en örtdoktor vi intervjuat. Båda ex-
emplen handlar om att skydda sin kropp och dess avfall eller dess bild. En binda 
från någon eller ett foto av någon anses kunna tas i bruk för att skada personen 
ifråga. Vid några tillfällen blev jag tillsagd av de unga kvinnorna i min värdfa-
milj att jag inte hade uppfört mig rätt. Det var allvarliga försummelser i deras 
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ögon eftersom de menade att jag hade utsatt andra för risken att drabbas av ill-
vilja. Vid ett tillfälle handlade det om att jag hade lagt mina underkläder i tvät-
ten när jag lämnade bort den. Hon som hade tvättat åt mig hade gjort det trots 
stark motvilja. Nu ville kvinnorna förklara för mig att hon därmed utsatt sig för 
risker. Underkläder måste var och en tvätta själv och det måste göras varje mor-
gon eftersom de har varit i kontakt med kroppsvätskor.  

Vid ett annat tillfälle bad de mig sluta slänga ut vattnet som jag borstat tän-
derna i utanför köksdörren för att hönsen då kunde bli sjuka. Jag började förstå 
att en människas kroppsvätskor anses innehålla personens livskraft och därför 
inte får hanteras ovarsamt. Kroppsvätskorna kan användas i ont uppsåt, av per-
sonen själv för att påverka andra eller av andra för att skada personen i fråga. 
Genom att lämna bort underkläderna för tvätt och hälla ut mitt tandborstvatten 
utsatte jag andra för risken att drabbas av exempelvis sjukdomar eller olyckor. 
Att skydda kroppen och dess kraftfält är en preventiv åtgärd för att hålla sig 
själv frisk och att skydda andra från fara.  

Bilden av kroppen som ett kraftfält och som orsakandes både ont och gott, 
samt föreställningen om att människor är beroende av varandra för sin hälsa och 
sin välgång, stämmer överens med vad antropologer, missionärer med flera har 
kommit fram till när de studerat hälsouppfattningar i olika delar av Afrika. 
Överhuvudtaget har det vuxit fram en ganska samstämmig bild av hälsa, sjuk-
dom och medicin i afrikanska samhällen, till viss del oberoende av religiösa och 
kulturella skillnader (se t ex Feierman och Janzen 1992). Människor tenderar att 
se sociala relationer, likaväl som det individuella kroppstillståndet, som bety-
dande för en människas hälsa. Sjukdom uppstår på grund av rubbningar i det so-
ciala nätverket. I det följande vill jag ge ett par exempel som, i likhet med Mphi-
les förklaring till utslagen på armarna, lyfter fram relationernas betydelse för 
hälsan.  

Sjukdomsursprung
Familjen Ncengi bestod av ett gift, äldre par som bodde tillsammans med tre 
barnbarn i en hydda och två skjul på bergssluttningen ned mot vägen. Från går-
den ser man ut över dammen dit korna i trakten drar sig när det är torrt i marker-
na. Första gången vi kom dit såg vi hur två matsalsstolar klädda med röd sam-
met togs ut och ställdes intill ena skjulets vägg, medan jag och assistenten sakta 
gick uppför sluttningen. När vi kom fram till huset satt fru Ncengi och ett av 
barnbarnen på en bastmatta på backen och väntade. Så fort vi hade satt oss ned 
berättade kvinnan, som jag senare lärde känna som mycket tystlåsten, ivrigt om 
en viktig händelse i hennes liv. Hon hade varit ute och gått, ramlat och fått en 
stroke. Ingen hade sett henne, så det tog en stund innan hon fick någon hjälp. 
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Höger sida var sedan dess förlamad och hennes händer ”ville” inte längre. Tre 
av hennes barn hade dött i aids och den fjärde hade flyttat in till Durban. Nu var 
det barnbarnen som fick uträtta ärenden åt henne.  

När jag frågade vad hon trodde hade orsakat hennes stroke, sa hon: ”Jag vet 
inte vad som gjorde det, det betyder att det var människor som inte tyckte om 
mig. De ville att jag skulle försvinna eller så ville de förstöra mitt hem.” Hon 
visste inte vilka dessa människor var eller vilket syfte de hade. Hon antog att de 
kom på natten och lade något på toaletten utan att någon upptäckte dem. Fru 
Ncengi förklarade att det var en stroke som hade förlamat henne. Men orsaken 
till att hon drabbats av en stroke såg hon i relationella termer. Någon annan hade 
uppsåtligt velat göra henne illa.  

Hösten 2006, när jag var tillbaka i Sverige, fick jag ett mobilsamtal från en 
av mina nyckelinformanter. Det var Thando, den enda av intervjupersonerna 
som kan tala engelska, som ringde och lät ganska upprörd. Någon på hennes ar-
betsplats hade förgiftat henne. Thando hade svimmat och arbetskamraterna hade 
fått föra henne till sjukhuset i Empangeni. Där hade doktorn tvingats operera 
henne. Jag blev chockad och frågade om det var någon på arbetet som hon var i 
konflikt med, men hon visste inte om något sådant. När jag frågade vad läkaren 
hade gjort visade det sig att han eller hon hade opererat bort Thandos blind-
tarm.34 Reflexmässigt var jag på väg att säga att det alltså inte var fråga om nå-
gon förgiftning utan en blindtarmsinflammation. Samtidigt insåg jag att jag åter-
igen hade konfronterats med en interpersonell förklaring till varför Thando hade 
drabbats av en inflammerad blindtarm. För Thando var det självklart att någon 
hade orsakat det som drabbade henne. Det skedde inte av en slump, någon var 
ansvarig. Det var sålunda det första hon förklarade för mig. Hennes inflammera-
de blindtarm var sekundär (jfr Evans-Pritchard 1976[1937]:24) i sammanhanget. 

Sättet att tala om sjukdom har ofta tolkats som att människor försöker skylla 
på någon och att det skapar osämja mellan invånarna. Istället skulle jag vilja lyf-
ta fram att tendensen till anklagelse finns i olika slags kausala tänkanden – sjuk-
dom i olika typer av samhällen skapar tankar om vem som kan tänkas vara an-
svarig. Även om vi kanske inte tänker oss att det finns ett samband mellan sjuk-
dom och anklagelser, så är det ändå så att sjukdom ger tillfälle till klander, men 
på olika sätt (Douglas 1996:36-7). I det västerländska samhället anses ansvaret 
för hälsan till stor del ligga på individen själv, även om sociala och ekonomiska 
faktorer uppmärksammas mer och mer, och det är därför individen själv som 
kritiseras för att inte ha tagit hand om sig på rätt sätt när den blir sjuk. Individen 
själv har ansvaret att sköta sin kropp utifrån vad som anses vara riskfyllt eller ej. 
Fokus på riskfaktorer är ett sätt att försöka undvika sjukdom, men det gör också 

                                                        
34 Blindtarm heter farlig orm (inyaga) på zulu. 
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att en person som har exponerat sig för något som anses innebära ökad risk för 
att insjukna i en viss sjukdom till viss del kan hållas ansvarig om han blir sjuk.  

Människor lägger alltså skulden till sjukdom på olika saker i olika typer av 
samhällen. Bland intervjupersonerna handlade det sällan om att söka en uppgö-
relse eller hämnd när de klandrade någon eller sökte efter orsaken till varför en 
person insjuknat. Fru Ncengi försökte hitta olika vägar att leva med sitt handi-
kapp och Thando sökte sig till en ny arbetsplats. Mphile som jag skrev om in-
ledningsvis försökte på olika sätt hantera relationen till Josephs före detta och 
till sönerna från det förhållandet. Om man anser sig vara utsatt för påverkan av 
andra människors viljor, känslor och handlingar gäller det att vara försiktig och 
hålla sig väl med andra. Då handlar en människas strategier främst om att skyd-
da sig och att försöka ha kontroll över sina ord och sitt beteende, inte att kon-
frontera den misstänkta.   

Fru Ncengi och Thando hade fokus på helheten först och främst och tillskrev 
sjukdomarna orsaker utanför dem själva. Berättelserna blev förklaringar på vad 
de hade drabbats av. Deras eget ansvar lyftes till viss del av, även om de säkert 
kunde tänka att de borde ha skyddat sig bättre. Det kan exempelvis jämföras 
med när någon i Sverige får en stressdiagnos som utbrändhet. Personen har 
symptom som orsakar lidande och gör vardagen svårhanterlig. Genom diagno-
sen får personen i fråga en förklaring på vad som har hänt. Förståelsen blir en 
lindrande faktor i en situation där man möter svårigheter i livet. För fru Ncengi 
och Thando handlade det inte om att förneka förekomsten av bakterier eller 
blodproppar utan om att komplettera den biomedicinska förklaringen med en 
djupare förståelse. Biomedicinska redogörelser kan förklara hur bakterier verkar 
och hur blodproppar uppstår, men de förklarar inte varför en individ drabbas och 
inte en annan, eller varför olyckor och död kommer när de kommer.      

En enskild persons hälsa anses alltså prägla samhället i samspel med övriga 
individer. Alla är beroende av varandra, ingen agerar för sig själv, utan allt vad 
en människa gör påverkar omgivningen, som i sin tur påverkar den enskilda 
människan. Det handlar om en kosmologi, en världsbild, där människor och de-
ras omgivning anses samspela och leva i ömsesidigt beroende av varandra (jfr 
Ngubane 1977:27, Berglund 1976:377). Var och en är beroende av andras käns-
lor, önskningar och handlingar. Det gäller inte bara i relation till nu levande 
medmänniskor utan även till förfäder, som jag beskrev i kapitel 4, och till olika 
krafter i naturen. För att ha hälsa måste man veta vart man hör och upprätthålla 
den tillhörigheten, samtidigt är det till stor del just den tillhörigheten som stän-
digt påverkar en människas hälsa. Det handlar om oavbruten ömsesidig påver-
kan.  
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Kärlek i olag 
När kärleken är i olag, som till exempel när en man och en kvinna inte har ett 
fungerande sexualliv eller upplever motgång i livet, anses ursprunget vara att re-
lationerna till andra är i oordning. En ung, nygift man försökte förklara för mig 
hur det låg till: 

Sunga: I ett äktenskap kan det hända att både parter skapar pro-
blem. Sen finns det andra problem som härrör från andra som du 
inte kan förhindra. 

Anette: Vad orsakar de här problemen? 

Sunga: Det är som när du köper en bil. Andra personer är inte gla-
da över det. Om jag gör något bra kommer andra önska att jag inte 
ska vara lyckosam i mitt äktenskap. Och det är ett av de problem 
som bara dyker upp från ingenstans. 

Anette: Vad är det som gör att människor ogillar att se gifta männi-
skor ha det bra? 

Sunga: Det är det här livet nuförtiden som gör att människor är så-
dana. […] 

Anette: Om människor är avundsjuka på ditt äktenskap, vad kan de 
göra för att förstöra det? 

Sunga: De kan göra massor av saker. Det kan hända att ni inte får 
några barn, och om ni får några så kommer de att dö. Så många sa-
ker kan hända. […] Det kan hända att mina föräldrar inte tycker 
om min fru, och jag tar beslutet att jag ska flytta från dem. Och det 
kan hända att de gör saker som att förhäxa oss. […] De flesta till-
hörigheter är skrivna på min fru och min familj tycker inte om det, 
så de kan göra något illa på grund av det. De kan döda henne efter-
som allt står på henne. […] 

Anette: Hur kan mannens föräldrar förstöra äktenskapet? 

Sunga: Det är väldigt lätt. 

Anette: Hur? 

Sunga: Jag vet inte, hur ska jag förklara det här. Om mannen arbe-
tar i Johannesburg och frun arbetar här i Mtubatuba, så bor hon en-
sam i huset. Sen får jag ett telefonsamtal om att det är en man som 
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bor i huset när jag inte är där. […] Sådana här slags budskap kan 
komma till dig på många sätt. […]  

Anette: Hur kan du leva ditt liv så att människor inte är avundsjuka 
på dig? 

Sunga: Det är inte någon lätt sak att åstadkomma. […] 

Anette: Kan människor använda imithi för att sära på människor 
som är tillsammans? 

Sunga: Ja, det kan hända att när vi bor i det här huset så har vi inte 
sex längre. Vad kan vara orsaken till det? 

Anette: Vad tror du orsakar det? 

Sunga: Det kan vara människor. Kanske har de gjort något. 

Anette: Hur kan du lösa det? 

Sunga: Det är väldigt svårt. Vi måste skaffa saker från folk (imithi 
från en örtdoktor) så att vi kan få möjlighet att gå tillbaka till vår 
säng (ha sex igen). 

Intervjun med Sunga visar att kärlek och sexuellt förhållande mellan två männi-
skor anses vara en social angelägenhet och involvera fler än de två i kärleksför-
hållandet. Sunga hade i många år försökt att balansera mellan sin fru och sina 
föräldrar. Varje individ är del i en väv av sociala relationer och mål för ömsesi-
dig påverkan. Att förgifta eller förhäxa kan handla om elakt tal eller ryktessprid-
ning.  

Medan jag var i fält blev Sungas fru sjuk och dog. Fem dagar senare åkte jag 
och Nontobeko till familjen för att visa vårt deltagande. Alla barn var hemma 
från skolan och hoppade twist utanför huset. Sunga var i staden för tillfället. 
Hans syster som var alldeles rödgråten där hon stod i köket och lagade mat för-
klarade att situationen var mycket tung. Sedan visade hon oss in i sovrummet 
där fyra kvinnor satt tillsammans på hopvikta filtar på golvet och grät. En av 
dem var Sungas mamma. I hörnet av rummet brann ett stearinljus. Jag fick inte 
uppfattningen att Sunga på något sätt skyllde sin frus död på sina föräldrar även 
om han kanske såg det som en förklaring till uppkomsten av sina problem. Hans 
familj stödde honom och tog hand om barnen när han som så många andra i 
Nkolokotho hade mist en mycket ung familjemedlem.   
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Manövrera och få det acceptabelt 
”Om en människa tar ångbad, tar hon bort det onda eller ledan i samhället”, för-
klarade en ung zulukvinna. Tidigare hade jag flera gånger hört hur viktigt det 
var att rena sig genom ångbad, lavemang eller kräkningar, men det var vid det 
här tillfället som jag förstod att det handlade om mer än om individens egen häl-
sa. Ångbad påverkar den enskilda individen men det har också med andra män-
niskor att göra. En individ anses till stor del bestå av sina relationer. Hälsa hand-
lar därför både om att nå balans i kroppen och att leva i samklang med andra och 
omgivningen. Korrelationen mellan det inre och det yttre hos en människa är 
stark – hälsa handlar om kropp och relationer i samklang. God hälsa uppfattas 
sålunda inte bara som en frisk kropp, utan som en situation där allt som är av be-
tydelse för en människa är i sin ordning, vilket innefattar relationer till nu levan-
de och till förfäder, men också upplevelser av att lyckas med det man företar sig. 
Ngubane uttrycker det som att god hälsa betyder harmonisk samordning och be-
arbetande av en människas universum (1977:28). 

Intervjupersonerna använde ofta verbet lungisa, som betyder lägga till rätta, 
bringa i samklang eller korrigera, när de hade köpt imithi och försökt åtgärda 
något. Lunga som är grundordet har i uppslagsboken fått betydelsen att vara i 
ordning eller vara rättskaffens. John M. Janzen har översatt ordet med balans 
(1992:64), vilket kanske stämmer i andra bantuspråk. Ngubane (1977:131) som 
är zulu påpekar att det inte finns något ord för balans i zuluspråket men att lunga 
inbegriper en tanke om balans. Axel-Ivar Berglund har hjälpt mig att utveckla 
förståelsen och han menar att lunga betyder att något är acceptabelt.35 Lungisa 
översätter han till ”att ställa i en sådan belysning så att det kan accepteras”. Or-
det syftar inte på två motsatta förhållanden som i balans kontra obalans, utan 
snarare på att något blir tillrättalagt för tillfället. Det handlar inte om något full-
komligt utan om en förbättring av tillvaron så att den blir acceptabel. Eftersom 
den sociala interaktionen oavbrutet pågår är människor beroende av varandra 
och måste ständigt arbeta på sina relationer.  

När jag har försökt hitta ett svenskt ord för lungisa har jag till slut fastnat för 
ordet manövrera. Metaforen manövrera innebär både medverkan och utsatthet. 
Att föra ett fordon innebär att åstadkomma en önskad rörelseriktning samtidigt 
som man måste hantera de möten som uppstår. Ordet innefattar att omgivningen 
spelar roll. Andras agerande innebär både faror och möjligheter. På samma sätt 
innebär hälsa för intervjupersonerna att en individs kropp aldrig är utom räckhåll 
för andras påverkan. Var och en står i förbindelse med alla andra i närsamhället. 
Därför är varje individ betydande för, och samtidigt beroende av, det större 
sammanhang den befinner sig i.  

                                                        
35 Samtal med Axel-Ivar Berglund 23 april 2007. 
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Ordet manövrera har också en överförd betydelse i bemärkelsen att man för-
söker påverka utvecklingen i önskad riktning med hjälp av egna initiativ. Var 
och en vidtar sina åtgärder. När mina översättare har översatt ordet lunga har de 
ibland använt förklaringen ”your things will go right”. Ibland har ordet översatts 
med ”hela/rena sig själv”. De här översättningarna kan också härröra från ord 
som betyder att arbeta med sig själv. Saker och ting kommer att läggas till rätta 
om individen vidtar en rad åtgärder med sig själv. Dels läggs alltså orsaken till, 
eller skulden för, sjukdomar och olyckor utanför individen, dels betonas vars 
och ens ansvar. Att manövrera för hälsa, för både sig själv och andra, innebär att 
hålla sig ren och ta hand om allt som kommer från ens kropp, men också att 
uppföra sig rätt och värna om sina relationer. Det gäller att hitta ”principer för 
harmoni”, som Steve Edwards (2002) kopplar ordet lungisa till. I den processen 
spelar örtdoktorer eller profeter en viktig roll. Mphile konsulterade en örtdoktor 
för såren på sina armar. I det följande vill jag visa på örtdoktorernas och medici-
nernas betydelse.  

Imithi - mediciner 
Traditionella mediciner, imithi, tillverkas av örter, trädrötter, jord, stenar, delar 
från djur och skalbaggar. I Durban finns det två marknader för imithi som säljer 
ett ton odlade produkter varje år. Många odlare och deras assistenter är syssel-
satta inom en industri som dels försörjer hemmamarknaden och dels försörjer 
läkemedelsindustrin. Som exempel på det senare kan nämnas ikhubalo, en liten 
planta med lila blommor, som exporteras i stora kvantiteter, cirka fem ton varje 
vecka, från Östra Kapprovinsen till Tyskland (Barbali 2006). På landsbygden 
kan människor vända sig till örtdoktorer för att få imithi. I Mtubatuba, den 
närmsta staden för Nkolokothos invånare, kan man köpa imithi från traditionella 
doktorer på marknaden eller vid taxistationen. På de tre apoteken utmed huvud-
gatan finns det flera hyllor med örtblandningar, drycker och heligt vatten. En av 
farmaceuterna visade mig en liten bok med alla mediciner han kan beställa från 
Natal Herb Supplies. En annan möjlighet att förse sig med imithi är att skaffa sig 
ett abonnemang för Zar300 som innebär att man får köpa imithi för ett bra pris 
ett helt år. Imithi är alltså ett vanligt inslag i människors vardag.   

Imithi kan användas både för att hela och för att skada.36 Denna syn på me-
diciner hänger samman med föreställningen om att onda och goda krafter existe-
rar jämsides. Medicin i betydelse läkande substans, det vill säga ämnen som an-
vänds för att återställa hälsa som det engelska ordet implicerar, skiljer sig alltså 

                                                        
36 Det grekiska ordet pharmakon betyder både gift och läkemedel. Det svenska ordet farma-
kon däremot betyder läkemedel. 
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från hur många zulu ser på mediciner. Termen imithi betyder träd eller buske, 
men har även betydelsen medicin. När ordet används för medicin syftar det både 
på skadliga och kurativa substanser. Det finns ”imithi för att hela” och ”imithi 
för att döda” (Ngubane 1977:22). Vissa arter i vegetationen innehåller en kraft 
som anses vara neutral och därför kan den användas på ett moraliskt och riktigt 
sätt men också för att skada (Berglund 1976:345).  

För intervjupersonerna har imithi en vid betydelse och används för alla slags 
faser eller satsningar i livet. Kraften som finns i materia anses inte bara vara till-
lämplig för kroppsliga symptom eller som stärkande medel utan används bland 
både sjuka och friska människor i alla slags sysselsättningar. Medicinens kraft 
anses kunna skänka människor framgång i uppvaktning, fertilitet, lycka i riskab-
la företag, affärer, domstolsförhandlingar samt skydd för hem, fält och egendo-
mar. Mediciners eller örtdoktorers kapacitet är dock utsatt för debatt. Ett par 
män jag diskuterade saken med i en skåpbil på väg hem från Mtubatuba menade 
att de var skeptiska till örtdoktorernas erbjudanden om imithi för lycka och 
framgång. Däremot beskrev de hur de litade fullt på dem i många andra sam-
manhang. Till exempel hade de i sin ungdom fått hjälp med potenshöjande me-
del som fungerade hur bra som helst.   

De kristna samfund som många zulu tillhör intar officiellt en negativ stånd-
punkt till imithi. Många religiösa ledare inom African Independent Churches, 
AIC, förespråkar vanligtvis bön och heligt vatten för att hela människor. Men 
den inställningen har inte så stor genomslagskraft i vardagslivet. Rune Flikke 
(2001) som studerat oberoende kyrkor i Durban menar att imithi till stor del an-
ses vara den onda kontrasten till det goda heliga vattnet, samtidigt som de prin-
ciper som gäller för de traditionella medicinerna tillämpas även i kyrkornas 
renande ritualer. Imithi och heligt vatten framstår således som olika moraliska 
diskurser, men är präglade av samma grundsyn om hur hälsa kan upprätthållas 
(Flikke 2001:264).      

En sjundedagsadventistförsamling som jag besökte hade i månadens bibel-
text en berättelse om en örtdoktor som trodde att han hade fått sin kraft från 
Gud, men som så småningom insåg att den var från djävulen och därför brände 
alla sina magiska föremål och började ett nytt liv. Människorna som jag lärde 
känna i den församlingen förklarade följaktligen att de inte använder sig av 
imithi. Under samtal med dem kunde jag dock förstå att de omfattades av tän-
kandet kring dem. Som jag skrev redan i kapitel 1 antog de nämligen att männi-
skor kunde påverkas av imithi även om de inte använde dem själva och var oro-
liga för vad som skulle kunna drabba dem om någon använde imithi mot dem. 
De var emot traditionella mediciner så till vida att de ansåg att de handlade mer 
om att göra ont än gott.   
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Traditionella doktorer 
Vi satt i skuggan under trädet utanför huset som det stod Kom till liv-apotekare 
på, Nontobeko, jag och Nduduzo. Här i den livliga korsningen bedrev han sin 
verksamhet som örtdoktor medan lastbilar, taxibussar och bilar dundrade förbi 
strax intill.37 Vid ett tillfälle gick han in på sin enkla mottagning för att hämta 
sin receptbok som han färdigställt under sin femåriga träning till doktor. Varje 
örtdoktor blandar till sin egen typ av umuthi. Under lärlingstiden lär man sig 
principerna för att blanda imithi och lär sig också, enligt Nduduzo, olika recept. 
Därefter brukar man sin kunskap samtidigt som man ständigt utvidgar den. Nya 
ingredienser inkorporeras och nya blandningar tillreds. När doktor Livingstone 
mötte örtdoktorerna bland tswanafolket, ett grannfolk till zulu, utökade båda 
parter sina förråd av kräk- och laxermedel (Comaroff och Comaroff 1992:223). 
Arbetet är kreativt och utvecklas hela tiden. De flesta traditionella doktorer som 
jag mötte ville gärna visa upp sina förråd och dela med sig av sin kunskap och 
sin verksamhet. Kendall (1999:94) liknar örtdoktorerna vid konstnärer och det 
stämmer med mina iakttagelser.   

Örtdoktorernas huvudsakliga roll är att använda sin förmåga och kunskap till 
att värja människor och samhället mot ondska och avundsjuka. ”Om det inte 
fanns någon som praktiserade häxkraft så skulle det inte finnas några örtdokto-
rer”, sa induna i området. Traditionellt sett har det funnits två typer av medi-
cinska praktiker bland zulufolket; örtdoktorer (izinyanga), företrädesvis män,
och divinatörer eller siare (izangoma), företrädesvis kvinnor. Tidigare var deras 
uppgifter och förmågor ganska tydligt differentierade, men idag går rollerna i 
varandra och båda kategorierna ägnar sig både åt divination, att utröna orsaker 
till sjukdom, och tillredning och preskription av olika medicinblandningar. Di-
vination bygger på att försöka dra ut hemlig information från patienten och att 
sedan ställa en diagnos. Profeterna i de oberoende kyrkorna har även de en roll 
som divinatörer, i stort sett identisk med den som örtdoktorer har (jfr Sibisi 
1975:55). Även de kan ta reda på vad en människa behöver för att bli frisk. En 
del förklarade förändringen mot mer liknande uppgifter för örtdoktorer och divi-
natörer med att det inte går att leva på att enbart sälja imithi utan man måste 
också kunna utreda orsaken till sjukdom. Att praktisera som doktor eller hel-

                                                        
37 Regeringen uppskattade 1998 de verksamma traditionella praktikerna till 350 000, 
jämte lika många profeter eller helbrägdagörare inom AIC (African Independent 
Churches). 80 procent av afrikanerna i Sydafrika beräknades konsultera dessa (Ash-
forth 2001). Antalet verksamma kan jämföras med 30 000 verksamma medicinska 
läkare på 45 miljoner invånare (Edwards 1999). Efter apartheid har den sydafrikans-
ka regeringen försökt höja statusen för traditionella mediciner, reglera distributionen 
och registrera utövare av traditionell medicin.  
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brägdagörare är ett sätt att förtjäna sitt uppehälle. En del tar dock inte betalt utan 
lever på gåvor de får som tack när människor blir hjälpta.  

Samtidigt som det är en födkrok så är det inget fritt val att bli örtdoktor eller 
divinatör. Personen i fråga måste själv ha drabbats av sjukdom och upplevt en 
kallelse från förfäderna till att hjälpa andra. För att få kunskap om sjukdom och 
tillfrisknande krävs det alltså egen erfarenhet av svårigheter, svaghet och även 
återhämtning. Erfarenheten är en del av det som människor ser som en kallelse. 
Flera berättelser jag tog del av handlade om hur människor som var avvikande 
och inte hade så lätt för att klara av skolan, socialt umgänge eller ”vanligt liv”, 
gick igenom olika svårigheter, kom tillbaka friska och började arbeta för att 
hjälpa andra. Här kan det som kanske skulle benämnas ”galenskap” eller fysisk 
och psykisk sjukdom i ett västerländskt samhälle utgöra vägen till och grunden 
för prestige och auktoritet (jfr Janzen 1992:105, Fadiman 1997, Cole 1995).38 
Erfarenheten anses alltså ligga till grund för kunskapen. Följaktligen refererade 
ofta människor till örtdoktorerna när jag frågade om hälsa och imithi. De ansågs 
ha kunskapen.  

Kallelsen har med förfädernas vilja att göra och därför kan man inte heller 
lämna ett sådant uppdrag. Fru Lindiwe var en välbärgad isangoma som jag in-
tervjuade. Hon förklarade att om hon kunde skulle hon ha slutat sitt arbete efter-
som hon var trött på att tala varje dag.  

Anette: Vill du sluta vara läromästare? 

Lindiwe: Ja, om det inte innebar att bråka med amadlozi skulle jag 
ha slutat nu eftersom jag är trött. Det kom människor från Durban i 
natt. Jag träffade dem inte för jag var trött och jag gav dem till lär-
lingarna eftersom jag var trött. 

Anette: Så amadlozi var de som gav dig det här arbetet? De vill att 
du ska utföra det? 

Lindiwe: Ja därför att det ger pengar. Jag är inte fattig. Jag har get-
ter, kor och jag har till och med köpt traktorn, och det här huset 
byggde jag. […] Om jag kunde lämna dem (lärlingar och patienter) 
kunde jag bara stanna och göra ingenting.  

Uppdraget från amadlozi att vara isangoma kunde inte Lindiwe lämna trots att 
hon var trött både på att träffa klienter och på att lära upp lärlingarna. Samtidigt 
var uppdraget anledningen till hennes goda ekonomi och ställning. Den andliga 
                                                        
38 Sally Cole (1995) skriver i Women writing culture om Ruth Landes artikel Anthropology
and the Abnormal där hon utifrån sin forskning om candomblé, det vill säga afrobrasiliansk 
andebesättelse-religion, menade att beteenden som ansågs abnorma i Amerika kunde utgöra 
grunden för auktoritet och ledarskap i andra kulturer.  
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och den materiella aspekten av sitt utövande som divinatör är inget som Lindiwe 
håller isär. De förutsätter varandra.   

”De är våra doktorer som hjälper oss”, sa Thando om örtdoktorerna. Hon och 
de andra i området sökte hjälp från flera olika håll för konsultation, diagnostise-
ring och botande; biomedicinsk läkare i Mtubatuba, kliniken en halv mil bort, en 
profet eller helbrägdagörare i den kyrka de tillhörde eller en örtdoktor. Som herr 
Sangweni sa: ”Örtdoktorn kan misslyckas och då kan sjukhuset hjälpa. Sjukhu-
set kan misslyckas och örtdoktorn kan hjälpa.” Ofta försökte invånarna med fle-
ra olika alternativ för samma problem, men när de ville veta vad de väsentligen 
hade drabbats av vände de sig till sina doktorer eller helbrägdagörare.   

Biomedicinsk förståelse integreras och anpassas
Medicin bland zulu är både öppen och särskiljande. Öppenheten handlar om ett 
pragmatiskt förhållningssätt som framstår som prestigelöst. Allt som kan lindra 
besvär för en människa är välkomna ingredienser i verksamheten. Vid ett tillfäl-
le bad Lindiwe min assistent fråga mig om tabletter eftersom hon var trött och 
sjuk. Jag trodde inte att hon var intresserad av mina värktabletter och förklarade 
att hon kanske inte kunde använda min medicin. Svaret jag fick var: ”Om den är 
till för att göra någon bättre så kan den hjälpa.” Hennes förhållningssätt visar att 
botande handlar om praktiska ändamål. Lindiwe är medlem i en Nasaretförsam-
ling, praktiserar som isangoma och tar hjälp av västerländsk medicin, vilket vi-
sar hur hon försöker inkorporera och utvidga sin kunskap för att nå sina syften.  

Tolkning i interpersonella termer utesluter därmed inte nya insikter och kun-
skaper om sjukdomar och dess verkningar. Herr Zodwa förklarade hur förgift-
ning kan orsaka tuberkulos. ”Det finns människor som ger umuthi till andra för 
att någon ska bli sjuk. Denne någons bröst kommer att bli trångt och varmt, det 
är blandningen av den dåliga medicinen. Till och med läkarna kommer att säga 
att det är TB eftersom bröstet är trångt på ett sätt så att man inte kan andas lätt. 
Det är TB eftersom det är så TB börjar.” Herr Zodwa visade hur sjukdomar hän-
förs till någon aktör i omgivningen. Någon har spridit ut umuthi för att göra en 
människa sjuk. Det blir svårt för den drabbade personen att andas, precis som 
när någon har TBC. Han hävdade vidare att det var TBC och att det var någons 
ovilja eller ondska som gjort att just den här människan drabbades just då. Det 
här är ett exempel på hur människor tillägnar sig biomedicinska eller kristna be-
grepp om sjukdomar samtidigt som de förändrar dem för att de ska passa in i 
den tidigare förståelsen av sjukdom och hälsa (jfr Pool 1994). Den biomedicins-
ka förståelsen av till exempel TBC kompletteras med en mer tillfredsställande 
och helhetlig förklaring där det antas att många problem har ett interpersonellt 
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ursprung. Den helhetliga orsaken till sjukdomen är i fokus för diagnostiseringen 
snarare än de kroppsliga symptomen.  

Örtdoktorerna menar att symptomen är en del av själva sjukdomen. Så här 
uttryckte herr Zodwa det: ”När det ömma i bröstet finns där, så är tuberkulosen 
också där därför att tuberkulosen inte skulle vara där om inte det ömma fanns 
där.” Rebecca Popenoe (2004) har studerat hälsa och sjukdom i termer av varmt 
och kallt bland azawagharaber i Niger. Utifrån mer än ett års fältarbete visar hon 
att hälsa handlar om balans och påvisar vidare att symptomen i sig själva anses 
vara en del i att sjukdomen är till (Popenoe 2004:176), vilket herr Zodwa tro-
ligtvis skulle hålla med om. Symptomen i bröstet ansågs vara del i att tuberkulos 
utvecklades. Herr Zodwas argument handlade om att han ansåg det vara me-
ningslöst att fokusera på symptom och att ge någon imithi för att bli av med det 
onda i bröstet, vilket Zodwa ansåg att medicinska läkare gör. Symptomen kan 
försvinna, men de kommer lätt tillbaka, om man inte försöker finna ut hur balan-
sen i relationerna rubbats och hur den kan återställas.     

Emellertid är inte förklaringarna rigida utan något man funderar över och 
förhandlar med varandra om. Makwetha berättade om sitt barnbarn som föddes 
svårt handikappat. Många ansåg att han blev handikappad för att människor ta-
lade illa om familjen på ett sätt som kan orsaka handikapp hos barn. Men hon 
hävdade bestämt att det inte förekom något sådant tal. Hennes dotter och svåger 
gifte sig ordentligt och sen fick de barnet som inte kunde gå. ”Vi vet inte vad 
som hände”, förklarade hon. Makwetha tänker sig att andra kan orsaka sjukdom 
och olycka, men hon accepterar inte den tolkningen för alla situationer.  

Hinder och missförstånd 
I början på 1800-talet när västerländsk och afrikansk medicin konfronterades 
skiljde de sig inte stort åt vad gällde teknisk och medicinsk kunskap. Den stora 
skillnaden låg i var man ansåg sjukdom och ohälsa vara placerad, det vill säga 
vad man såg för orsakssamband (Comaroff & Comaroff 1997b). Den framväx-
ande moderna kliniken avgränsade symptom till dysfunktioner innanför skinnet 
på en enskild fysisk person (Butchart 1997:409) och det kristna botandet fokuse-
rade i samma anda på personlig synd och frälsning. Afrikanerna tänkte sig istäl-
let att sjukdom och lidande handlade om rådande sociala relationer och att dia-
gnostisering och läkande skulle uppenbara och reparera de skadliga krafter som 
verkade mellan människor som levde i förbindelse med varandra. Botande inne-
bar för dem att tolka och behandla sjukdom som ett förkroppsligande av mänsk-
liga passioner, egenskaper och ondska som både byggde upp och fördärvade lo-
kalsamhällen (Comaroff & Comaroff 1997b:343). Enligt Comaroffs ansåg afri-
kanerna att europeiska terapier var ett bra komplement till de traditionella men 
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missionärerna å sin sida var inte intresserade av att diagnostisera sociala orsaker 
till lidande. De var inte villiga att behandla kropp och själ tillsammans, att istäl-
let för att se saker som otur se dem som socialt betingade, att tänka sig att be-
kymmer kunde botas genom att försöka omskapa upplösta moraliska och mate-
riella relationer (Comaroff & Comaroff 1997:347).  

Istället ville man utrota det som framstod som vidskepelse. På 1930-talet för-
sökte de brittiska kolonisatörerna bekämpa allt som de såg som ockultism (Fei-
erman 1999). Traditionella doktorer, som även fick namnet häxdoktorer, för-
knippades med häxkraft som de arbetade med att bekämpa. Påbuden mot ockul-
tism kunde således tolkas som förbud mot allt slags traditionellt helande. I flera 
afrikanska stater som stod under brittiskt styre gick örtdoktorer och divinatörer 
under jorden med sin verksamhet. I vissa delar av östra Afrika där örtdoktorer 
bar speciella hårlockar, klippte de av dem, och i andra delar upphörde de att bära 
sin typiska medicinväska (Feierman 1999:201). I Natal definierade de nya 
makthavarna brott som exempelvis ”praktisera som eller konsultera en häxdok-
tor eller divinatör” och ”praktisera som en medicinman eller örtdoktor utan li-
cens” (Parle & Scorgie 2001). Trots detta har förståelsen av att sjukdom hänger 
samman med moraliska och materiella relationer levt kvar. Det handlar nämli-
gen om det onda och svåra som drabbar människor genom livet.  

I stor utsträckning består denna klyfta än idag. Det traditionella diagnostise-
randet och botandet framställs ofta som okunskap och anses inte fylla någon 
funktion utan istället vara vilseledande och ett hinder för folkhälsan. Intervju-
personernas tal om avundsjuka och förgiftning misstolkas ofta. När någon av in-
vånarna i Nkolokotho dör kommer det efter en tid, inte för nära inpå dödsfallet, 
en sjuksköterska för att intervjua någon välunderrättad familjemedlem om döds-
fallet. Syftet är att i efterhand fastställa dödsorsaken eftersom dödscertifikat inte 
existerar eller anses vara opålitliga. Sjuksköterskan är tränad i att genomföra så 
kallad ”muntlig obduktion” (Africa Centre 2004c).39 Intervjun är uppbyggd 
kring en systematisk lista på symptom som ska underlätta en biomedicinsk dia-
gnos av dödsorsaken. Intervjuerna analyseras sedan av två läkare som fastställer 
den troliga dödsorsaken, vilken registreras i databasen och länkas till demogra-
fiska, hälso- och socioekonomiska register. Under intervjun tillfrågas också fa-
miljemedlemmen om sin syn på dödsorsaken vilken registreras som en narrativ i 
databasen. I en preliminär analys av narrativer från 2 744 dödsfall under år 2000 
och 2001 fann man att ett av fyra dödsfall, som av läkarna identifierades som 
aidsrelaterade, ansågs av familjemedlemmarna vara orsakad av någon form av 
häxkraft, vanligtvis förgiftning.40 Det här har ibland tolkats som att människor 
                                                        
39 Bakgrunden är att invånarna ingår i Africa Centres demografiska övervakningssystem 
(DSS). Två gånger per år genomförs en folkräkning. Sedan år 2000 följs varje dödsfall upp av 
en sådan här intervju. 
40 Population Studies Group, Scientific meeting, 1 december 2004.  
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är obenägna att erkänna aids som en dödsorsak och att det sociala livet i samhäl-
let är hotat genom att förtroendet mellan människor minskar när sådana före-
ställningar är utbredda.  

Förklaringar om relationernas inverkan på hälsan bärs istället av en genom-
gående idé om individen i djup förbindelse med andra runt omkring. Bland in-
tervjupersonerna mötte jag en bild av häxkraft som det besvärliga i livet, något 
ofrånkomligt som man önskade klara sig ifrån och gärna skulle vilja vara utan. 
När de talade om förgiftning, vilket var det ord de vanligtvis använde, talade de 
nämligen om sjukdom, otur och olycka, vilket ingen vill ska existera. 41 När jag 
besökte ett möte för traktens alla traditionella doktorer sa en av talarna så här: 
”Utan häxor kan traditionellt helande upphöra att existera. Även medicinska 
doktorer kan upphöra att existera eftersom det inte skulle finnas några patienter 
om människor inte längre var sjuka.” Häxkraft anses alltså vara den grund-
läggande orsaken till sjukdom. På samma sätt som ordet sjukhus har betydelsen 
ett hus för sjuka har häxdoktor betydelsen en doktor för häxangripna. Människor 
ser alltså det onda som en oavvislig ingrediens i livet som alltid kommer att fin-
nas och drabba människor. Samtidigt försöker de eliminera riskerna för att drab-
bas genom att leva och handla på lämpligt sätt.  

Förklaringarna visar också att omskrivningar används för att visa diskretion 
och vördnad (se kap 5), vilket kan orsaka missförstånd i mötet mellan lokalbe-
folkning och klinisk personal eller forskare. Zuluspråket är fullt av respektter-
mer, det vill säga termer man använder istället för det egentliga ordet inför de 
man antas visa vördnad. I den zulu-engelska ordboken (Doke m fl 1990) är det 
inte ovanligt att vart sjunde ord på en sida är en respektterm. Att benämna saker 
vid sitt rätta namn är alltså inte eftersträvansvärt. Här uppstår en konflikt mellan 
tanken om att det är viktigt att benämna saker vid ”sitt rätta” namn (se t ex Fou-
cault 2002[1976]:76), och föreställningen om att ord behöver undvikas. Bland 
intervjupersonerna var det vanligaste uttrycket för aids ”den här sjukdomen”. En 
kvinna som hade mist tre av sina fyra barn förklarade så här: ”De dog av sjuk-
domen som jag inte kände till för alla var så tunna i kroppen när de dog.” ”Den 
här sjukdomen” eller ”sjukdomen som jag inte kände till” behövde aldrig någon 
förklaring eftersom alla visste vad som avsågs. Det handlar inte om förnekande, 
utan om att undvika många ord, men ändå tala så att folk förstår. Förklaringar 
om att andra människor har bringat sjukdom är självklart för många samtidigt 
som de är väl medvetna om att deras familjemedlemmar har dött av aids.  

Hittills har jag diskuterat föreställningen om relationer som grundorsak till 
ohälsa. Problematiska sociala relationer anses alltså ge upphov till sjukdom. 
Men hur håller man sig frisk och hur förebygger man sjukdom? 

                                                        
41 Hammond-Tooke studerade grannfolket Sotho på 1970-talet och menar att även de betona-
de förgiftning snarare än häxkraft (Niehaus 2001). 



Kärlek i virusets tid 

 162

Blodets betydelse för kärlek och hälsa 
Bland zulu är blod ett centralt koncept för hälsan, kärleken och sexualiteten. 
Man kan nog säga att blod är en näst intill universell symbol för liv. Tillsam-
mans med puls och cirkulation har det ofta varit den primära källan för att ställa 
diagnoser om hälsa och sjukdom (Schepher-Hughes, Lock 1987:18). Hur blodet 
fungerar anses av intervjupersonerna bero på vattnet i kroppen. Utan vatten kan 
inte blodet fungera bra men samtidigt är för mycket vatten i kroppen ett pro-
blem. Däremot är det inte så vanligt att man anses ha för lite vatten i kroppen. 
Att dricka mycket vatten anses snarast vara ett tecken på att man är sjuk. Många 
undrade lite oroat över vattenflaskan som jag alltid hade med mig. Precis tvärt 
emot deras föreställning kopplade jag vattendrickandet till både hälsa, skönhet 
och rening. 

Fokus på vatten och blod, på balans i kroppen, grundar sig på en uppdelning 
i fyra kvalitéer, nämligen våt, torr, varm och kall. Vattenmängden i kroppen av-
gör om en människa är lagom våt och blodet avgör om hon är lagom varm. Kva-
litéerna påverkas av utifrånkommande krafter som mat och imithi, men också av 
inre faktorer som svaghet och sinnesstämning. Att de fyra egenskaperna påver-
kar hälsan har stora likheter med teorier från det forntida Indien och Kina (Hel-
man 2000), som sedan vidareutvecklades i den aristoteliska-galeniska traditio-
nen (Ottosson 1984). Aristoteles betonade fyra kvalitéer eller egenskaper: våt, 
torr, varm och kall. Hälsa var när det fanns balans mellan de olika kvalitéerna. 
Idag finns balanstänkandet i etnomedicinska system eller folkmedicin i många 
områden i Latinamerika, Afrika och Asien. Inom biomedicin har de här teorier-
na försvunnit även om vätskebalans och temperatur fortfarande mäts och regle-
ras hos alla patienter, och hormoner, enzymer, vitaminer och mineraler varken 
får finnas i överflöd eller vara brist på. 

Intervjupersonerna anser att blodet och därmed hälsotillståndet hela tiden kan 
påverkas och försämras. Därför måste det kontinuerligt underhållas och kureras. 
Blodet kan till exempel påverkas av dåliga imithi som man får i sig. En männi-
ska anses ständigt vara utsatt för dåliga imithi, genom andras oaktsamhet, upp-
såtliga vilja eller bara genom att imithi eller avfall från renande procedurer finns 
i omgivningen. För att bli av med dessa måste man rena kroppens insida genom 
att ångbada, framkalla kräkningar och ta lavemang. Om man inte blir av med 
otrevligheterna så kommer de ut genom porerna och skapar ovilja hos andra. Så 
här förklarade en isangoma:  

Isangoma: Här har jag örter som man kan ångbada och rena sig 
själv med. 

Anette: Vad kallas den? 
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Isangoma: Den kallas den röda renande örten. Andra rensar magen 
genom att man kräks och de kallas vita renande örter. Det finns 
andra renande örter som renar din rygg och andra delar av kroppen, 
om du känner någon smärta. 

Anette: Hur fungerar rengöringen? 

Isangoma: Du kokar den och ångbadar och när du svettas tas obe-
hagligheterna och det motbjudande ut från dig. 

Anette: Så då kommer andra känna lukten av den renande örten 
och älska dig eller? 

Isangoma: Man känner inte lukten av den renande örten, men örten 
renar dig och du blir attraktiv. Det finns dåliga saker som du äter i 
drömmen, så när du rengör din mage genom att kräkas kommer de 
ut. Om du inte kräks kommer de ut genom porerna i huden och när 
en person ser dig känner han eller hon stark motvilja. Så du måste 
ångbada och rena din mage genom att kräkas för att rensa bort all 
smuts i din mage. 

Att hålla sig frisk är alltså ett ständigt arbete för individen och ett kollektivt an-
svar. Det dåliga kan nämligen komma ut genom porerna och skapa ovilja hos 
omgivningen. Om man har långtråkigt, enformigt eller upplever motvilja mot 
någon eller något kan en slags obehaglighet som kallas isidina uppkomma. Den 
måste man också göra sig av med för att vara behaglig. Att vara i god fysisk 
form och att ha goda relationer kräver varmt blod. Så här sa Thando:  

Som jag, alltid när jag går omkring säger andra flickor; ’Titta på 
den flickan. Tala inte till mig, jag vill inte vara din vän för du har 
dåligt blod.’ Om du får kärleksmedicin kan du använda den och 
kräkas, ångbada och bada hela kroppen för att rena dig själv och 
sen kommer allt att förändras. Till exempel när du söker jobb 
kommer människor säga att det inte finns något jobb. Då går du 
tillbaka hem och använder kärleksmediciner så blir allting normalt 
igen. Allt kommer att gå lätt. Men jag är inte säker, men jag håller 
med om att om du är en sydafrikan och använder imithi kommer 
problem att lösas. 

Thando förklarar att en människas dåliga blod blir kännbart för andra i omgiv-
ningen. Men genom att rena sitt inre kan man bli en attraktiv person. Genom att 
se till att blodet är varmt får individen attraktionskraft. Hon blir bemött på ett 
positivt sätt och når lättare framgång hos människor.  

Blodet påverkas också av det man äter. Att till exempel dricka majsgröt an-
ses stärka blodsystemet och göra en människa frisk och vacker. Herr Biyela för-
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klarade: ”Det är som med pennan. När den inte har något bläck fungerar den 
inte. Så är det med blodet; venerna blir blockerade om du inte får rätt föda. Det 
är vad gröten gör med en persons kropp.” Gröten anses göra kroppen bruknings-
bar på samma sätt som bläcket är avgörande för pennans funktion. Många tänker 
sig att den kost som man har nu påverkar hälsan negativt. Förr i tiden när man 
bara åt biff och surmjölk, inte kyckling, ägg och vanlig mjölk, var blodet lagom 
varmt. Med den föda man har nu anses blodet arbeta för snabbt och bli hett. 
Blodet ska vara varmt men inte hett.  

Invånarna anser att sjukdomarna som drabbar människor idag fanns även ti-
digare men då gick de att bota. Så här förklarade Sabelo: ”Det är bara det att det 
inte regnar nu och det gör att folk inte odlar och då angriper sjukdomarna oss 
lätt. Den här maten som vi äter nu – förr åt de majs och alla sjukdomar gick att 
bota.” Andra påpekade av samma anledning att aids alltid har funnits men att 
sjukdomen förr inte drabbade på samma sätt som nu. Vädret, ändrad försörjning 
och nya matvanor anses ha bidragit till den ökade dödligheten. Fattigdom och 
omständigheter under vilka människor lever skapar alltså dåliga förutsättningar 
för att de ska kunna hålla sig friska.  

Varmt blod är också förutsättningen för att kunna attrahera någon. Kärlek, 
sexualitet och hälsa är tätt förbundna och förutsätter varandra. ”Det som går 
ihop med kärlek är det första jag sa till dig, att när jag får besök av kvinnan (har 
sexuellt umgänge) måste hon finna mig frisk och hon måste också vara frisk”, 
förklarade herr Zodwa. Hälsa förutsätter ett fungerade sexualliv. Att inte vara i 
god fysisk form är en metafor för att ha sexuella problem. De sexuella proble-
men kan åtgärdas genom att blodsystemet rensas och kärlen öppnas upp med 
hjälp av imithi. När blodet blir varmt på ett normalt sätt anses sexualiteten fun-
gera. Fungerande sexualitet inbegrips alltså i ett normalt hälsotillstånd.  

Blodet anses inte flyta på av sig självt utan det behöver omsorg och näring. 
Blodets temperatur används ofta som energimetafor för hälsa och sexualitet. 
Blodet behöver rätt sorts bränsle och måste vara varmt, men får inte bli överhet-
tat för då blir konsekvenserna svåra att kontrollera. Venerna behöver vara som 
öppna kanaler där bränslet flödar. När Susan Sontag (2001:63) talar om energi-
metaforerna för cancer i USA handlar det om energi som livs- eller viljekraft. I 
berättelserna Sontag studerar uppenbaras en rädsla för å ena sidan för mycket 
energi i en människa och å andra sidan en rädsla för att inte kunna få uttryck för 
all energi. Människan själv anses bidra till sviktande vitalitet eller till att energin 
inte tillåts uttrycka sig. Bland intervjupersonerna handlar det snarare om utifrån 
kommande faktorer eller influenser som inverkar på hälsan och därmed sexuali-
teten. I den amerikanska energimetaforen läggs orsaken till sjukdomen hos indi-
viden själv, medan den bland zulu läggs i det relationella. Det relationella måste 
dock underhållas genom att individen sköter sig och håller sig ren.  
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Kontraster och avståndstagande 
Talet om vad som anses vara nyttigt för en människa och hur ny mat och nya 
vanor påverkar olika kroppsfunktioner säger mycket om människors livssitua-
tion och föreställningar. Matvanor är en central del av människors identitets-
känsla och blir en slags kommunikation mellan den inre och den yttre kroppen 
och mellan världen och självet. Människor upptäcker hur de påverkas av olika 
slags mat och deras förståelse av hur den påverkar hälsan blir en slags för-
kroppsligad kunskap (Keane 1997). Den kunskapen byggs också upp genom 
diskussioner med andra och av möten med till exempel biomedicinskt utbildad 
personal. Att tala om vad som är god respektive dålig föda blir ibland ett slags 
hävdande av egen erfarenhet och avståndstagande till annan kunskap. Till ex-
empel kan medicinsk personal på kliniker anses vara otillräckligt insatta för att 
förstå komplexiteten i vad som orsakar problemen. En kvinna förklarade att det 
som dödade deras barn mest var när man försökte ge dem näringsämnen och vi-
taminer, vilket invånarna fick till sina barn på klinikerna i området. Det som för 
det statliga medicinska etablissemanget utgjorde ett kosttillskott i ett fattigt om-
råde ansågs av invånarna göra blodet för hett och därmed skapa sårbarhet som i 
förlängningen gjorde barnen mer mottagliga för negativa krafter.  

Man kan också se hur talet om ny mat och nya vanor lyfter fram äldre tider, 
precis som de hågkomster jag skrev om i kapitel 4. Det handlar, återigen, inte 
om en nostalgisk tillbakablick utan om att kritisera nuet med hjälp av minnet. 
Det blir ett slags åsiktsutbyte där exempelvis de äldre kommenterar ungdomar-
nas sexuella vanor. Hett blod lyfts ibland fram som anledningen till att unga inte 
kan kontrollera sin sexualitet. Om ett ungt par rör vid varandra kan det vara 
svårt att kontrollera blodet, hävdade en intervjuperson. Det leder till att ungdo-
marna har penetrerande sex även om de inte hade tänkt sig det från början. Förr 
klarade man av utmaningen (se kap 8). Man lyfter alltså fram kontraster inte 
bara om maten utan även om moraliska spörsmål.  

För att sammanfatta handlar den här tanken om hälsa som relationell om att 
kroppen är ett slags kraftfält som påverkas av omgivningen, av till exempel 
imithi och andra kraftfält. Den mänskliga kroppen är utsatt för krafter som mot-
verkar varandra, men som samtidigt balanserar varandra. Föda lika väl som 
imithi och västerländska mediciner kan förorsaka både negativa och positiva ef-
fekter. Ingen användning anses vara neutral. Det finns således många sätt att 
söka och försöka uppnå balans på och även oändligt många möjligheter att förlo-
ra balansen (jfr Popenoe 2004:175). Att ställa saker i en sådan belysning att de 
kan accepteras är ett ständigt arbete för individen och ett kollektivt ansvar.  

Att hänföra kärleksproblem, sexuella problem och sjukdom till störda rela-
tioner innebär att ursprunget till problemen till viss del anses finnas i relationen 
till andra. Förståelsen kan innebära en lättnad för individen, men på samma gång 
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lyfts inte all skuld från individen. Individen måste själv arbeta på att få relatio-
nerna att fungera med hjälp av sitt handlande. I stort sett kan man säga att indi-
viden är sina relationer och att ansvarstagande handlar om att förhålla sig till 
helheten. Medicinernas kraft finns i omgivningen och kan påverka människor. 
Men även mänskliga tankar, känslor och skvaller anses stråla ut över sin omgiv-
ning, som till exempel tanken om att ont tal anses kunna orsaka handikapp hos 
barn, som vi såg i Makwethas berättelse. Den fysiska kroppen är en del av det 
sociala och det spirituella. Att ställa tillrätta handlar om att befinna sig i en mo-
ralisk ordning i förhållande till andra människor, omgivningen och krafter som 
kan smutsa ned. Den enskilda individen är del i en stor väv, har betydelse för, 
och är beroende av, helheten eller sammanhanget den befinner sig i. På så vis är 
alla moraliskt beroende av varandra.  

Kollektivt helande 
I linje med synen på allas samhörighet med varandra har ett slags kollektivt 
helande varit vanligt bland zulufolket. För att säkerställa god skörd har de firat 
vårfester till den himmelska prinsessan Nomkhubulwanas ära. Hon anses vara 
dotter till skaparen uMvelingqangi och den som bringar regn och fruktbarhet hos 
både djur och människor. Vid stora utbrott av sjukdomar och svält har unga 
flickor som varit oskulder, och därför räknats som Nomkhubulwanas döttrar, 
mobiliserats för att utnyttja sin speciella förmåga att påverka samhällets välfärd 
(Krige 1968, Gluckman 1935). Det här kan förklaras med att det finns en stark 
korrelation och symbolik mellan kroppens och samhällets gränser (Douglas 
1997 [1966]:175). Krafter och faror som finns i samhällsstrukturen reproduceras 
i människokroppen i liten skala. När en grupps överlevnad känns hotad uppstår 
ängslig omsorg om den fysiska kroppen. Människor börjar värna om den fysiska 
kroppens integritet och renhet. Man kan säga att flickornas fysiska kroppar an-
vändes som symbolisk hjälp för att påverka statskroppens utsatthet. Det kollek-
tiva helandet gick ut på att väva in människors kroppar i en samhällsstruktur ge-
nom rytmiska rörelser som till exempel flickornas dansande. Kropp och sinne, 
själv och andra, individ och grupp smälte samman och förenades utan att något 
tal eller predikan hölls (jfr Schepher-Hughes & Lock 1987:29). Människor upp-
levde en känsla av hälsa och helhet och den sociala kroppen omskapades.     

Det kollektiva helande som skörderitualer syftade till var en företeelse som 
var okänd för kolonisatörerna. De ansåg att läkande var något som skulle riktas 
till en enskild person och inte till ett politiskt kollektiv som sker i sådana ritua-
ler. Genom lagstiftning och förföljelser lyckades kolonisationsmakten i stora de-
lar av södra Afrika till stor del utrota offentligt helande (Feierman 1999). Istället 
försökte man förvandla helande till en individuell, privat angelägenhet. Coma-
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roffs (1992) menar att missionärerna inte var intresserade av att diagnostisera 
sociala orsaker till lidande medan däremot de svarta sydafrikanerna ville ha ett 
medicinskt system som helade genom att återuppbygga upplösta moraliska och 
materiella relationer.  

Kollektivt helande har dock överlevt på olika sätt, ofta i former som inte är 
enkla att känna igen (Feierman 1999). I kapitel 8 kommer jag visa på en ”mo-
dern kollektiv ritual” i form av oskuldskontroll som används som ett lokalt utar-
betat ”preventionsprogram” i kampen mot aidsepidemin, en logisk konsekvens 
av människors förståelse av sig själva i djup förbindelse med andra och omgiv-
ningen. Hälsa bland intervjupersonerna handlar först och främst om att vara för-
bunden med andra och att leva ”rätt”, att balansera mellan onda och goda krafter 
och att få sina relationer att fungera. 
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Kwesokunxele: Isangoma sidayisa ngamakhambi esikhumulweni samatekisi 
maphakthi noMtubatuba. 
Vänster: En isangoma säljer mediciner på taxistationen i Mtubatubas centrum.  

Kwesokudla: Inyanga uMandlendoda Zephania Thango ungikhombisa indawo 
yakhe yokwenzela imithi nalapho ehlolela khona. 
Höger: Inyanga Mandlendoda Zephania Thango visar mig sin verkstad med 
plats för mediciner och divination.  
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KAPITEL 7 

Kärleksmediciner 

en största kärleksmedicinen av alla är att ta sitt ansvar och inte 
ha någon på vartenda ställe. Det är därför som vi säger att det 

finns många situationer som kräver umuthi och det finns situatio-
ner som inte kräver umuthi, till exempel kärleksmedicin. Någon är 
besvärad av sin man så mycket att hon går ut för att finna imithi för 
att försöka göra honom hjälplös. Om mannen inte gör henne be-
kymrad har hon ingen anledning att gå ut och hitta den här medici-
nen.  

Mitt i ett långt samtal om imithi och deras funktion förklarade herr Zodwa, som 
är verksam som inyanga, att det inte behövs kärleksmediciner för att skapa kär-
lek. Precis som de flesta andra som talar om kärleksmediciner talar han först och 
främst om kärlek som upprätthålls genom att man känner respekt och visar 
vördnad för sin partner. Om respekten finns står allt rätt till och inga imithi be-
höver användas. När problem ändå dyker upp kan kärleksmediciner användas 
till att förstärka eller skydda kärleken. Kärleken mellan man och kvinna anses 
nämligen vara sårbar på ett annat sätt än till exempel kärleken till barnen. Så här 
förklarade herr Sangweni: 

Man kan bygga sin familj med imithi så att den inte splittras och de 
kommer att älska varandra som föräldrar älskar eftersom man alltid 
älskar sina barn. 

Kärleken till barnen är inte skör på samma sätt som mellan man och kvinna. Om 
en av parterna börjar besvära den andra genom att ha fler förhållanden på andra 
ställen då kan det bli nödvändigt att använda imithi, menar herr Zodwa.  

Grunden för kärlek ligger alltså i hårt, eget arbete, och imithi kan fungera 
som extra hjälp eller som förstärkning av det arbete man redan lagt ner. Kor och 
respekt är grunden, det vill säga att betala brudgåva (se kap 4) och visa vördnad 
(se kap 5). En hustru till en medicinman förklarade för mig att hennes man alltid 
frågade kunden om han hade betalt brudgåva (ilobolo) innan han gick med på att 
sälja kärleksmedicin: 

D 
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Om han (mannen) inte har betalat ilobolo för henne så kommer han 
(örtdoktorn) inte göra det åt honom (sälja kärleksmediciner) efter-
som han (mannen) bara leker med hennes känslor. Men om man-
nen har betalat ilobolo kommer han att hålla fast henne (med hjälp 
av imithi) så att hon aldrig lämnar honom utan älskar bara honom. 
[…] Det beror på om han respekterar henne. Om de inte respekte-
rar varandra fungerar det inte. Inte ens kärleksmediciner fungerar 
om de inte respekterar varandra. 

Grunden för kärlek är respekt – genom att visa vördnad i handling gör männi-
skor kärlek (se kap 5). Kärleksmediciner kan fungera som en extra förstärkning.   

Påverka kärleken 
I En midsommarnattsdröm av Shakespeare (1946[1595]) spelar den magiska äl-
skogsörten en betydelsefull roll. Dess saft gör nämligen att den som utsätts för 
den förälskar sig i den första person han eller hon får se. I pjäsen skapar detta 
otaliga komplikationer som behöver behandlas för att kärleken ska segra till slut. 
I den ”bästa av pjäser”, som vi här talar om, får alla den de vill ha och ingen har 
tagit någon varaktig skada. En midsommarnattsdröm innehåller flera ingredien-
ser som kärleksmediciner handlar om, nämligen föreställningar om kärlek som 
en stark kraft, konkurrens och svartsjuka som leder till försök att manipulera 
kärlek och tillrättalägganden som i vissa fall hotar att ödelägga allt. I stort sett 
alla samhällen i världen kan visa upp exempel på afrodisiakum, det vill säga 
medel som anses väcka eller förstärka känslor av kärlek och åtrå.  

Tidigare forskning om kärleksmediciner är ganska sparsam. Den första arti-
kel jag fann som har dessa som sitt huvudsakliga fokus är Bonnie B. Kellers ar-
tikel Marriage and medicine: Women’s search for love and luck från 1978, som 
beskriver hur kvinnor i Zambia använde olika sorters kärleksmediciner. Keller 
tolkade användandet som en strategi för att minska kvinnans sårbarhet och för 
att skapa ett stabilt förhållande som en ekonomisk säkerhet. Keller menar att 
kvinnor såg sig själva som ”passiva aktörer” i etablerandet och upprätthållandet 
av relationen med en man, medan män sågs som de aktiva som kämpade för att 
vara potenta och virila (Keller 1978:492). Temat om män som akti-
va/överordnade/subjekt och kvinnor som passiva/underordnade/objekt i kärleks-
relationer kommer igen i nästan all forskning om kärleksmediciner bland zulu 
(Gluckman 1935, Ngubane 1977, Leclerc-Madlala 1999, Ashforth 2000, Scorgie 
& Parle 2002). Redan på 1930-talet hävdade antropologen Max Gluckman 
(1935:261) att kvinnor var kuvade och hade en underordnad position i både ritu-
aler och magi, eftersom de måste vända sig till manliga magiker för att få till-
gång till kärleksmediciner för att vinna sina mäns gunst. Som jag nämnde redan 
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i kapitel 5 ifrågasattes dock hans tolkningar. Antropologen Eileen J. Krige 
(1968) visade på kvinnornas maktfulla position i samband med riter för frukt-
barhet och samhällets välfärd. Hon visade också att unga män använde imithi för 
att göra sig själva attraktiva för flickor eller för att ge till den flicka de var in-
tresserad av (Krige 1950). En sorts umuthi kunde göra så att flickan började 
drömma om mannen. Andra skapade hysteriska anfall hos flickan, som började 
ropa på den man som hade sett till att hon hade fått umuthi (Krige 1950:117-8).  

Den dikotomiska uppdelningen mellan män och kvinnor går ofta ihop med 
tolkningen av kärleksmediciner som en motmaktstrategi för kvinnor (Keller 
1978 om Zambia, Rubbo 1975 om Colombia, Leclerc-Madlala 1999 och Ash-
forth 2000 om zulu) eller som ett uttryck för kraftfulla och motstridiga känslor 
(Laubscher 1937, Scorgie & Parle 2002). Vid sidan om tolkningen av män och 
kvinnors olika positioner och kärleksmediciner som en kvinnlig motmaktstrategi 
finns ett tredje tema i forskningen, nämligen den politiska inverkan på kärleks-
förhållanden och därmed på kärleksmedicinernas användande. Anna Rubbo 
(1975:353-4)) som har forskat om livet på landsbygden i Colombia menar att 
kvinnornas underläge utkristalliserades genom kapitalismens utbredande. Kvin-
norna blev mer och mer beroende av både plantageägarna och männen i det egna 
hushållet. Därmed blev konkurrensen mellan kvinnorna större vilket ledde till 
bruket av kärleksdrycker och häxkraft. I likhet med Rubbo (1975) studerar Da-
vid Graeber (1997) hur samhällsförändringar påverkar människors förhållande 
till kärleksmediciner och häxkraft. Han beskriver hur kolonisationen och utveck-
lingen på Madagaskar under 1900-talet har förändrat vad människor oroar sig 
för i sina intima relationer och hur kärleksmediciner blir en diskussion om vad 
som är moraliskt rätt och fel när det gäller makt och påverkan på både politisk 
och privat nivå.  

Där tidigare forskning om kärleksmediciner bland zulu fokuserat på dikoto-
mierna man/kvinna, subjekt/objekt och överordnad/underordnad vill jag visa på 
hur de handlar om en slags maktbalans i förhållande till många andra i ens socia-
la nätverk. Kärleksmediciner visar på komplicerade och mångfasetterade genus-
idéer där män och kvinnor har konkurrerande och motstridiga genusroller, men 
där också varje individ har en mångfald av överlappande och korsande positio-
ner till olika människor i omgivningen, positioner som innebär skiftande förhål-
landen till privilegier och nackdelar (jfr Oyewùmi 2003:2). I likhet med Rubbo 
och Graeber (1997) vill jag också se hur ekonomiska, sociala och politiska fak-
torer har att göra med bruket av, och talet om, kärleksmediciner. Kärleksmedici-
ner handlar om att konkurrera i kärlek och om omsorg. I en tid av osäkerhet, 
knappa resurser och livshotande sjukdomar blir konkurrensen större och behovet 
av tillrättalägganden och lindring i svåra situationer ökar.     

Varje gång jag berättade för någon vad jag forskade om möttes jag av skratt. 
Även de som diskuterade ämnet med mig åtskilliga gånger började skratta när de 
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berättade för någon nyanländ om mig och min forskning. Så småningom förstod 
jag att det berodde på att ämnet är mycket privat och praktiken så gott som alltid 
dold. Ntombifuthi, en av fem fruar i familjen Fakude förklarade att ”kärleksme-
diciner finns och människor använder dem även om det är en hemlighet. Men 
det händer. De flesta människor säger att de bygger sina familjer så att de kan 
leva ett bättre och ett bra liv tillsammans”. Även om det finns undantag från 
hemlighållandet berättar i stort sett ingen vad de använder för att påverka sina 
kärleksrelationer.  

Jag blev också varse att folk ansåg det vara märkligt att jag som vit överhu-
vudtaget visste något om kärleksmediciner eller var intresserad av dem. Tradi-
tionell läkekonst förbjöds av kolonisatörerna i slutet av 1890-talet och ”att sälja 
eller handha något som anses vara kärleksdryck” blev straffbart (Parle & Scor-
gie 2001). På vissa av missionens kliniker fick personalen lära sig att ställa tre 
obligatoriska frågor för att kunna avgöra hur stor roll förhäxning spelade i en pa-
tients sjukdomstillstånd. En av dem var att ta reda på om patienten hade fått i sig 
en kärleksdryck (Kampbell & Lugg 1958:33). I relation till mig som vit var kär-
leksmediciner kontroversiellt.   

Några få människor jag mötte hävdade att kärleksmediciner mest var en reto-
rik, diskurs eller myt. Alla talar om det men ingen använder det, menade de. 
Kärleksmediciner är bevisligen föremål för många samtal mellan människor. De 
förekommer i vardagliga skämt och i form av insinuationer. De är föremål för 
konsultation och diagnostiserande. I diskussioner om allvarliga och tragiska 
händelser anges de ibland som orsak. Någon antas ha använt kärleksmediciner 
utan att förstå konsekvenserna och personen ifråga har blivit sjuk och dött. Vida-
re utgör kärleksmediciner inslag i såpoperor och de är utgångspunkt för otaliga 
tidningsartiklar.42 Få företeelser kan omnämnas på så många olika sätt och 
väcka så många olika åsikter och synpunkter. I Dokes lexikon (Doke et.al 1999) 
som bygger på utgivningar från 1953 (zulu-engelska) och 1958 (engelska-zulu) 
finns 77 olika namn listade för kärleksmediciner. Intervjupersonerna använde 
sig av en mängd ord och metaforer för att tala om fenomenet, till exempel ord 
som betyder dragningskraft, popularitet, att krama, att kalla på dag och natt, blå-
saren, som når någon långt borta, eller helt enkelt bara intando (kärleksmedel)
som det stod skrivet på en burk som en doktor hällde imithi ur när jag handlade 
av honom. Men samtidigt som det är en retorik och diskurs finns det många 
möjligheter att köpa och använda kärleksmedicin, vilket jag tror är förutsätt-
ningen för de många berättelserna och fenomenets betydelse.  

                                                        
42 Den populära såpoperan Isidingo berör bland annat en relation där en kvinna använder kär-
leksmediciner för att påverka sin partners beteende. Sensationspressen publicerar ofta artiklar 
om vad kärleksmediciner kan orsaka. Under tiden i fält läste jag till exempel A lover kills her 
lover for love, som handlade om en kvinna som gett sin pojkvän kärleksmedicin som han dog 
utav, i tidningen Bona. 
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Flera av mina informanter har berättat att de har använt kärleksmediciner på 
sig själva för att bli attraktiva och att de även spritt ut dem runt sitt hus. Men jag 
har inte träffat någon som sagt sig ha använt imithi i partnerns mat eller förmed-
lat dem på något annat sätt. Däremot har jag sett aromatburkar med uppbruten 
och hoptejpad botten, som är ett av de redskap som används för att få i någon 
kärleksmedicin ovetandes. ”I ate an aromate” är en metafor för att ha fått i sig 
kärleksmediciner. De örtdoktorer jag intervjuat har olika erfarenheter av hur 
många som köper kärleksmediciner, allt ifrån en kund per vecka till 5-10 per 
dag. Fler kvinnor än män efterfrågar medicinerna. Själv har jag köpt kärleksme-
diciner av flera doktorer ute på landsbygden, vid taxistationen i Mtubatuba och 
på den stora medicinmarknaden vid Victoria Market i centrala Durban. När det 
gällde den kärleksmedicin som man blandar i någons mat var det dock flera dok-
torer som inte hade det i sitt ordinarie utbud utan bad mig återkomma några da-
gar senare när de hade fått tag på ingredienserna och blandat till medicinen. Det 
tyder kanske på att just den sorten inte säljs så ofta. Även om det varit av under-
ordnat intresse för mig att studera hur många som verkligen använder kärleks-
mediciner har jag försökt få så mycket information om bruket som möjligt.   

Umuthi som man ger till sin partner i hemlighet är starkt ifrågasatt. Man kan 
tänka sig att den massmediala rapporteringen av vad kärleksmediciner kan ställa 
till med och kritiken av dem från biomedicinskt håll, har gjort att både örtdokto-
rerna själva och allmänheten är skeptisk. Men här ligger en djupare förklaring. 
Jag antar att bruket att ge imithi till någon som är ovetandes alltid har varit kon-
troversiellt (se även kap 6). Eftersom både kärlek och avund anses vara närva-
rande bland människor och eftersom imithi kan orsaka både skada och nytta 
handlar det hela om riskabla företag som ger utrymme för spekulationer och 
misstänksamhet. Kärleksrelationer handlar dessutom om konkurrens, emotio-
nellt engagemang, förhoppningar och besvikelser. Tillgången till kärleksmedici-
ner måste alltid ha setts som en möjlighet samtidigt som de skapat oro, misstan-
kar och eventuellt anklagelser.   

Nokuphiwe, vars berättelse finns med längre fram, hoppas att min studie ska 
få människor att sluta ge kärleksmediciner till någon annan och istället ägna sig 
åt att hela sig själva. En annan intervjuperson framhöll det vanskliga i att använ-
da imithi: ”Den som gav personen umuthi tror att han bygger upp när han egent-
ligen förstör.” Makwetha, 50 år sa så här: 

Kärleksmediciner finns på riktigt men det beror på hur du har blivit 
uppfostrad. Min mor sa åt mig att inte använda örter eftersom det 
kan hända att personen som ger örten inte vet något om örter. Han 
vet inte vad han gör. En del vet hur man ska blanda och andra bara 
ger det till dig eftersom de är örtdoktorer. Du kan ta den här örten 
utan att ha kunskap och ge den till din man och han dör. Människor 
kommer att säga att du har gjort något av illvilja. Min mor sa att 
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jag aldrig skulle använda den här sortens ört. Jag skulle bara an-
vända örter för att rena mig själv. Mor rådde mig att ta örter för att 
kräkas och tvätta mig, för att rena mig själv och bli älskvärd för 
min man. 

Mediciners dubbla natur som hjälp och som skada gör att det anses vara ett risk-
fyllt projekt att ge kärleksmedicin till någon annan. Andra, både män och kvin-
nor, förklarade att kärleksmediciner var något bra. Med hjälp av dem kan man få 
ha den man älskar ifred. En del påpekade dock att det kan bli för mycket, så att 
man aldrig får vara ifred för sin partner mer. Andra förklarade att användningen 
ökar på grund av att unga människor är försiktiga med att inleda förhållanden. 
Man vill inte ge sig in i en relation utan att vara säker på att det håller, så därför 
använder man kärleksmediciner.  

Behovet av diskretion i frågan hänger alltså för det första samman med prak-
tikens natur, som är högst privat och innefattar behov av finkänslighet. För det 
andra beror den på det vanskliga i att försöka påverka andra med hjälp av imithi. 
För det tredje hänger det samman med konflikten med kristen tro och väster-
ländsk medicin. För mig har det lett till svårigheter att få förstahandsinformation 
från människor som använt imithi själva. Både örtdoktorer och kristna helbräg-
dagörare konsulteras dock flitigt i frågor som rör kärlek, konkurrens och otrohet 
(jfr Niehaus 2002:273, Sibisi 1975:55). Därför har jag analyserat deras och lek-
mäns berättelser för att förstå vilka föreställningar om mänskliga drivkrafter, 
begär och orsakssamband som ligger till grund för kärleksmediciner och imithi i 
allmänhet (se kap 6) samt vilken roll de spelar för intervjupersonerna. Kärleks-
mediciner är ifrågasatt och många tvivlar på deras verkan. För mig har det därför 
varit av intresse att analysera hur människor talar om dem - avvisar eller tilläg-
nar sig dem. I det här kapitlet vill jag lyfta fram fyra aspekter av den roll de spe-
lar när människor manövrerar i sina kärleksrelationer; nämligen som idiom för 
kärlek och svek, som konkurrens, tillrättaläggande av relationer och till sist of-
fentlig diagnos. Men först några ord om hur imithi anses verka. 

Verksamma substanser och verksamma handlingar 
Inom biofarmakologi anses den läkande kraften vara oskiljaktig från den medi-
cinska substansen och verksam i sig själv (van der Geest et.al 1996:167), även 
om man inom forskning om placeboeffekter har sett att andra saker än ingredi-
enserna spelar roll för effekten (Moerman & Jonas 2002). I ett medicinskt antro-
pologiskt perspektiv är läkemedel ett socialt och kulturellt fenomen i alla slags 
läkande praktiker. Läkemedlen är både en produkt av kulturen och producerar 
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kultur (van der Geest et.al 1996:156). Därmed kan de ge insikt i mänskligt liv 
och mänsklig samvaro.  

Intervjupersonerna tänker sig att den verksamma substansen förmedlas på 
olika sätt. Vissa imithi anses vara verksamma i sig själva och kan intas genom 
ångbad eller förtäring. Andra kan man få i sig genom att komma i kontakt med 
umuthi när man passerar där den finns. Umuthi kan också verka genom sin ande 
eller kraft när den kommer till någon i en dröm. Personen i fråga drömmer då att 
han eller hon bokstavligen äter umuthi eller att hon skriker och sen råkar svälja. 
Tanken på kroppen som ett kraftfält (se kap 6) gör att imithi kan nå en person på 
olika vägar. 

De flesta människor har viss kunskap om imithi, men zulupraktikerna är de 
som kan tillreda speciella imithi. Berglund (1975:46) beskriver hur det finns en 
särskild symbolism i det medicinska systemet som bygger på två typer av asso-
ciationsprincip. Antingen anses symbolerna vara antagonistiska eller sympate-
tiska, endera stöter de bort varandra eller så producerar de samma effekt. Kär-
leksmedicinen nummer ett, igomondela, blandade inyanga Sangweni av både 
trädprodukter och delar från djur. Djuren användes utifrån den sympatetiska as-
sociationsprincipen:  

Det finns vissa djur som vi använder. Vi använder deras hjärta där-
för att det finns djur som älskar varandra. […] De följer alltid var-
andra. Om den första stannar kommer alla att stanna där. Om den 
första börjar gå följer alla efter förbundna med varandra. Vi brukar 
göra igomondela av dem eftersom de älskar varandra.  

Han nämnde får, ankor och duvor som exempel på djur som alltid håller ihop 
och som därför kan användas i kärleksmedicinen. Djurens parsamhet eller trohet 
är en princip som behövs i en kärleksrelation. Här görs alltså en association mel-
lan ingrediensen och det efterfrågade beteendet. Om de liknar varandra antas de 
kunna producera samma effekt. 

Imithi blandas ofta med andra produkter som går att köpa på de statliga apo-
teken. Nduduzo som arbetade som inyanga några kilometer från Nkolokotho 
gav ett exempel: 

Vi kallar den ”the lady” eftersom det är ett foto på en vit kvinna på 
den. Det är något som du köper. Sen måste du blanda den med 
andra imithi. Du kan använda den ensam utan att blanda den med 
något annat. Men det blir inte lika starkt. Det finns en annan sak 
som det är uppblandat med, något som kallas ”fjärilen”. Den har 
ett blått foto och den andra kan vara grön. Den blandas med ”the 
lady” så när du är tillsammans med människor kan de känna att det 
är något som du gjorde. 
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Det Nduduzo beskriver är en umuthi för att bli attraktiv. Jag vet inte säkert vilka 
produkter han hade köpt på apoteket, men i ett av fallen var det en kräm. Sym-
bolerna på förpackningarna var dock betydelsefulla. Exemplet med the lady och 
fjärilen visar på den sympatetiska associationsprincipen. Bilderna på burkarna 
var attraktiva och kunde på så vis användas som ingrediens i imithi som var till 
för att skapa attraktion. Material till imithi väljs alltså på grundval av att idéer 
och symboler associeras med ingredienserna. 

Nduduzo förklarade att varje doktor använder olika saker för att blanda till 
en viss umuthi. De använder olika ingredienser utan att se det som ett problem. 
Däremot ansåg de att mycket imithi såldes av charlataner som orsakade skada 
genom att de inte hade tillräckligt med kunskap. Men om det bara fanns kunskap 
var det inget problem att ingredienserna varierade. Nduduzo köpte sina ingredi-
enser i Mona som ligger i närheten av staden Nongoma, cirka 15 mil norrut. Han 
beställde de trädprodukter han ville ha från försäljarna och sen malde och blan-
dade han dem själv. Igomondela var en av de två recept jag skrev av ur Nduduzo 
receptbok. Till skillnad från herr Sangweni använde Nduduzo sig enbart av träd-
produkter i igomondela. Växterna är benämnda utifrån den verkan de har, alter-
nativt används för att de har ett namn som påminner om en önskad effekt. Den 
första ingrediensen heter delunina och är en tulkörtsväxt (asclepiadaceae på la-
tin). Ordet delunina betyder ”den som försakar sin mor” och Nduduzo kallade 
ingrediensen för ”lämna din mor”:  

Man använder den här medicinen för att även om pojkens mor inte 
tycker om dig och kanske säger till sin son att han måste lämna 
dig, kommer pojken ändå inte lämna dig. Istället kan han bygga 
dig ett hus någon annanstans och han kommer att lämna sin mor 
för att vara med dig. Det är därför som den heter delunina därför 
att allt som hans mor säger det gör han inte.  

Ingrediensen behöver alltså inkluderas för att en person ska lämna sin mor för 
att leva med sin fru. Att komponenten finns med kan tolkas som en diskussion 
om relationen mellan svärmor och sonhustru, en relation som kan vara kompli-
cerad, speciellt i ett patrilinjärt samhälle där en kvinna blir del i en ny släkt efter 
bröllopet. Delunina ska göra mannen självständig gentemot sin mor. Hustrun 
ska komma först och främst.  

Den sista ingrediensen har namnet ”det stora hjärtat” och Nduduzo förklara-
de att den kunde inkluderas i vilken imithi som helst: 

Eftersom allt du gör kommer från ditt hjärta, du kan inte göra nå-
gonting om inte ditt hjärta talar om för dig att göra det. Även om 
jag ber din pojkvän börja betala ilobolo så börjar allting med hjär-
tat. Du måste tala till hans hjärta först så att han kan göra allt du 
vill. Om hjärtat inte vill så finns det inget du kan göra åt det.  
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Ingrediensen ”det stora hjärtat” spelar alltså stor roll för att medicinen ska kunna 
ha någon effekt överhuvudtaget. Verkan riktar sig mot någons sinne snarare än 
mot något mekaniskt, kroppsligt hos människan. När jag frågade hur medicinen 
verkar på hjärtat, svarade Nduduzo: 

När den kommer till hjärtat blir den till en slags tanke och du kan 
få en otrevlig känsla om hemmet, kanske en känsla av att något är 
fel med din familj, alltså känner behovet av att resa hem för att 
kontrollera om alla mår bra eller ej. Ibland säger du till andra att du 
funderar på att resa hem och då kanske dessa människor säger att 
du kanske verkligen behöver resa hem eftersom något kanske har 
hänt. Sen märker du att människor som gav dig den medicinen vil-
le att du skulle komma hem och förklara för dem varför du inte 
kommer hem mera.   

Andra har sänt medicinen. De där hemma har försökt utöva ”fjärrkontroll”. Den 
som är långt borta känner att något börjar verka på hans hjärta eller andra upply-
ser honom eller henne om att det är dag att åka hem, menar Nduduzo. Temat att 
återvända hem kommer igen i andra ingrediensers namn till exempel ”sök efter 
den som gav sig av för länge sedan”, ”kalla någon tillbaka hem”, ”vet att någon 
behövs där hemma” eller ”koncentrera dig endast på mig”. Nduduzo förklaring 
om medicinen som verkar på hjärtat så att tankar på familjen där hemma föds, 
och namnen på de olika ingredienserna, är talande för den separation människor 
har upplevt genom 350 år av segregation och 45 år av apartheid. Människor har 
tvingats leva långt ifrån sina älskade genom tvångsförflyttningar och arbetsmi-
gration. De koloniala lagarna delade upp människors liv mellan två sociala värl-
dar, stad och landsbygd. Landsbygden har hela tiden kopplats samman med för-
fäderna genom platsen – förfädershyddan och gården, och därmed också med 
hälsa och läkande (Flikke 2001:289). Behovet att återvända hem eller få hem 
familjemedlemmar när problem tillstöter blir därför stor. Verkan i kärleksmedi-
cinen anses alltså inte endast vara en kraft som påverkar en individuell kropp 
utan består också av relationell kraft. Varje ingrediens beskriver behov eller dys-
funktioner i relationen mellan människor. Någon har inte varit hemma på länge 
eller inte hört av sig, någon har inte förstått att han eller hon behövs där hemma 
eller har glömt att koncentrera sig på någon. Verkningskraften i medicinen anses 
ha effekt på någons hjärta och förändra sinne och tankar så att personen ifråga 
börjar tänka på den som sände medicinen.  

En kund som jag intervjuade berättade att hon hade fått problem på sin ar-
betsplats efter att ha blivit anklagad för stölder där. När hon hade använt en viss 
typ av kärleksmediciner och genomfört ritualer som hon ordinerats hade hon fått 
en bra relation till sin chef och till och med blivit befordrad. De flesta kärleks-
mediciner jag har köpt blir verksamma först när olika åtgärder vidtagits. Använ-
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dandet av imithi föder alltså handlingar där en viss person eller relationen till 
den personen är i fokus för tankar och aktiviteter. Ritualerna kunden berättade 
om bestod i att hon hade ångbadat med en umuthi och sedan gått ut i skogen och 
tvättat sig. Nästa umuthi hade hon kokat upp för att använda som kräkmedel. Ef-
ter det hade hon naken gått ut i mörkret och sett till att ingen såg henne och 
stänkt vatten med en speciell ört runt sitt hus, allt enligt ordination från traktens 
expert på kärleksmediciner. Detta hade lugnat ner ilskan som människor kände 
mot henne, menade hon. Till sist hade hon badat med en umuthi som skulle få 
hennes arbetsgivare att lyssna på henne när hon talade. Nuförtiden tar hon lite av 
den umuthi som är kvar i en liten flaska och lägger under tungan varje morgon. 
På så vis är hon inte mottaglig om någon försöker attackera henne med hjälp av 
imithi, eftersom hon redan har motmedel i kroppen. Konkreta handlingar och ri-
tualer är en förutsättning för att imithi som har med relationer att göra ska kunna 
verka. Varje person investerar sitt engagemang i processen. Ritualerna fungerar 
som ett återupprättande av störda relationer mellan människor. Botande handlar 
i det här sammanhanget mer om att kurera dåliga förbindelser än om att läka en 
enskild sjuk kropp.   

Ritualerna är privata och utgör rutiner för intimhygien och kroppsrengöring, 
varför jag aldrig har fått chans att studera dem. Det jag kallar för ritualer i det 
här kapitlet kan till viss del jämföras med duschande, rakande och skrubbande i 
en västerländsk kontext och ses som omsorg om hygienen (Douglas 
1997[1966]:51). Ritualer i samband med kärleksmediciner utgörs av liknande 
verksamhet men ses som omsorg om både kropp och relationer. Kroppen sedd 
som ett kraftfält, som jag skrev om i kapitel 6, måste ständigt hållas ren eftersom 
den möter andra kraftfält och är i ständig interaktion med andra människor. Oli-
ka drivkrafter och viljor konkurrerar och balanserar varandra. Eftersom man 
själv är utsatt behöver man skydda sig med hjälp av handlingar och ritualer. 
Handlingarna ger uttryck för hur människor ser på individen och relationer, på 
hälsa och sjukdom. Ritualerna utgör vardagliga handlingar som bygger upp 
strukturer som i sin tur strukturerar tänkandet och handlandet (Bourdieu 1977).  

Inyanga Sangweni åt lite av kärleksmedicinen jag skulle köpa för att visa att 
den inte var verksam. För att den skulle bli verksam var jag tvungen att tillsätta 
något av mig själv till medicinen. ”Om kvinnans smuts inte finns med kommer 
det inte fungera därför att det är den viktiga ingrediensen. Det är den som gör att 
mannen som har fått medicinen älskar den kvinnan”, förklarade han, och syftade 
på att sekret från underlivet måste tillföras. Nduduzo å sin sida berättade att man 
måste skrapa mitt på tungan, i båda handflatorna, bikinilinjerna och på fotsulor-
na. Sedan ska man blanda den smutsen med medicinen. Kärleksmedicinen kan 
sedan blandas i maten, sändas i en dröm, eller överföras genom kroppskontakt, 
till exempel genom att en kvinna stoppar medicinen i vaginan för att mannen ska 
komma i kontakt med den under samlag. I kapitel sex diskuterade jag hur före-
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ställningen om den vidsträckta kroppen innebär att en persons smuts eller avfall 
kan användas för att skada någon. I det här fallet fungerar det på motsatt vis. 
Med hjälp av något från ens egen kropp kan man dra en person till sig. 

Det här grundar sig på en idé om att kroppens smuts (insila) kan vara både 
god och dålig. Smutsen är ett bevis på samhörighet mellan medlemmar i en fa-
milj. Människor som har samma smuts tillhör samma stam (Raum 1973:467). 
Men varje människas smuts måste skötas om och tas om hand. Den måste alltid 
hållas ordning på genom reningsprocedurer. Annars utvecklas den till en slags 
negativ utstrålning (jfr Flikke 2003). För att hantera umgänget med varandra på-
verkar man varandras sinnen genom tal och agerande. En del försöker ta hjälp av 
imithi. Samtidigt som en människa kan skydda sig genom att hålla reda på sin 
smuts, kan han eller hon påverka andra med hjälp av sin smuts.   

Det vardagliga hanterandet av smuts och av imithi uttrycker speciella värden 
människor har. På så vis är alla ritualer kring kroppen och renandet med i att 
skapa och återskapa de kategorier som människor uppfattar världen med hjälp 
utav (Turner 1977). Tillvägagångssätten upprepar vissa principer om hur man 
bör handla gentemot varandra. Intervjupersonernas förståelse av ont och gott, av 
kroppens utsträckthet och relationernas betydelse för hälsan inpräntas varje gång 
man renar sig eller tar reda på sitt avfall. De återkommande handlingarna påver-
kar i sin tur kroppen och de fysiologiska reaktionerna. David Moerman 
(2000:56) visar i sin forskning om placeboeffekter att människors föreställningar 
och deras engagemang har en konkret effekt på människans biologi. Sjukdomar 
och botande är inte enbart biologiska processer, utan en interaktion mellan kropp 
och sinne, patient och läkare, i ett visst socialt sammanhang. Det finns alltså ett 
tydligt samband mellan medicinska förklaringar och kulturella faktorer i alla 
medicinska system.  

Idiom för kärlek och svek 
När jag och min vän Thandazo en dag gick för att hämta vår bil på parkeringen 
utanför Spar i Mtubatuba hälsade vi på en familj med två barn som åt sin med-
havda shoppinglunch stående runt den uppfällda bakluckan på sin bil. I vårt kor-
ta samtal började vi diskutera kärleksmediciner. Kvinnan pekade på sin välmå-
ende familj och förklarade stolt att man bara kan få det på det här viset om man 
använder sig av kärleksmediciner. Hennes man hävdade att man använder dem 
efter en gemensam överenskommelse mellan makarna. Kvinnan opponerade sig 
och förklarade att det inte kunde fungera på det sättet för om mannen visste vad 
kvinnan tänkte göra skulle han gå till en örtdoktor för att skaffa ett motmedel. 
Samtalet med familjen ger en bild av hur kärleksmediciner som samtalsämne 
kan fungera. Kvinnan pekade stolt ut sin familj som ett resultat av en lyckad be-
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handling. Sen följde en skämtsam diskussion om huruvida man kan göra det 
som en gemensam satsning eller om det måste vara hemligt. Det finns ingen 
konsensus kring hur kärleksmediciner fungerar utan det är något som ständigt 
debatteras. I det här samtalet fungerade kärleksmedicinerna som ett idiom för 
kärlek. Samtalet med mannen och kvinnan var ett samtal om en kärleksfull rela-
tion och en lyckad familj.  

Så här sa Philani om kärleksmediciner:  

Den här kärleksmedicinen gör dig till en favorit precis som när nå-
gon tycker om sötsaker väldigt mycket. Det är en umuthi som fun-
gerar som magi. Om personen har ropat ditt namn kommer du kän-
na dig nära honom och ditt hjärta kommer längta efter att höra vad 
han vill säga. Det är inget fel eftersom du försöker bygga din fa-
milj för att bli säker på att din fru är bara din. Han gör det om han 
älskar henne väldigt mycket och inte vill förlora henne, för att hon 
inte ska se efter andra män, bara efter honom. 

Philani talar om en man som försöker behålla sin fru för sig själv. De allra flesta 
gånger var situationen den omvända, det vill säga att man talade om en kvinnlig 
strategi. På ett möte för traktens alla traditionella doktorer, både manliga och 
kvinnliga, presenterade en av männen mig och min forskning: ”Hon kommer att 
förstå vad kärleksdryck är för något, vilka kärleksmediciner som får män att un-
derkasta sig, hur de används för att göra en man svag.” De flesta berättelser jag 
hörde handlade följaktligen om kärleksmediciner som en förklaring till mäns be-
teenden. Berättelserna fungerade som alibi eller absolution för mannen eller som 
tröst för kvinnan, lite förenklat uttryckt.  

När en man till exempel var hemma och gjorde saker i hushållet kunde någon 
hävda att han troligtvis hade fått för mycket kärleksmedicin av sin fru. Sådana 
samtal lyfte fram idealet för en man att ge sig iväg hemifrån och arbeta och inte 
ägna sig åt hushållsarbete. Samtidigt framstod det som ett sätt att rädda ansiktet 
(Goffman 1974) på en man som var arbetslös och därmed hade en oklar roll i 
familjen. Det var alltså inte hans eget fel, utan det var hans fru som försökte 
binda honom. Vid ett tillfälle menade några kvinnor att min man måste ha fått 
kärleksmedicin av mig om han ensam tog hand om barnen och var trogen medan 
jag var borta. Samtalet visade att de å ena sidan ansåg att hans beteende var 
omanligt. Det var inte normalt för en man att sköta ett hushåll på egen hand eller 
klara sig utan en kvinna någon längre tid. Å andra sidan ansåg de att det var be-
visat att min man verkligen älskade mig. Hans omsorg om mig och barnen var 
handlingar som bevisade kärlek.  

Till sist handlade det också om moraliska bedömningar. Om en man sviker 
sin uppgift att försörja sin familj eller skaffar sig en kvinna till kan han anses ha 
lockats iväg av kärleksmediciner. Många diskussioner kom på så vis att handla 
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om hur en avvikande eller svekfull person agerar. I de samtalen lyftes idealen 
fram, det vill säga hur en man eller kvinna bör förhålla sig i en kärleksrelation 
och vad han eller hon har för ansvar. Talet om kärleksmediciner påverkar alltså 
det sociala livet och tjänar som ett idiom för att kommunicera om konflikter (jfr 
Lutz och Abu-Lughod 1990). Intervjupersonerna förhandlade om könsroller, 
ideal och moraliskt uppförande samtidigt som de gav uttryck för, och visade 
starka känslor inför, olika upplevelser av kärlek eller trolöshet. Talet om kär-
leksmediciner har sålunda praktisk betydelse. De blir ett sätt att hantera relatio-
ner; visa missnöje, visa på en annan möjlighet, ge tröst åt den svikna och absolu-
tion för den som inte lever upp till förväntningarna.    

Konkurrens och makt 
I grund och botten handlar kärleksmediciner om konkurrens och om kärlek som 
kräver hårt arbete. Både män och kvinnor anser kärlek vara extremt sårbar för 
avundsjuka. Kor kan alltid ersättas av andra kor och skickas tillbaka. Sabelo be-
rättade om en episod i sitt liv när han hade betalat ilobolo för en kvinna vars fa-
milj efter en tid sände tillbaka korna till honom eftersom deras dotter hade sagt 
ja till en annan man och familjen hade accepterat att de nya korna kom in i bo-
skapsinhägnaden. Sabelo var arg men efter en tid när kvinnan hade ångrat sig 
och kom tillbaka till honom, var inte Sabelo intresserad längre. Invånarna har en 
grundmurad föreställning om att man aldrig kan vara säker, varken som man el-
ler kvinna, på att behålla den man älskar. Precis som mänskliga aktörer kan 
bringa sjukdomar och olyckor, kan de bringa kärleksproblem eller ofruktsamhet. 
Det handlar dels om konkurrens om en viss partner och om otrohet, dels handlar 
det om en tanke om att andra kan vara avundsjuka och försöka förstöra förhål-
landet man lever i genom att orsaka problem för de älskande. Konkurrensen ut-
trycks i flera zuluordspråk, varav ett lyder; ”En man kan inte vila ens när kvin-
nan har tackat ja därför att de andra friarna gråter.” Alla män anses kunna betala 
ilobolo, även om någon annan redan har gjort det, vilket Sabelo påtagligt fick 
uppleva. 

Risken att bli attraherad av en ny person eller att någon annan blir attraherad 
av en och försöker vinna en anses vara stor. Man kan aldrig andas ut eller anse 
att ett förhållande är fastlagt. Sunga förklarade dock att det framför allt gäller 
innan man hunnit ha det traditionella bröllopet. Faran uttrycks i ordspråket; 
”Den som har slagit bytet har inte tillagat det, och den som har tillagat det har 
inte ätit det och den som har ätit det har begått en synd.” Namhlanhla ansåg att 
saker sker precis så som ordspråket beskriver det. Hans fru hade blivit förälskad 
i en ny man och de var nu skilda. En kvinna kan lätt bli övertalad av någon an-
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nan man att bli hans kvinna, menade Namhlanhla. Kvinnans man blir förloraren 
och den nya mannen är den som har begått synden.  

Första gången jag hörde ordspråket var när några kvinnor som vi intervjuade 
förhörde sig om det fanns någon kvinna i assistentens familj som någon av deras 
söner kunde gifta sig med. Hon förklarade att alla var upptagna, men då använde 
en av kvinnorna ordspråket för att förklara att även om någon har en partner kan 
någon annan falla för henne/honom eller personen själv kan falla för en ny. När 
de fortsatte att pressa assistenten förstod de att hennes pojkvän inte hade betalat 
ilobolo färdigt. Skrattande påpekade de att hennes far kunde få problem om han 
hörde tio kor utanför sin grind. Nokuphiwe lade ungefär samma betydelse i ord-
språket:  

Det betyder att även om du älskar personen som du är kär i kan det 
hända att det kommer att finnas en annan person som du kan älska 
mer än den som du är tillsammans med. Även om han har betalat 
ilobolo kan du fortfarande lämna den personen. […] Om du inte 
älskar en person längre kan du skilja dig och mannen kan också 
göra det. 

En annan av mina assistenter förklarade att ordspråket betyder att ingen förmo-
das kunna äga någon. Här finns en stark betoning av individens självständighet 
som samverkar med föreställningen om allas beroende av varandra. Ingen kan 
styra eller bestämma över en annan människa, även om kärleksmediciner hand-
lar om att försöka. Det sociala livet handlar därför om att skydda sig genom att 
hålla sig väl med andra och arbeta hårt för att få behålla den man älskar. Därför 
blir respekten (se kap 5) av så stor betydelse.      

När någon har svikit och brustit i att visa vördnad för sin partner förklaras 
det ofta med påverkan av imithi. Vid ett tillfälle när jag skulle intervjua en gran-
ne till min värdfamilj för första gången slog sig en väninna till henne ner på 
bastmattan utanför förfädershyddan där vi satt. När jag berättade att jag var in-
tresserad av zulufamiljer och kärlek tog väninnan som hette Lindi direkt till orda 
och berättade att hon inte hade någon kärlek längre. Hennes man hade tagit hand 
om henne ända tills han hade blivit förtrollad med hjälp av imithi som skapar ett 
kyligt förhållande. Så stannade hon upp i berättandet och frågade om jag kände 
till berättelser om hur imithi används för att skapa kyliga förhållanden. Hon 
skrattade lite och berättade vidare: 

Ja, för oss människor är det trevligt när två stycken älskar var-
andra, men en man kan ha två kärlekar. Han kanske älskar dig och 
samtidigt älskar en annan person någon annanstans. Du å andra si-
dan stannar hemma och förleds att tro att du är älskad och han döl-
jer för dig att han har en annan. Även hos den andra berättar han 
lögner och ibland kanske den andra personen gör så att ni två brå-
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kar. Mannen kommer bara att ta hand om henne och inte om dig. 
Du kan inte skydda dig mot medicinerna om du inte får pengar för 
att gå till någon som kommer att hjälpa dig att få ut medicinerna 
som skapar kylan mellan er. De kan ge de här medicinerna och 
ibland får de dig att äta dåliga mediciner. Han kommer inte ens att 
lyssna på dig, bara på den som gav honom medicinen.    

I den här intervjun beskrev Lindi hur hennes man träffade en annan kvinna som 
han började älska. Lindi misstänkte att den andra kvinnan, genom att använda 
imithi som skapade kyla mellan makarna, gjorde så att Lindi och hennes man 
bråkade. Mannen lyssnade inte längre på sin fru utan bara på den andra kvinnan. 
Lindi beskrev hur mannen tagit hand om henne tidigare och hur mycket han 
brytt sig om henne fram tills han fick medicinen. Medicinen som skapade kyla 
mellan dem är förklaringen till varför han kunde lämna sin fru som han tidigare 
älskat och försörjt. Lindis oförmåga att få tillbaka mannen hänförs till brist på 
pengar för att skaffa motmediciner som kan ta bort kylan som skapats. Hon an-
ses inte vara skyldig, inte heller mannen. Det individuella ansvaret lyfts delvis 
av. Samtidigt kan de anses skyldiga till att inte ha skyddat sig tillräckligt väl. 

Imithi används sålunda för olika syften, för att hela och för att söndra. För 
några av de inblandade blir resultatet gott, för andra ont. Ingen umuthi är enbart 
god eller ond, utan den kan skapa gott för en och ont för en annan beroende på 
konkurrensen mellan människor. Ingen gör enbart gott eller ont utan varje män-
niska är delaktig i att påverka, såra eller tillmötesgå andra, på grund av att män-
niskor har motstridiga strävanden. På så vis verkar handlingar och imithi på oli-
ka sätt för de inblandade. Så här förklarade Nduduzo:  

Kärleksmedicinen är till för att orsaka det goda och den dåliga me-
dicinen är till för att bryta mellan människor. Kanske finns det nå-
gon som du inte tycker om. Det finns ingen annan utväg än att an-
vända den här dåliga medicinen för att få honom att lämna dig 
ifred. Du kommer att använda den tills han känner i sitt hjärta att 
han ska lämna dig. Om det finns någon som använder umuthi på 
dig och du kanske inte använder umuthi på honom, så kan det hän-
da att när du ger honom den här dåliga medicinen så kanske någon 
som du inte älskar kommer tillbaka till dig eftersom personen som 
hindrade honom från att komma tillbaka till dig inte finns där läng-
re. 

Nduduzo tar upp ett tänkt fall för att beskriva hur imithi kan verka. Han beskri-
ver två personer som lever tillsammans. Mannen har gett kvinnan en umuthi som 
gör att hon håller fast vid honom och ignorerar en annan man som hon känt tidi-
gare. Till slut förstår dock kvinnan att hon är bunden och vill bli lämnad ifred. 
Hon ger mannen dålig umuthi för att han ska ge sig av. När han lämnar henne 
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kommer den andre mannen tillbaka eftersom han inte stoppas av någon umuthi 
längre. Nduduzo skiljer på god och dålig umuthi och förklarar att de är blandade 
av olika ingredienser. Han visar också att eftersom människors viljor och inten-
tioner inte stämmer överens, speciellt när det gäller kärlek, så kan en dålig 
umuthi vara god för den som vill bli av med en person, medan den är dålig för 
den som tvingas ge sig iväg. En tredje person kan sen komma tillbaka, som har 
hindrats med hjälp av andra imithi. När nu den första personen är borta så finns 
inte hindret längre. Viljor och syften kolliderar och motverkar varandra, ont och 
gott existerar parallellt.  

Under tiden i fält fick jag på nära håll följa en ung kvinna, Nozipho, som 
upplevde att hon blev ”förhäxad” av en man vars kärlek hon inte besvarat. Allt-
ihop började med en svår hosta som Nozipho inte blev av med. ”Det är inte lätt 
att veta om en person arbetar på dig (försöker påverka med imithi). Du vet bara 
genom att gå och be om hjälp (hos en divinatör av något slag)”, som en annan 
kvinna förklarade. När Nozipho gick till en isangoma för att fråga vad sjukdo-
men berodde på, fick hon veta att källan till problemet fanns på hennes arbets-
plats. Där fanns en man som ville ha Nozipho, en man som aldrig tidigare fått 
nej från en kvinna, menade divinatören. Nozipho hade dock inte accepterat 
mannens invit. För att tvinga henne att acceptera hade han gett henne en umuthi 
som gjorde henne sjuk, förklarade divinatören. Nozipho berättade för mig att allt 
vad divinatören hade sagt stämde. En man på hennes arbetsplats hade sagt att 
han skulle göra så att hon blev sjuk ända tills hon sa ja. Han skulle skicka imithi 
genom hennes drömmar. På nätterna drömde Nozipho att någon som hon inte 
kunde se ansiktet på ställde fram en tallrik med god mat åt henne. Ibland fick 
hon en stark känsla av att vilja ringa mannen som uppvaktade henne. ”Det är 
som om jag saknar honom”, sa hon. Det hände också att hon ringde och då ring-
de han upp direkt eller kom till den avdelning hon arbetade på. Nozipho berätta-
de att hon ibland började skrika och gråta, och hon var orolig för att hon skulle 
kunna ge sig ut mitt i natten för att gå till honom. Nozipho var rädd för att man-
nen inte skulle nöja sig förrän hon var död.  

För mig liknade händelseförloppet en oläglig förälskelse. Men när jag fråga-
de Nozipho om det känns som när man är kär förklarade hon att det var något 
helt annat. De här känslorna kom helt plötsligt och sen var de borta igen. Situa-
tionen var väldigt skrämmande för henne och många blev engagerade i hennes 
problem. Nozipho var en vuxen kvinna med en son och fast förhållande. Hon 
hade lyckats få ett bra arbete och träffade många nya människor där. Det jag såg 
som en förälskelse såg hon som att någon annan, som var avundsjuk på henne, 
försökte förstöra hennes liv. Det här visar på hur kärlek ses som något stärkande 
och gott, inte som problematiska känslor. Däremot är kärleken skör eftersom 
någon annan alltid kan komma emellan eller vilja förstöra om han eller hon kän-
ner sig avvisad. Mot ens vilja kan man bli indragen i en relation utav någon som 
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vill ta för sig och samtidigt förstöra för någon annan. ”Den som har ätit bytet, 
har begått en synd”, som ordspråket om den sårbara kärleken slutar.  

Hövdingen i byn förklarade att en kvinna får frierier ända tills hon blir gam-
mal. Hon anses ha stor värdighet om hon är svår att få och det är i slutänden hon 
som ska göra ett val. Mannens uppgift blir sålunda att kämpa till sitt yttersta för 
att få henne. Men när övergår den kampen från att vara ett engagerat frieri och 
uppenbar vilja att gifta sig, till att vara ett uttryck för härsklystnad och domi-
nans? Att kalla något för häxkraft eller ond umuthi fungerar som ett sätt att tala 
om var gränsen går, hur man uppfyller sin roll utan att gå för långt. På så vis är 
det ett sätt att påpeka vad man anser vara olämpligt uppförande snarare än att 
peka ut häxor. Genom att Nozipho, hennes släkt och omgivning accepterade di-
vinatörens förklaring till hennes problem blev mannens agerande fördömt från 
många håll. Här skiljer sig mina iakttagelser från Fiona Scorgie och Julia Parle 
(2002) som studerat fenomenet i södra KwaZulu Natal och som menar att man-
nens beteende inte fördöms. Noziphos pojkvän och morbror ville båda följa med 
till Noziphos arbetsplats och prata mannen till rätta. En man som han, som för-
sökte vinna en kvinnas hjärta med hjälp av imithi, beskrevs ofta som notorisk el-
ler hårdhjärtad.  

Här kan man se hur händelser där kärleksmediciner antas spela en roll blir 
del av en diskussion om makt, en överläggning om huruvida det är moraliskt rik-
tigt eller ej att påverka en annan människa (jfr Graeber 1997). ”Att praktisera 
häxkraft är bara att vara ond. Jag själv stöder inte häxkraft. Vad jag vet är att du 
behöver rena dig själv och inte hämnas, för det gör dig till en hårdhjärtad per-
son”, förklarade en isangoma som stod och sålde sina hackade trädprodukter vid 
torget i Mtubatuba. Genom att definiera häxkraft definierar hon en människa 
som inte lever upp till de grundläggande kraven på hur man ska vara, hon pekar 
ut ett beteende som hotar den sociala ordningen.  

Vid ett tillfälle hörde jag talas om en man som genom övernaturliga krafter 
förskaffat sig en enorm rikedom; bilar, flygplan och ett hus som var ”större än 
hövdingars”. För att lyckas med dylika projekt ansågs sådana människor ha an-
vänt imithi där mänskliga kroppsdelar använts som ingredienser. Berättelser av 
det slaget utgör argument om maktens natur, vad som är rätt och fel. De utövar 
ett tryck på människor att ge akt på den sociala moralen och de fungerar som en 
slags sanktion mot antisocialt beteende (jfr Gluckman 1991[1956]:94). Att peka 
ut häxkraft handlar dock inte om något konsensusbeslut eller diagnostiserande 
som blir allmängiltigt. Eftersom olika personer har olika relationer till en viss 
person kan en och samma person anses uppföra sig acceptabelt av vissa, medan 
den av andra pekas ut som någon som har ett olämpligt socialt beteende (jfr 
Evans-Pritchard 1976[1937]). Den moraliska diskussionen om utövande av makt 
är sällan samstämmig. 
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Diskussionen om makt i intima relationer hänger också samman med den po-
litiska situation människor lever i. Historiskt sett har lokala hövdingar använt 
imithi för att skydda sig, men också för att omintetgöra rivaler. Hövdingarna 
förkroppsligade kollektiv identitet samtidigt som de försökte ackumulera makt 
(Crais 2002:49-50). Användande av imithi var å ena sidan ett stöd för den domi-
nerande att ackumulera större inflytande, men å andra sidan var det ett vapen för 
den svage i dennes kamp för att utjämna ojämlikhet (Geschiere 1997). Under de 
drastiska sociala transformationerna som Sydafrika upplevt under 1900-talet har 
människor konfronterats med både möjligheter och maktlöshet, hopp och för-
tvivlan, men också massarbetslöshet och hunger. Många medborgare har margi-
naliserats samtidigt som det har skett en ackumulation av välstånd hos en liten 
del av samhällsmedborgarna. Ojämlikheten har dels skapat en desperationens 
magi hos människor som lämnats utanför (Gluckman 1971). Om man inte får 
någon plats i det nya samhället kanske man försöker få makt och kontroll över 
någon i ens nära omgivning. Dels har det vuxit fram en moralisk diskurs om 
magi som är ett uttryck för att försöka förstå orättvisor och hat i världen, men 
också för att uttrycka hur man anser att världen borde vara (Crais 2002:5). Varje 
gång kärleksmediciner pekas ut som förklaring till olyckor och död försöker 
människor finna en förklaring till varför de drabbats, men också visa på att värl-
den är orättvis och behöver förändras. Det är alltså inte brist på kunskap som gör 
att människor hänvisar till förgiftning när någon dött (kap 6) utan det är den 
smärtsamma erfarenheten som talar i ett försök att visa på konsekvenserna av ett 
ojämlikt samhälle.   

Tillrättaläggande av relationer 
Jag vet en kvinna – hennes man blev kär i många kvinnor och hon 
ville vara den enda som han älskade. Hon gick till en örtdoktor 
med sin man. När hon kom dit gick hon först in själv och lämnade 
sin man utanför. Örtdoktorn behandlade henne först och efteråt 
förklarade hon att hon också behövde kärleksmedicin till sin man. 
Örtdoktorn förberedde brygden och gick ut till mannen, bärande 
den i en kopp, och bad mannen dricka medicinen eftersom hans fru 
hade berättat vad som pågick i familjen. När de bad mannen dricka 
medicinen gjorde han som de sa eftersom han älskade sin fru. Han 
berättade också för oss att han drack brygden medvetet eftersom 
han inte kunde undvika det. Det som är synd är att efter att de har 
levt tillsammans i sitt hus har de nu separerat en kort tid på grund 
av gräl. Frun jagade iväg honom. Jag vet inte vad som orsakade 
grälet som fick henne att jaga iväg honom. Mannen tog alla sina 
kläder och gick. Men nu är han tokig i henne och det verkar som 
om de är kära i varandra igen och det är resultatet av medicinen 



Kärleksmediciner

 
 
 

187 

han drack. Om han får råd av andra människor som är medvetna 
om att han drivs av kärleksmediciner säger han bara att de gör ho-
nom tokiga, även när de råder honom att inte återvända till den här 
personen som har gjort något så illa mot honom. Men han lyssnar 
inte. Och det är orsakat av det han drack. Uppriktigt talat är det 
inte något bra men många människor tycker om att göra det. Men 
det är inte lätt att upptäcka att kärleksmedicin har använts därför 
om de använder umuthi använder de det i hemlighet. Det finns 
många människor som använder det, speciellt zulus tror mycket på 
imithi. Men andra tror inte på det. 

Den här historien berättade Nokuphiwe, en 31-årig zulukvinna, för mig där vi 
satt i en rund turkosmålad lerhydda vackert belägen på bergssluttningen ovanför 
den gropiga vägen som gick genom området. Nokuphiwe är skeptisk mot an-
vändande av kärleksmediciner och anser att de ställer till bekymmer. Hennes be-
rättelse visar på hur imithi anses kunna skapa band som är omöjliga att bryta. 
Berättelsen är ett exempel på hur kärleksmediciner ofta handlar om konkurrens 
och om att säkra ett förhållande, att förvissa sig om att man är den enda partnern 
för den man lever tillsammans med – att uppnå en slags maktbalans.  

Skillnaden i talet om mäns och kvinnors strategier handlar mest om föreställ-
ningar om manlig och kvinnlig natur. En man anses av naturen ha behov av flera 
kvinnor. Föreställningen är starkt ifrågasatt av många kvinnor. Jacob, som bor i 
en kåkstad i Durban förklarade att Sydafrikas kvinnor är missnöjda med köns-
rollsmönstret. De vill ha mer jämställdhet. Hans flickvän har förklarat för ho-
nom att om han anser sig behöva en flickvän vid sidan om henne, så kommer 
hon få behov av en extra man. Samtidigt är det en seglivad föreställning. Thando 
förklarade hur djupt rotad den är: 

Den manliga personen är en isoka (populär ung man) om han har 
många flickvänner. Kvinnan – jag är till och med rädd att nämna 
det namnet därför att jag inte tycker om det. Men om du har för 
många pojkvänner så är du en isifebe (omoralisk person). Om du är 
en flicka måste du ta god hand om dig, därför att pojkarna pratar 
om dig.  

Uttrycket isoka relaterar till en man som attraherar många kvinnor. Ordet är i 
grunden positivt även om betydelsen till viss del har förändrats till följd av med-
vetenheten om HIV/aids (Hunter 2004). Isoka anses vara en man med status ef-
tersom han kan få många kvinnor att falla för honom. Som kontrast är ordet för 
en flicka med många pojkvänner, isifebe, negativt och näst intill tabu eftersom 
det anses vara en svordom. En sådan flicka ”vet inte hur man tar god hand om 
sig eftersom hon inte kan säga nej”, som en informant uttryckte saken. 
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Att ha en flickvän vid sidan om äktenskapet kallas att ha en ”roll on”. ”Par-
fymen är den som du är kär i och som är känd av alla, medan en ’roll on’ är den 
som du gömmer”, förklarade Thando. Hon beskrev också skillnaden mellan en 
man och en kvinna när det gäller att ha någon vid sidan om. 

För en kvinna är det inte trevligt att vara roll on. Men för män är 
det accepterat även om det inte är bra. […] En man kan vara kär i 
någon annan medan du är där med honom och kvinnan kan förstå 
den situationen. Men han skulle inte ens vilja höra vad du talade 
om (om kvinnan hade någon annan). 

En kvinna anses inte böra leva i ett fast förhållande och samtidigt ha någon an-
nan, medan det anses vara oundvikligt för män. Thandos farmor uttryckte det så 
här: ”Män är sådana. De har förhållande med andra kvinnor. Även om du är där 
med honom går han ut som om han ska hälsa på grannarna fastän han är på väg 
att träffa någon annan.” Föreställningen om detta som en betydande skillnad 
mellan män och kvinnor är tydlig samtidigt som ingen verkar anse att man för-
denskull kan lita mer på en kvinna. Kvinnan kan bryta sina åtaganden och man-
nen sina. En örtdoktor som ansåg att det ofta var otrohet som orsakade kärleks-
problem bland hennes kunder förklarade att ”ibland upptäcker du att en man be-
ter sig rätt men kvinnan fel, och ibland finner du att kvinnan beter sig bra och 
mannen dåligt.” Det handlar snarare om olika grader av acceptans för otrohet, än 
om olika grader av förekomst av otrohet.  

I talet om kärleksmediciner ligger skillnaden mellan män och kvinnor i att 
män anses locka till sig kvinnor som egentligen inte vill, medan kvinnor lockar 
tillbaka män som lockats av andra kvinnor. Båda lockar men olikheten består i 
att män av naturen anses ha behov av många kvinnor medan kvinnor anses vara, 
å ena sidan trogna och moderliga, de som försöker få männen monogama, å 
andra sidan destruktiva och lockande, de som lockar en man till sig, bort ifrån 
den kvinna han redan har. Det här är en dualistisk kvinnobild som finns i många 
samhällen. Inom kristendomen symboliseras destruktiv kvinnlig sexualitet re-
spektive kyskhet/moderskap av Eva respektive Maria (Gemsöe 1993:9).  

Intervjuerna visar att även zulumän kan behöva använda kärleksmediciner 
för att få behålla eller skaffa tillbaka en kvinna. Jacob ansåg att män behöver 
kärleksmediciner mer än kvinnor eftersom de ska attrahera många kvinnor, me-
dan en kvinna bara behöver en man. Själv hade han funderat på att söka hjälp 
hos en örtdoktor för att han hade en tendens att förlora sina flickvänner. Kanske 
tar Jacob kvinnor som exempel när det gäller kärleksmediciner eftersom det 
manliga idealet är att ha förmågan att få många kvinnor och att vara den starkas-
te.  

Till skillnad från Noziphos upplevelse av förhäxning som något som ledde 
till attacker av skrik eller ofrivilliga nattliga vandringar, kunde mäns berättelser 
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handla om en känsla av en ”onaturlig” dragning till någon, om för stort beroende 
som de upplevde som en slags förhäxning (jfr Ashforth 2000:159). Samu var en 
ung man som berättade att han hade lämnat sin flickvän och att hon tog det så 
hårt att hon blev sjuk och inlagd på sjukhus. Strax efteråt blev Samu tillsammans 
med en ny flicka. Den förra flickvännen hävdade då att den nya hade förhäxat 
honom. Samu som försökte leva självständigt i förhållande till sin nya flickvän 
kunde dock aldrig låta bli att tänka på henne, vilket gjorde att han frågade sig 
om det kanske var sant som den förra flickvännen sa, att han var förhäxad. Han 
berättade också att idealet för en man var att vara stark och kraftig, starkare än 
kvinnan. För honom hade det alltid varit tvärtom. Han hade ofta känt sig som 
den svaga i ett förhållande. Samu misstänkte förhäxning när han hade svårt att 
hålla tankarna från sin flickvän. Han kände sig för lite självständig och för starkt 
dragen till henne. Mäns respektive kvinnors roller speglas i deras tal om och 
upplevelser av påverkan av kärleksmediciner. Samus berättelse visar hur han 
som man kämpar för sin position, en position som är utsatt genom kvinnors öka-
de arbetsmöjligheter och krav på mer jämställda relationer.   

Kärleksmediciner i relation till den sårbara kärleken kan tolkas som en tillrät-
taläggande funktion, ett sätt att försöka få något att vara acceptabelt (lunga). 
Kärleksmediciner är en del i att manövrera i kärlek helt enkelt. Hotet att bli läm-
nad för någon annan kontrasteras med hotet om att bli fasthållen med hjälp av 
imithi. Precis som det finns en osäkerhet i om korna kommer att stanna kvar, el-
ler köras iväg av andra, finns det en otrygghet i att kanske bli lockad eller fast-
hållen mot sin vilja, eller försvagad i sin självständighet. Balansen gäller även 
mellan de som konkurrerar om en partner. Så här förklarade Nduduzo när vi dis-
kuterade ordspråket om det slaktade köttet som någon annan äter: ”Om du kan ta 
min fru eller min flickvän kan du inte bara sitta där och göra ingenting eftersom 
jag kan göra samma sak mot dig en dag. Även jag kommer att ta din flickvän el-
ler din fru och det slutar med att du gråter.”  

Som vi såg i ingrediensen ”lämna din mor” kan det även handla om balansen 
mellan svärmor, son och sonhustru. Svärmors övertag balanseras av möjligheten 
att de unga bosätter sig någon annanstans. De skiftande forskningsresultaten om 
kärleksmediciner över tid och mellan sammanhang visar på hur föreställningar 
om kärleksmediciner förändras när maktförhållanden förskjuts, på grund av änd-
rade samhälleliga förhållanden. Män och kvinnor hamnar i olika relationer där 
de har olika fördelar och nackdelar och där andras handlande kan balanseras 
med hjälp av imithi. Ingredienserna reflekterar debatten som pågår om relationer 
mellan människor.           
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Offentlig diagnos 
Att söka hjälp och konsultera någon om kärleks- eller relationsproblem kan leda 
till medicinsk behandling av något slag. Konsultationen kan också leda till en 
slags offentlig diagnos, en förståelse som omgivningen och personen ifråga dis-
kuterar, ifrågasätter, accepterar och lutar sig mot. Det är en process som handlar 
om att skapa mening och som i sig själv fungerar som behandling (jfr Brody och 
Waters 1980). Nozipho, som upplevde att hon blev ”förhäxad” av en man på sin 
arbetsplats, sökte upp en isangoma som kunde diagnostisera och förskriva be-
handling. Nozipho och hennes anhöriga fick en förklaring som verkade rimlig 
både för henne och för andra; en offentlig diagnos. Hennes familj blev starkt en-
gagerad i problemet. Hennes mamma som nyligen själv tillfrisknat från en tids 
sjukdom misstänkte att Nozipho var sjuk på grund av något kroppsligt, men den 
förklaringen accepterade inte Nozipho. Hennes morbror och pojkvän litade på 
divinatörens förklaring och ville vidta åtgärder för att få mannen att sluta med 
sina attacker. Själv funderade Nozipho på att sluta sitt arbete för att försöka 
komma ifrån problemet. Genom förklaringen och engagemanget från omgiv-
ningen tog sig Nozipho igenom en besvärlig situation, en situation som inte var 
önskvärd. Hon ville fortsätta att vara tillsammans med sin tidigare pojkvän och 
ville inte förändra, eller tvingas förändra, sin livssituation.   

Nokuphiwe, som berättade om en vän som tog med sin man till en örtdoktor, 
berättade också om en man som hon själv hade börjat sällskapa med och fått en 
son tillsammans med. Efter att ha försörjt sin son i två år försvann mannen en 
dag. Hon visste inte vart han tagit vägen men hon fick reda på att han redan hade 
haft en fru när han började sällskapa med Nokuphiwe. Hon förklarade varför 
hon trodde att han gett sig iväg. ”Jag tror att det var för att han kände sig be-
tungad. Han hade en fru och nu var han tvungen att ta hand om barnet. Jag tror 
också att han inte hade tillräckligt med pengar och att han var rädd för sin fru.” 
För att få en mer tillfredsställande och helhetlig förklaring på vad som hänt gick 
Nokuphiwe så småningom till ”någon som ser”, det vill säga i det här fallet en 
profet i en närliggande kyrka. Profeten förklarade för Nokuphiwe att mannens 
fru hade använt en umuthi som kunde förvandlas till en orm inuti kroppen. När 
hon och mannen hade sexuellt umgänge öppnade ormen munnen och fångade 
mannens penis. Det hindrade honom från att ha någon annan kvinna, men det 
gjorde också frun ofruktsam eftersom ormen åt allt som passerade. Om hon 
skulle ta ut medicinen och få ett barn så skulle hon förlora mannen definitivt. 
Nokuphiwe förklarade för mig att mannen och hans hustru inte hade något barn 
tillsammans. Profeten rådde Nokuphiwe att inte använda någon umuthi själv 
utan att fortsätta med livet eftersom det inte fanns något hopp om att kunna få 
tillbaka mannen eftersom medicinen frun antogs använda ansågs vara en mycket 
kraftfull sådan.  
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Genom divinationsteknik fick Nokuphiwe en djupare förståelse för vad hon 
drabbats av. Felet och misslyckandet var inte hennes eget eller expojkvännens. 
Att hennes barns far övergav henne tillskrev hon istället krafter som verkade 
utanför deras egna viljor. Det egna ansvaret lyftes av och hon fick en förklaring 
till vad som hade hänt. Det handlade inte om att skylla på något eller att hitta en 
förklaring som legitimerade pojkvännens handling i efterhand (jfr Rosander 
1987). Det handlade snarare om att få en diagnos som fungerade som psykolo-
gisk hjälp och som gav lindring i en situation i livet som var omöjlig för No-
kuphiwe att påverka. Nokuphiwe hade ingen tanke om att hämnas eller att käm-
pa mot den andra kvinnan. Både profeten och hennes mamma Irene rådde henne 
att fortsätta med livet; att inte förlora hoppet utan hellre leva ensam och försöka 
få tag på ett jobb så att hon kunde ta hand om sina barn. 

I Nokuphiwes fall, likaväl som i Noziphos, blir det uppenbart hur andra blir 
inblandade i hennes problem; profeten och familjen får ta del av hennes be-
kymmer och kommer med förslag på lösningar. Problemet förvandlas från en 
individuell till en social angelägenhet. Nokuphiwe får en offentlig diagnos, det 
vill säga orsaken till lidandet blir definierat, rubricerat och bekräftat av profeten. 
Profeten tolkar problemet och skapar en diagnostisk enhet, inte som en smal bio-
logisk definition av sjukdom inom en avgränsad och självständig individ, utan 
som ett förkroppsligande av det symboliska nätverk som förbinder kroppen, 
självet och det sociala (Kleinman 1988). Bedömningen av vem som har orsakat 
problemet är dock inte enbart profetens produkt utan den styrs också av No-
kuphiwes egen syn på sina personliga relationer, och diagnosen måste också 
framstå som rimlig för allmänheten (jfr Gluckman 1991[1956]:89). Nokuphiwe 
fick en förklaring till vad som hänt, hon fick hjälp med att sätta ord på den pro-
blematiska situation hon hamnat i och förklaringen blev accepterad i hennes so-
ciala sammanhang. Divinationen lyfte fram problemen och betonade försoning 
istället för vedergällning. Samtidigt fungerar förlikningsretoriken som ett etable-
rande av den drabbades moraliska övertag över dem som han eller hon är i kon-
flikt med. Den offentliga diagnosen ger på sätt och vis den drabbade rätt.  

Örtdoktorer tillhandahåller imithi i syfte att stärka kärleken, samtidigt som de 
ställer diagnoser om att människor utsatts för kärleksmediciner, en förklaring till 
svek och olyckor som de drabbats av. Den här verksamheten har tidvis varit för-
bjuden, men har trots allt levt kvar. Det viktigaste för kolonialmakten var att få 
bukt med offentligt helande, med rörelser som tog itu med stora utbrott av sjuk-
domar och svält (Feierman 1999:204). Det privata konsulterandet och helandet 
sågs som behandling av enskilda sjukdomar och lämnades ofta ifred. Dagens 
örtdoktorer fungerar till största delen som samhällets psykologer (jfr Edwards 
1999) och uttolkare av enskilda individers motgångar. Det finns dock undantag 
från den individuella inriktningen på diagnostiserande och botande. Nkolo-
kothos invånare som lever i ett område som är hårt drabbat av aidspandemin har 
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samlat sig till en kollektiv, offentlig ritual i syfte att hejda spridningen. Kollektiv 
oskuldskontroll är föremål för det sista empiriska kapitlet.  
 





UNkosingiphile ukhombisa isitifiketi sakhe sobuntombi. 
Nkosiginphile Nene visar sitt oskuldscertifikat. 
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KAPITEL 8 

Oskuldskontroll som lokalt  
folkhälsoinitiativ 

den enkla skolbyggnaden av sten hade några kvinnor skjutit 
bänkarna åt sidan i ett av klassrummen. Längst bak, mitt emot 

ingången, hade kontrollanten slagit sig ned på en matta på golvet 
med benen brett isär. Mellan hennes ben låg en kudde med en filt 
över. Hon höll på att dra på sig plasthandskar när jag kom in. En 
kvinna intill, med den höga, cylindriga zuluhatten på sig, rev och 
vek ihop bitar av toalettpapper. Kvinnan som hade bett mig stiga in 
erbjöd mig en stol alldeles intill kontrollanten där även en annan 
kvinna satt på golvet. Sen återvände hon till ett bord strax innanför 
ingången där hon och ytterligare en kvinna granskade listorna som 
flickorna som väntade utanför skolsalen fyllt i. Efter en stund öpp-
nade samma kvinna dörren lite på glänt och den första flickan som 
såg ut att vara cirka 17 år, klädd i kort kjol och t-shirt, sprang in. 
Hon slängde snabbt av sig trosorna på golvet innanför dörren och 
skyndade fram till kontrollanten. Det tog en stund innan hon för-
stod hur hon skulle lägga sig ner, med stjärten mitt emellan kon-
trollantens ben. Kontrollanten tog två hopvikta toalettpappersbitar 
och drog uppifrån flickans lårsidor och nedåt, utåt, så att hon blot-
tade slidmynningen. Hon gav flickan en brysk men uppskattande 
klapp på låret och sa muhle, vilket betyder snygg. Sen bad kontrol-
lanten mig att komma fram för att få se hur en oskuld ser ut. För 
mig kändes det oerhört integritetskränkande gentemot flickan men 
det verkade oproblematiskt för alla andra i rummet, inklusive 
flickan själv. Flickan tog på sig sina trosor och en av kvinnorna vid 
bordet målade med fingret ett vitt runt märke i hennes panna. Full 
av stolthet rusade hon ut och möttes av jubel från sina kamrater 
som stod i kön på trappan utanför skolsalen, och av de karakteris-
tiska gutturala tjuten från alla närvarande vuxna zulukvin-
nor/mammor eller äldre systrar. 

Flera kvinnor och män i området hade berättat för mig att det skulle bli en speci-
ell tilldragelse kommande lördag. Om jag ville se något av zulutraditionen för 
unga flickor borde jag gå dit, sa de. Arrangemanget var en oskuldskontroll, en 
tillställning där en tillrest zulukvinna skulle undersöka flickor mellan ungefär 10 

I 
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och 20 år som ville visa att de var oskulder. Invånarna kunde berätta att det hade 
gått fyra år sedan det sist arrangerades något liknande.  

Innan kontrollen började inne i skolan samlade kontrollanten flickorna utan-
för och bad de som visste med sig att de inte var oskulder att gå hem. Det här 
var en kontroll för oskulder. Hon visade också ett certifikat som de kunde köpa 
om de blev godkända. Det var en upprymd och förväntansfylld stämning bland 
flickorna som flockades runt kontrollanten. En av dem berättade för mig att hon 
hade kontrollerats en gång tidigare. Nu var hon 14 år och gick i steg elva i 
grundskolan. Hon förklarade att hon var där för att hennes mamma ville det och 
för att hon själv tyckte om det. Under sin svarta täckjacka hade hon på sig sin 
pärlkjol som är festplagget för oskulder. Andra tonårsflickor jag hade lärt känna 
dök inte upp. Några hade redan pojkvänner och var inte längre oskulder. Andra 
ville inte bli undersökta på det här sättet. Mot slutet av dagen hade 100 flickor 
kontrollerats och 89 hade blivit godkända. Flickorna som inte godkändes blev 
ombedda att prata med sina mammor. Om mamman eller en äldre syster fanns 
med talade kontrollanten med henne och flickan, för att diskutera om hon redan 
hade en pojkvän eller om hon hade blivit våldtagen. Om någon misstänkte våld-
täkt uppmanade kontrollanten familjen att söka upp en socialarbetare, en läkare 
och kanske polisen för att reda ut vad som hänt. På Hlabisa hospital, det närmas-
te sjukhuset som ligger ungefär 50 kilometer bort, har det hänt att mammor och 
deras döttrar sökt upp läkare och psykolog för att få HIV-test, gynekologisk un-
dersökning och rådgivning efter att de blivit underkända vid någon oskuldskon-
troll.     

Oskuldskontroller i KwaZulu Natal har sedan mitten av 1990-talet förekom-
mit dels som större rörelser där zulukungen varit frontfigur och dels i form av 
lokala initiativ där unga flickor har kontrollerats under enkla och vardagliga för-
hållanden. Grundtanken med verksamheten varierar; de utgör allt ifrån stora nö-
jestillställningar och kulturell nationalism till i stort sett avpolitiserade tillställ-
ningar (Kaarsholm 2005). Initiativtagare har till exempel varit hövdingen för ett 
område eller kvinnliga izangoma i olika delar av KwaZulu Natal. Någon eller 
några kvinnor med erfarenhet att undersöka flickor har engagerats som kontrol-
lanter, medan kvinnor med lokal förankring har hållit i arrangemangen. Männi-
skor som är involverade i kampanjerna hävdar att det är ett sätt att skydda barn 
och ungdomar från aids.  

Reaktionerna i Sydafrika har varit starka, som jag nämnde i kapitel 3. Kon-
trollerna anses inkräkta på privatlivet och vara förödmjukande för kvinnor. An-
tropologen Suzanne Leclerc-Madlala (2001) har tolkat rörelsen som ett försök 
att ta itu med aidsepidemin genom att utöva större kontroll över kvinnor och de-
ras sexualitet. Journalister har ifrågasatt om inte arrangörerna utsätter unga 
flickor för risken att våldtas genom att synliggöra vilka som är oskulder. Avund-
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sjuka kamrater som inte är oskulder sägs ha planerat våldtäktsförsök på flickor 
som klarat testet (Cameron 2004).  

Från lokalt håll har det kommit motreaktioner. I augusti år 2000 demonstre-
rade zuluflickor och en handfull medelålders kvinnor, som utför dessa kontrol-
ler, på gatorna i Pietermaritzburg, KwaZulu Natals administrativa center. Hand-
skrivna plakat kungjorde ”Vi blir inte tvingade!” och ”Ner med genuskommis-
sionen!” (Scorgie 2002:55). I juli 2005 antog det sydafrikanska parlamentet en 
proposition där oskuldskontroller på flickor under 18 år förbjuds. Två månader 
senare samlades uppemot 20 000 oskulder vid zulukungens palats i Nongoma 
för kontroll och firande av oskulden i tre dagar. 

Under flera år har oskuldskontroller diskuterats ur olika synvinklar och ven-
tilerats utifrån tankar om individens frihet, kvinnlig sexualitet, integritet och 
jämställdhet etcetera. Utifrån informanternas argument om en akut livsnödvän-
dighet vill jag titta på det ur ett annat perspektiv, nämligen som ett lokalt folk-
hälsoinitiativ och en kollektiv ritual. Jag menar inte att detta är det enda väsent-
liga perspektivet och många andra faktorer och ingredienser har redan belysts av 
andra. Men det är ett perspektiv som jag anser kan hjälpa oss att förstå meningen 
och betydelsen för enskilda individer, familjer och samhällen. Det belyser också 
vilken svår situation människor befinner sig i. Oskuldskontroller fyller funktio-
nen att svara på ett mänskligt trångmål och att samla den politiska kroppen i en 
kollektiv moralisk kraftansträngning.  

Vad är det som driver arrangörer och lokalbefolkning att införa oskuldskon-
troller? För att besvara frågan kommer jag analysera kontextuella faktorer och 
begrepp som förklarar betydelsen av oskuld och vikten av kontroll samt invå-
narnas syften med verksamheten. Genom avhandlingen har jag visat hur konti-
nuitet, hälsa och kärlek uppnås genom upprätthållande av goda relationer och 
därmed moraliskt riktigt uppförande. Här kommer jag hävda att föreställningar 
om allas beroende av varandra, om den mänskliga naturen, om socialitet och 
kausalitet, ligger till grund för ett alternativt försök att ta itu med aidsepidemin. 
Genom att fysiskt undersöka flickors mödomshinnor för att se om de är oskul-
der, försöker grupper av zulu öka det individuella ansvaret via kollektiv press 
och support. Genom att göra oskuld till föremål för offentlig redogörelse tänker 
man sig att hjälpa flickor att senarelägga sin sexuella debut och män att respek-
tera flickors sexuella integritet. Men eftersom varje enskild individ anses bero-
ende av och påverkandes andra handlar det inte enbart om den individuella 
flickan i sig, utan även om samhället som helhet. Genom att uppmuntra och lyfta 
fram värdet av oskuld försöker människor samla sig till en moralisk kraftan-
strängning under en livshotande situation. Moderna fenomen som certifikat för 
oskulder och HIV-tester införlivas i och anpassas till oskuldskontrollerna. Zulu 
utformar med andra ord en egen folkhälsosatsning i ett angeläget försök att 
skydda sina barn och ungdomar.  
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Vad beror de starka motreaktionerna på? För att förstå vari konflikten ligger 
ur intervjupersonernas perspektiv kommer jag att analysera deras bild av den. 
Den visar bland annat på en konfrontation mellan en västerländsk syn på indivi-
der som relativt autonoma och en förståelse av individen i djup förbindelse med 
andra och omgivningen. Strävan efter individuell självkontroll och eget ansvar 
konfronteras med ett behov av att agera tillsammans i en kollektiv ritual för att 
rädda både enskilda människors liv och ett socialt sammanhang. Det statliga 
förbudet mot oskuldskontroller har uppkommit som ett skydd av kvinnors pri-
vatliv men samtidigt har det blivit en tydlig markering mot individuellt självbe-
stämmande. Flickor anses inte kunna besluta om sitt eventuella deltagande. I 
samma barndeklaration från juli 2005 som förbjuder oskuldskontroller tillåts 
manliga omskärelseriter med argumentet att ”varje pojke har rätt att vägra om-
skärelse” (Vincent 2006). Här syns en tydlig skillnad i synen på mäns och kvin-
nors förmåga att utöva självkontroll. Pojkar ges självbestämmanderätt medan 
tonårsflickor under 18 år är förbjudna av staten att delta i oskuldskontroller.    

Skydda mot aids 
Utgångspunkten för initiativet till oskuldskontroller är den ödeläggelse som aids 
har skapat bland invånarna, vilket blev uppenbart ju mer jag lärde känna inter-
vjupersonerna. Irene var en 57-årig kvinna som i vanliga fall satt ganska tyst när 
jag kom på besök till hennes vackra gård på bergssluttningen ovanför vägen. 
Hon överlät ofta åt sin äldsta dotter Nokuphiwe att berätta om allt jag undrade 
över. När jag kom för att fråga om oskuldskontrollen som hennes andra dotter, 
Lindiwe 20 år, hade varit med på, levde hon upp och blev engagerad på ett sätt 
som jag inte sett tidigare. Nokuphiwe var ibland allvarligt sjuk och jag misstänk-
te att hon var HIV-smittad.43 Det verkade vara det mest smärtsamma i Irenes liv. 
”Hon nästan dog förra veckan”, sa hon en dag när vi möttes på vägen. Vid det 
här besöket var Nokuphiwe bättre och Irene var ivrig att förklara varför oskulds-
kontroll var viktigt.   

Oskuldskontroll började på grund av dessa sjukdomar (HIV/aids). 
Man sa att flickorna skulle testas eftersom den här sjukdomen tar 
kål på människor. […] Jag tror att kontrollen är väldigt viktig ef-
tersom flickor dör av sjukdomar och om de blir testade kommer de 
att vara rädda för att göra som de vill. […] Förutom kontrollen av 
flickorna, bör man tala om för flickorna att de inte är tillåtna att 

                                                        
43 I en förstudie till microbicide-studien vid Africa Centre (omfattar ca 11 000 hushåll), där 
Irenes hushåll ingår, befanns 50 procent av kvinnorna som närmar sig de 30 vara HIV-
positiva (Gafos 2006). 
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ligga med någon man innan de gifter sig. Om de redan är förälska-
de bör de gå och ta ett blodtest (HIV-test) så att de får reda på sin 
status. Män är irriterande eftersom de inte vill ta blodtestet. Om 
han vägrar måste flickan göra slut, för hon vet inte anledningen till 
att han vägrar. Problemet är att det tar tid för män att dö medan 
kvinnor blir sjuka snabbt. 

Oskuldskontrollen är en strategi för att göra något åt ett enormt problem som 
drabbat hela området på ett påtagligt sätt. Irenes äldsta dotter var sjuk och nästa 
familj på bergssluttningen utmed vägen hade mist alla sina vuxna barn utom ett i 
”den här sjukdomen”. Det gamla paret bodde nu tillsammans med tre av sina 
barnbarn på en av de fattigaste gårdarna i området. Irene verkade stolt över Lin-
diwe. Men först och främst verkade hon olycklig och oroad över sin äldsta dot-
ter.  

Kontextuella faktorer och begrepp 
För att förstå bakgrunden till dessa kontroller behövs en fördjupning i olika kon-
textuella faktorer och begrepp. Oskuld, sexuell mognad, genusskillnad, kropp 
och integritet har specifika innebörder som behöver redas ut.  

Olika syn på oskuld 
När människor i Nkolokotho talar om oskuld använder de ordet phila, som bety-
der att vara vid liv och må bra. Ett annat begrepp är phelela, som betyder att 
vara full eller hel. Att mista sin oskuld är att bli förstörd och skadad (limala). 
Orden phila och phelela förknippas med livskraft och något oförstört. Samtidigt 
är det av stor vikt för unga flickor och pojkar att mogna och börja uppvakta det 
andra könet. Att sällskapa är naturligt och socialt önskvärt. Flera informanter be-
rättade hur de blev mer eller mindre tvingade ut i sällskapandet när de var unga. 
En kvinna i 24-årsåldern berättade att hon vid ett tillfälle gick på stigen som led-
de från floden med en vattenhink på huvudet och att en pojke envisades med att 
gå framför henne. Till slut kastade hon hinken mot honom och sprang gråtande 
hem till sin mamma. Mamman försökte förklara för henne att hon nu var tonår-
ing och att folk kunde se att hon höll på att mogna till kvinna. Då borde hon 
också delta i kurtisen.  

När majsen växte och stod hög i åkrarna lekte ungdomarna en lek som kalla-
des ”liten kalv”. Detta förekom på 1970-talet när Berglund gjorde sitt fältarbe-
te.44 Pojkar och flickor jagade varandra och flickan ställde sig så småningom på 
                                                        
44 Samtal med Axel-Ivar Berglund 10 juni 2005. 
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alla fyra medan en pojke sög på hennes bröst. På så vis ansågs brösten utvecklas 
och bli redo för amning. Pojkarna fick lära sig under sin initiering att man aldrig 
fick bita i bröstvårtan och att man inte fick smeka flickan. Men den viktigaste 
lärdomen var att de aldrig fick genomföra ett fullt samlag. Flickorna å sin sida 
uppfostrades av de äldre flickorna. De äldre flickorna som redan hade sällskap, 
men som ännu var oskulder såg efter de yngre, kontrollerade deras oskuld regel-
bundet och var en förmedlande länk mellan pojkar och flickor som ville träffas. 
Flickornas mödom kontrollerades också i hemmet, ofta av ugogo. De flesta me-
delålders och äldre kvinnor hävdar att det inte fanns några kollektiva oskulds-
kontroller när de själva var små. De tog hand om sig ändå och det fanns äldre 
flickor som höll koll.  

För att kunna sällskapa och utvecklas sexuellt utan att få barn hade ungdo-
marna sex på låren som jag beskrev i kapitel 3. Lindi och hennes grannfru de-
monstrerade för mig hur de tränades av de äldre flickorna i att ligga med benen 
korsade och hårt sammanpressade när de umgicks intimt med pojkar. Det hela 
krävde stor muskelstyrka. När en pojke och en flicka möttes för första gången 
utspelades en kamp dem emellan. Lindi menade att kvinnan var den som hade 
ansvaret för att man inte gick för långt. I en av de sånger som sjöngs när en ung 
kvinnas mognande firades, och som Eileen Krige spelade in och översatte på 
1950-talet, framställs det som att både mannen och kvinnan måste kontrollera 
sin lust och inte ge upp och ha penetrerande sex: 

Hej! Vaginan hade det svårt 
Hej! Penisen hade det svårt 
Hej! Vaginan såg det (svårigheten) 
Hej! Penisen såg det (svårigheten) 
Hej! Vaginan vande sig 
Hej! Penisen vande sig 

Förklaringen Krige fick till sången var att både en pojke och en flicka vill ha full 
penetrering, men måste kontrollera sig själva så att de inte gör som de vill innan 
de har gift sig. Det är svårt för dem, men de kommer vänja sig vid det och till 
och med börja tycka om det (1968:193). Sången sjungs även idag vid de speciel-
la högtider då en kvinnas mognad firas. Här handlar det alltså om ett oskuldsbe-
grepp som hör ihop med sexuellt mognande och prövande. När Axel-Ivar Berg-
lund gjorde sitt fältarbete på 1970-talet kunde han höra mödrar uppmana sina 
döttrar att ha sex på låren med olika män för att det var ett bra sätt att få en bild 
av hur olika män uppförde sig mot dem. Han kunde även höra flickor diskutera 
hur olika pojkar var olika bra på att tillfredsställa dem genom att suga på brös-
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ten.45 Tiden då en flicka var oskuld var också den tid hon skulle skaffa sig erfa-
renhet och förbereda sig för att så småningom göra ett val. 

Frånsett enigheten bland missionärer och lokalbefolkning kring det olämpli-
ga med utomäktenskapliga graviditeter framstod vissa zulupraktiker som mot-
bjudande för många av missionens representanter. Missionärer i Natal och Zulu-
land förbjöd undervisning om sex på låren likaväl som pubertetsceremonier och 
fertilitetssånger i början på 1900-talet (Gaitskell 1982:341). De äldre flickorna 
tilläts inte längre utbilda de yngre i sexuella frågor, vilket missionärerna ansåg 
var mödrarnas uppgift. Likväl har praktiken med sex på låren levt kvar i kombi-
nation med synen på att både oskuld och sexuell mognad är av avgörande bety-
delse. Samtidigt integrerades kristna ideal och synen på sexuella upplevelser 
förändrades delvis. Inom vissa Nasaretförsamlingar skapades ritualer som utgick 
från de traditionella fertilitetsriterna för zuluflickor, men kvinnlig fertilitet och 
sexuell åtrå omvandlades i dessa riter till ett offrande av självet och instängande 
av åtrån (Muller 1999:161). Den rituella renheten hos kvinnorna säkerställdes 
genom att de förblev oskulder och stängde in den sexuella lusten.   

Sexualiteten har förändrats från att ha varit under social kontroll mellan ål-
dersgrupperna till att ha blivit en privat angelägenhet som är under press från 
olika moraliska regimer och motsägelsefulla budskap (jfr Ahlberg 1994). Ung-
domarna idag har både sin traditionella förståelse, sin kristna tillhörighet och 
omges av ideal om självbestämmande och sexuell frihet. Från politiskt och bio-
medicinskt håll har man en stor tilltro till att sexualundervisning i skolor och 
upplysningskampanjer i sexuella frågor ska öka kunskapen, göra upp med tabun 
och vanföreställningar på det sexuella området, och i sin förlängning bli vägle-
dande för ungdomar i deras försök att ta ansvar för sin sexualitet. Ungdomarna 
tar till sig ny kunskap och skapar sig olika förhållningssätt till sin sexualitet och 
medföljande risker. Budskapet är dubbelt och skapar stor ambivalens; å ena si-
dan uppmanas ungdomar att uppleva personlig frihet, utveckla sin sexualitet och 
inte låsas fast av moraliska påbud. Å andra sidan basuneras ansvarstagandet ut 
och att ådra sig någon könssjukdom tyder på dålig moral eller att man inte har 
kunnat sköta sig. Arthur Kleinman (1988:22) menar att det i det postindustriella 
kapitaliska samhället finns konsumtionsvärden och värden om individuell frihet 
som leder till promiskuitet, samtidigt som de veneriska resultaten av detta för-
döms utifrån en hög moralisk inställning.   

De unga flickorna i området väljer att handla på olika sätt. Lindiwe verkade 
väldigt tillfreds med sitt deltagande i oskuldskontrollen. Den övriga familjen 
verkade närmast förvånad över att hon fortfarande var oskuld och att hon hade 
velat gå på kontrollen. Andra unga flickor levde i en sexuell relation eller hade 
redan fått barn. Många av dem gick på kontroller fram till att de började sällska-

                                                        
45 Samtal med Axel-Ivar Berglund 23 april 2007. 
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pa. En ung kvinna berättade att hon aldrig hade gillat tanken på att någon skulle 
undersöka henne som man gör på en oskuldskontroll. Hennes mamma intygade 
att det alltid hade varit omöjligt att få med henne på någon kontroll, även innan 
hon skaffade sig en pojkvän. Den unga kvinnan ville hellre att unga flickor bara 
skulle träffas och fira i sina traditionella kjolar.46  

Vikten av oskuld och sexuell mognad 
Unga flickor sammankopplas med hälsa och kallas för nationens blommor. Lin-
di, 48 år, förklarade hur hon upplevde tiden då hon var oskuld: ”Det var väldigt 
bra att vara kontrollerad. Du blev glad över att kallas oskuld därför att det nam-
net är väldigt vackert och du är stolt över dig själv om du kallas oskuld.” Oskuld 
var något värdefullt som hon var stolt över och som ansågs betydelsefullt för 
hela samhället. Flickor som är oskulder anses stå i en speciell relation till 
Nomkhubulwana, den himmelska prinsessan, som jag nämnde redan i kapitel 6 
(Kendall 1999:96) Ritualer för samhällets välfärd uppfattades i termer av flick-
ors pubertetsceremonier. Genom ett riktigt leverne var det flickorna i sin roll 
som oskulder som kunde motverka någon slags ondska som drabbade samhället 
(Krige 1968:173-5). Unga flickor som var hela och oskadda ansågs alltså ha en 
betydelsefull position och förmåga att påverka ett större sammanhang.  

Det finns en föreställning om att den himmelska prinsessan Nomkhubulwana 
kan lämna sitt folk om hon försummas. Ritualer och festligheter anordnas emel-
lanåt för att locka tillbaka den himmelska prinsessan, och där är oskuldskontrol-
ler ett viktigt inslag. Syftet är att bidra till att återupprätta en gammal respekt för 
oskuld och att främja stolthet bland zulu (Kendall 1999). En av arrangörerna av 
lokala oskuldskontroller kallar sig för Nomkhublwana kultur- och ungdomsut-
vecklingsorganisation, vilket också står på en del oskuldscertifikat (Cameron 
2004). Oskuldskontroller har alltså en tydlig koppling till Nomkhubulwana och 
hennes speciella relation till oskulder. Oskulder som grupp anses i det samman-
hanget ha en speciell betydelse för hela samhället. Deras leverne kan påverka ett 
större sammanhang. Sålunda finns det en tanke med oskuldskontroller som inte 
bara handlar om att förstärka och återställa moral i den individuella flickan, utan 
även i samhället som helhet.     

Som jag visade i kapitel 4 är de kommande barnen ett viktigt livsmål och 
därför är det angeläget för intervjupersonerna att sällskapande och sexuellt um-
gänge sker enligt vissa överenskommelser, men också att ungdomarna får sexu-
ell erfarenhet. Umemulo är en viktig ritual som lyfter fram en kvinnas mognads-

                                                        
46 Oskulders speciella kjolar är en viktig traditionell dräkt. Det kunde hända under en intervju 
att de grävdes fram inne i hyddan där vi satt och visades upp med stolthet. Små flickor fick 
prova och visa upp sig. 
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process (se kap 4). Ritualerna förekom medan jag var i fält, men tyvärr fick jag 
aldrig tillfälle att närvara. Däremot upptäckte jag att intervjupersoner som jag 
ville diskutera umemulo-sångerna med blev lite chockerade och bad mig tala 
tyst. Orden för sexualitet anses inneha kraft och skaparförmåga i sig själva. För 
att inte förlora sin kraft bör orden endast användas i rätt sammanhang. Puber-
tetssångerna fyller en viktig funktion i ritualen men anses bli obscena, eller till 
och med skadliga, utanför ett sådant sammanhang. När Eileen Krige gjorde sina 
inspelningar (se kap 3) förstod hon att män och pojkar höll sig ur vägen eftersom 
det ansågs som troligt att de skulle drabbas av något ont om de hörde sångerna 
(1968:177). Däremot var de oundvikliga för kvinnans mognad och kommande 
moderskap. Kontinuiteten anses vara grundläggande för livet och därmed har 
både oskuld och sexuell utveckling stor betydelse.  

Biologi beklädd med betydelser 
En zulukvinna associeras med sin framtid som mor och försörjare och har en 
rent materiell betydelse. Kvinnan är den som kan föda barnen. Ett barn som föds 
tillhör oftast faderns patrilinje och en man som vill gifta sig med en kvinna mås-
te sålunda kompensera kvinnans familj för kvinnans reproduktionsförmåga ge-
nom att betala ilobolo, som jag skrev om i kapitel 4. Kvinnans framtida roll som 
mor gör att människor anser henne ha en betydelsefull position som kräver akt-
samhet. En ung kvinna bär på potentialen att vara en tröskel mellan de oföddas 
värld och den här världen. Kvinnan är den kanal genom vilken ett barn kommer 
till världen. I den andra världen finns källan till liv och i den här världen kom-
mer livet till (Ngubane 1977:86). Kvinnan anses också vara länken mellan två 
ätter. Som jag beskrev i kapitel 3 har en gift kvinna inte bara en släkttillhörighet. 
Hennes mans grupp och förfäder beskyddar henne som en fru, men hennes egen 
ätts förfäder fortsätter att beskydda henne som en dotter.   

Genom sin betydelsefulla position som en slags tröskel mellan de olika värl-
darna anses hon vara en källa till förorening. Mellan de världar hon förbinder 
anses nämligen mörkret existera, umnyama, som också kan översättas med för-
orening (Ngubane 1977:77). Vidare är kvinnans roll som länk mellan två släkter 
betydande, men den innebär också att hon kan utgöra en fara; hon kan ses som 
ett hot mot familjen hon lever i. Kvinnans sexualitet och fertilitet, sexuellt um-
gänge, graviditet, födelse och amning är därför föremål för renlighetsföreskrif-
ter. Det finns regler som säger hur man bör rena sig innan och efter sexuellt um-
gänge, hur länge man behöver leva avhållsamt efter en förlossning etcetera. På 
grund av förmågan att föda barn blir kvinnans kropp extra mycket i fokus för 
olika reningsrutiner. Reningsrutinerna i sig blir en slags systematisering av det 
praktiska, vardagliga livet (jfr Douglas 1997 [1966]). 



Kärlek i virusets tid 

 202

Kvinnans betydelse är också symbolisk. Det symboliska värdet fungerar som 
ett medel för att etablera tydliga sociala kategorier (Hastrup 1993[1978]:41). En 
flickas utveckling härrörs till olika slags sexuell status; hon går från att vara 
barn, till puberteten, till fullvuxen flicka, till ung kvinna med fullt utvecklade 
bröst, och till sist kanske gift kvinna. Den sexuella funktionen används som en 
markör för den sociala identiteten. Kroppen, både den manliga och den kvinnli-
ga, har alltid en sexuell innebörd och representerar någons status och identitet i 
samhället. Man kan också säga att sociala kategorier inkorporeras i fysiologin – 
kroppen uttrycker sociala koder (Grosz 1995:35). De olika åldersgrupperna in-
nebär olika förhållande till sällskapande och sexualitet. När de medelålders in-
tervjupersonerna var unga var indelningen i kamratgrupper tydligare än de är 
idag. För en flicka innebar det en utveckling från barn, då hon skulle hållas i 
okunskap, till början av puberteten då hon skulle börja ta emot anbud, sen till 
ung flicka med en reglerad och övervakad uppvaktning och slutligen till full-
vuxen flicka med sällskap, som skulle ta ansvar för de yngre. Kvinnans fertilitet 
var utgångspunkten för hur man organiserade sig och drog upp gränslinjer. Bio-
logiska och kulturella markörer smälter samman genom att den biologiska mo-
dellen används för att tjäna påtagliga sociala ändamål. Elisabeth Grosz (1995) 
menar att sexuellt utmärkande biologiska processer som menstruation, gravidi-
tet, förlossning, amning, och sexuell mognad hos kvinnor, och erektion, fa-
derskap, sädesuttömning och sexuell mognad hos män alltid beskrivs och värde-
ras i alla samhällen. Biologiska kategorier bekläds med kulturell förståelse och 
moraliska aspekter.  

Enligt västerländsk medicinsk vetenskap är mödomshinnan ett missvisande 
namn för det slemhinneveck, hymen, som omger vaginalöppningen (Christian-
son & Eriksson 2004). Hymen varierar i både tjocklek och grad av elasticitet. Ju 
äldre en flicka blir desto mer elastisk blir hymen. Den är stark och har en ut-
märkt läkningsförmåga vilket gör att våldtäktsoffer många gånger inte har något 
synligt tecken på hymen (Adams et.al 2001)47. Troligtvis blir en del zuluflickor 
felaktigt bedömda. Någon kanske bedöms ha haft sexuellt umgänge på grund av 
att hennes slemhinneveck mer liknar en kant än en hinna. Eller så har erfarenhe-
ten lärt zulukvinnorna att hymen ser väldigt olika ut hos olika individer (Laub-
scher 1937:78). Andra flickor blir kanske godkända trots att de redan har haft 
sexuellt umgänge eftersom hymen är stark och läker snabbt. Enligt Fiona Scor-
gie (2002) som studerade oskuldskontroller i KwaZulu Natal 2000/2001 är det 
inte alltid tal om bedömning av en definitiv status. För en flicka som önskade 
avstå efter att ha varit sexuellt aktiv fanns det en möjlighet att bli upptagen i 
gruppen av oskulder igen genom att bli en sekundär oskuld. Någon som inte 
                                                        
47 Adams, Girardin och Faugno (2001) rapporterar från en studie där 235 kvinnor undersöktes 
inom 24 timmar efter att de hade varit utsatta för våldtäkt. 61 procent av dessa hade ingen 
skada alls på hymen. 
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hade klarat kontrollen i första skedet kunde alltså rehabiliteras och till viss del 
återfå den status som ”riktiga” oskulder hade (Scorgie 2002:60). Scorgie rappor-
terar också om en flexibilitet i bedömningen från kontrollantens sida:  

[…] om du har mist din oskuld, det beror på de speciella omstän-
digheterna – det finns människor, som om det är ett våldtäktsfall. 
Ett våldtäktsfall – du kan inte förlora oskulden då, förstår du? Du 
kan se att ok, den här, hon är våldtagen och det hände bara en 
gång, förstår du? Och den här, o nej, du har gjort det här ganska 
länge (Scorgie 2002:60). 

Bedömningen i det här fallet handlar alltså om något annat än biologisk status. 
Flickans intention och omständigheter tas med i beräkningen. Det jag vill visa 
på är framför allt att oskuld som begrepp aldrig handlar enbart om en biologisk 
status, utan att det är ett biologiskt faktum som är impregnerat med betydelse 
och moral.  

Kropp, moral och integritet
Små zuluflickor blir ofta undersökta för att avgöra om kroppen ser ut och funge-
rar som den ska. De får springa nakna ett par varv för att bli godkända. En 24-
årig kvinna förklarade att det var som en lek för henne när hon var liten. En del 
berättade att en flickas genitalier börjar kontrolleras tidigt, i en del familjer från 
sex månaders ålder, i andra från tre år, och ibland så ofta som en gång i måna-
den. En välutbildad kvinna i 50-årsålderna som själv gick på kollektiva kontrol-
ler när hon var ung, berättade hur stolt hon kände sig varje gång det begav sig. 
Den dag hon bestämde sig för att inleda ett förhållande med en pojke slutade 
hon gå på kontroller. De kvinnor som utförde kontrollen av oskulder när jag 
närvarade var noga med att be de som hade pojkvän att gå hem. De ville helst 
inte kontrollera någon som inte var oskuld. Under kontrollen blev jag ombedd 
flera gånger att komma och titta på någon flickas mödomshinna. Kontrollanten 
beskrev vissa mödomshinnor som slöjan, täcket eller det lysande ögat och de såg 
ut som ytan på ett uppblåst tuggummi ungefär. De var vackra, förklarade hon. 
Hon förklarade vidare att mödomshinnan blir synlig någon gång i tioårsåldern. 
När en flicka närmar sig en menstruationsperiod blir den tydligare än under 
andra perioder i menstruationscykeln, hävdade hon. Andra mödomshinnor 
beskrev hon som förstörda och där kunde jag inte se något som liknade en hinna. 
Kontrollanten verkade besvärad när hon såg dessa, som om hon såg något hon 
inte borde se. Till skillnad från mycken annan inspektion av mödomshinnor, 
som bland prostituerade och psykiskt labila i Europa på 1800-talet och ända 
fram till 1918 (Johannisson 2004:148, Svanström 2006) eller i en svensk minis-
ters förslag om gynekologisk kontroll av invandrarflickor på svenska högstadier, 
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handlar det inte om att inspektera det avvikande utan om att se och upphöja det 
önskvärda och vackra.  

Hur kan vi förstå det här förhållandet till kroppen? Även om det självklart 
finns zuluflickor som inte vill visa upp sig så verkar det för de flesta vara odra-
matiskt. Vad kan det säga oss om integritetsbegreppet? När vi talar om personlig 
integritet tolkar vi det ofta som en oinskränkt makt över oss själva, både fysiskt, 
psykiskt och ideologiskt (Sjögren 1993). Den svenska läroplanen till exempel 
gör en direkt koppling mellan ”individuell frihet och integritet” (Skolverket 
2006) när den slår fast vilken värdegrund den svenska skolan ska ha. Den förstå-
elsen bygger på en bild av individen som en till stor del oberoende enhet. När 
jag har frågat efter enskilda flickors upplevelse av oskuldskontroll har jag fått 
svar som handlar om att få respekt av omgivningen, att vara stolt inför andra, att 
visa respekt för sina föräldrar, att inte orsaka smärta i föräldrars hjärtan och så 
vidare. Flickorna upplever sig själva som i ständigt samspel med andra och som 
del av en större helhet.  

Om man går tillbaka och ser på betydelsen av latinets integritas, så finner 
man ett begrepp som innebär helhet, samspel, sammanhang och harmoni. Teo-
logen Erwin Bischofberger menar att romarna tänkte sig att en människa med in-
tegritet var en som hade en helgjuten karaktär och ett sammanhängande beteen-
de, samt att kroppens alla delar fungerade som en helhet (1990:13). Annick Sjö-
gren (1993) utgår från Bischofbergers definition av integritet, men lyfter fram 
möjligheten att integritet kan betyda något annat om man har en annan syn på 
människan. Harmoni och samspel kan uppnås och upplevas på olika sätt beroen-
de på hur människor ser på individens relation till gruppen och samhället. I ett 
grupporienterat samhälle, menar Sjögren, är inte integriteten sammankopplad 
med självständighet på samma sätt som den västerländska ideologin förutsätter. 
”Samspel, sammanhang och harmoni uppnås i detta fall inte genom att man krä-
ver autonomi och sätter tydliga gränser kring sitt eget revir, utan genom att man 
känner sig i samklang med andra och fått dessas respekt som människa 
(1993:68).” Den enskilda individens kropp blir en del av en kollektiv helhet, 
utan att det för den skull behöver innebära att integriteten hos enskilda individer 
kränks. Kommissionen för genusjämlikhet har i ett framläggande till parlamentet 
beskrivit praktiken som ”en kränkning av kroppslig integritet och intrång i pri-
vatlivets okränkbarhet” (Grobler 2005). Jag hävdar istället att flickorna som fri-
villigt går på en oskuldskontroll har en annan uppfattning av integritet och 
okränkbarhet än vad kommissionen i sitt uttalande utgår ifrån. 

Männens roll 
Även män definieras som moraliska subjekt och lyder under regler för respekt 
(se kap 4) och renlighetsregler i samband med till exempel sexuellt umgänge. 
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Avhållsamhet för dem är sammankopplat med att inte förlora makten, styrkan 
eller energin (Ngubane 1977:93). Sperma jämställs nämligen med kraft och 
styrka och kan inte förloras hur som helst. Därför finns det tillfällen när en man 
inte bör ha sexuellt umgänge, som till exempel i samband med rituell slakt i syf-
te att umgås med amadlozi (Berglund 1976:214). Kung Shaka hade på sin tid 
stränga avhållsamhetsregler för sina krigare, med syfte att spara deras energi och 
styrka till striden. Mannens, visserligen tillfälliga, avhållsamhet ansågs vara be-
tydelsefull för krigslyckan, på samma sätt som de unga flickornas renlevnad an-
sågs ge god skörd och skydd från epidemier. Samtidigt kan man se att män inte 
har sin identifiering kopplad till sin sexuella status i samma utsträckning som 
kvinnor (jfr Hastrup 1993[1978]:44). Även om zulumän går igenom ett antal 
stadier i livet så är inte dessa definierade med hänvisning till sexuella funktio-
ner. En ung mans övergång från oskuld till mandom är inte heller biologiskt iö-
gonfallande och används därför inte som en social symbol i samma utsträckning 
som kvinnlig oskuld. När oskuld används om män kan det vara en slags kon-
struktion som är härledd från hur termen används i relation till kvinnor (ibid.). 
En epidemi som aids och den förödande verkan den haft bland familjerna har 
dock utvidgat begreppet oskuld för kvinnan och följaktligen också för mannen. 

Uttrycket att få sin oskuld förstörd eller bli skadad härleddes ofta till pojkar i 
samtalen om kontroller. Invånarna såg det som angeläget att börja kontrollera 
även dem. Så här förklarade Mphile: 

Vad som gör att pojkar tycker om det (kontroller), det är den här 
sjukdomen. De behöver också lära sig att ta väl hand om sig själva, 
både män och kvinnor. Därför att människor dör. Och den här 
sjukdomen som inte har någon bot. Inga piller eller injektioner kan 
ta bort den. Jag tror att det är vad som gör att de vill ha den här 
kontrollen. Tidigare brydde sig inte pojkar eftersom de visste att de 
inte blev skadade. Den enda som blev skadad var kvinnan (blev 
gravid) så nu vet de att de blir skadade båda två genom att få den 
här sjukdomen och också genom att förlora sin oskuld. De vet inte 
var och vem de båda har varit med innan de mötte varandra. Därför 
är de rädda för den här sjukdomen. […] Jag ska lära mina pojkar 
att de bör vänta till den rätta tiden kommer och att de inte får ut-
nyttja flickan därför att flickor kommer att utnyttja dem också efter 
en tid. För man kan inte lita på flickor. Du kan säga till dig själv att 
den flickan är bra utan någon sjukdom och senare förstå att hon är 
sjuk. Sen kommer den flickan smitta mitt barn med den här sjuk-
domen.  

Relationen mellan män och kvinnor som har sexuellt umgänge kan ses som as-
symetrisk eftersom förlorad oskuld och havandeskap är uppenbart på kvinnan, 
och för att hennes oskuld är kopplad till hennes sociala identitet och status i en 
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utsträckning som det aldrig är för en pojke. Under hotet från aids blir relationen 
i vissa avseenden mer symmetrisk. Aids drabbar båda könen på liknande sätt, 
även om det finns stor assymmetri ur andra aspekter (se t ex Piot 2001, Roth och 
Hogan 1998 om mäns och kvinnors olika utsatthet). Mphile hävdar att på grund 
av ”den här sjukdomen” kan pojkar också mista sin oskuld. De måste också bör-
ja ta hand om sig, och förstå att de kan bli förstörda.  

Att ”uppgradera” betydelsen av oskuld anses vara något som kan bidra till att 
både pojkar och flickor i området ska kunna nå vuxen ålder. Kvinnan som testa-
de flickorna på oskuldskontrollen förklarade att man kan se på frenulum på pe-
nis om en pojke har haft sexuellt umgänge.48 Hon förklarade att syftet med att 
införa en kontroll för pojkar igen är att lära pojkarna ”hur man växer upp och 
blir en man”, hur man är ”tålmodig” och ”trogen”. Förr i tiden praktiserades 
ukuqatha. Det var en slags initieringsrit med inslag av en ritual som liknade om-
skärelse. Unga pojkar togs upp i bergen och undervisades om vikten av att inte 
penetrera flickor de kurtiserade och vad de kunde straffas med om detta hände. 
Som en del i initieringen gjordes ett litet snitt i frenulum på penis och ett tagel 
från en kosvans knöts därigenom. På så sätt ansåg man att pojkarna gjordes 
medvetna om den smärta det innebär att bli av med sin oskuld. Det är en sällsynt 
praktik nu för tiden. Invånarna hävdar dock att vissa familjer fortfarande prakti-
serar detta. När förslaget om att införa oskuldskontroll för pojkar väcktes i om-
rådet 2004 röstade 30 procent av områdets män emot införandet. Flera ansåg att 
pojkar nuförtiden inte kan överleva något sådant. Ingen ville skicka sin son i för-
sta omgången. Ändå var de positiva och ville gärna delta så småningom, när de 
sett hur de första pojkarna klarade sig. De ansåg det viktigt att börja med de 
yngsta så att de fick vänja sig vid det. De hoppades komma till konsensus i frå-
gan under 2005. Under den årliga vassrörsdansen vid kungens palats i Nongoma 
2005 tillkännagav zulukungen Goodwill Zwelithini att han ämnade införa en 
kontroll även för pojkar och att mentorer som skulle hålla i kontrollerna redan 
var utsedda (Mthethwa 2005). 

Oskuldskontroll som folkhälsostrategi 
Genom aids är flickor och pojkar således utsatta för samma fara. I rimlighetens 
namn, anser människor, bör alltså även pojkar börja kontrolleras. Det anses ock-
så nödvändigt för att flickorna ska skyddas. Irene, vars äldsta dotter var sjuk, ta-
lade engagerat om att man borde börja koncentrera sig på pojkarna i området: 
”Jag tror att det är bäst att de äldre männen kallar alla pojkar för att testa dem 
därför att det är de som gör fel saker. […] De enda som återstår nu är pojkarna 
så att de kan sluta följa efter våra barn. Vi är trötta nu!”, sa hon. När hennes 

                                                        
48 Frenulum är senan som fäster förhuden på undersidan av ollonet. 
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äldsta dotter Nokuphiwe miste sin oskuld och födde Irenes första barnbarn åter-
ställdes ordningen med hjälp av böter. Fadern till Nokuphiwes tredje barn har 
börjat förhandla om ilobolo med far i huset, Irenes man. Alla tre barnbarnen bor 
på gården och är familjens stolthet. Det är stort att vara oskuld och det är stort 
att få barn. Familjen har uppmuntrat Nokuphiwe att söka arbete och ta hand om 
sina barn på egen hand och med allt stöd från familjen. Det som är svårare att 
hantera är den förödande sjukdomen. Inför den finns inga strategier för att ställa 
till rätta det som blivit fel. ”Den förstörda oskuld” i form av aids som Irene och 
de andra invånarna talar om är förödande. Ur den hjälplösheten har familjens 
och övriga invånares intresse för oskuldskontroller vuxit.   

En kvinnas kropp anses inte bara ha ett symboliskt och ett materiellt värde i 
familjen utan symboliserar och förkroppsligar även hela samhället. Genom att 
kvinnan associeras med fertilitet utvidgas hennes roll i fortplantningen till idéer 
om allmänt välstånd i samhället, som jag skrev om tidigare. Vidare var en flick-
as oskuld en angelägenhet för fler än henne själv och hennes familj. När en 
flicka fick oskulden förstörd sökte hela gruppen av flickor upp den pojke som 
hon hade haft sexuellt umgänge med, eftersom flickans fördärvade oskuld för-
orenade hela åldersgruppen. Pojken blev tvungen att rena alla flickor genom oli-
ka ritualer. Ansvaret för oskulden var till viss del ett kollektivt ansvar som upp-
rätthölls av den egna åldersgruppen och familjen. 

Människor är påtagligt medvetna om vad aids orsakar i deras familjer och 
försöker hitta någon strategi för att förhindra förödelsen. Kontroller av flickors 
oskuld handlar bara till en viss del om statusen på enskilda individers mödoms-
hinnor. Kontrollerna har mest av allt en social betydelse. De handlar inte bara 
om att en enskild flicka kan bygga upp sin respekt, utan att man gemensamt för-
söker återställa och förstärka moralen i samhället som helhet. Jag vill inte påstå 
att de enskilda flickorna inte var av stor vikt vid kontrollen. Den personliga 
glädje och stolthet, respektive förtvivlan, som enskilda uppvisade var inte att ta 
miste på. Men vad som var mest uppenbart var hur människor ansåg det nöd-
vändigt att agera tillsammans och att göra det i en kollektiv ritual. I en gemen-
sam ansträngning ska flickor uppmuntras till att senarelägga sin sexuella debut 
och inte inleda sexuella förbindelser utan ansvarstagande eller anknytning till 
familjen. Samtidigt ska pojkar, fäder och farbröder utsättas för press att respek-
tera flickornas integritet och skydda dem från sexuella övergrepp. Oskuldskon-
troll kan därför ses som en slags folkhälsostrategi där det sätts press på individen 
lika väl som på kollektivet från alla gemensamt i samhället, i motsats till en in-
dividuellt hanterad självkontroll. 

I kombination med oskuldskontrollerna har många familjer börjat kräva 
HIV-test från en man som vill börja ilobolo-processen för en flicka. Kvinnan 
som var kontrollant på oskuldskontrollen hade två döttrar i tjugoårsåldern som 
skulle gifta sig 2005. Båda de blivande männen hade tagit HIV-test. ”Personen 
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som du tänker gifta dig med, du måste gå med honom och ta ett blodtest så att 
du kan vara säker på att ni båda är levande/mår bra. Efter det kan du tillåta ho-
nom att gå och träffa dina föräldrar, om han är levande”, förklarade Sizakele. 
Varje flicka kan vidare få ett certifikat där hennes oskuld stadfästs. De flickor 
som deltog i kontrollen satte stort värde på respekten för de som de levde nära 
och var beroende av. Gruppen gav trygghet och tillhörighet, men den kunde 
också vara ett hot genom att individen var utsatt för andras synpunkter och på-
verkan. Irene ansåg att en flicka som godkändes i en kollektiv kontroll av oskuld 
blev skyddad från skvaller: 

Du är inte rädd eftersom du vill att de ska veta att du aldrig gjorde 
något fel eftersom man märker att människor svär och ljuger om 
andra och säger att hon har legat med den eller den. Så den här 
kontrollen hjälper i sådana fall, därför att du kommer att höra hur 
folk svär på dig och berättar lögner om dig. De kommer att säga att 
du har en pojkvän. 

Certifikatet är ett tecken för flickan, familjen och andra, ett bevis som anses 
kunna skydda henne från skvaller och ge henne respekt. I ett samhälle där män-
niskor lever nära och i stort beroende av varandra, kan ett oskuldscertifikat utgö-
ra ett värn mot förtal. Relationerna är fundamentala för personligheten och ger 
individen en känsla av tillhörighet och solidaritet, samtidigt som de är ett hot 
mot individen och hennes liv (se kap 5).  

Certifikatet kan också ses som ett ekonomiskt dokument, som kan användas i 
förhandlingarna om ilobolo. Förståelsen av vilken betydelse dokument och pap-
per kan spela i alla slags förhandlingar har varit uppenbara för invånarna ända 
sedan britternas ankomst. Genom klinikernas arbete med HIV-test har invånarna 
kunnat införliva ett medicinskt fenomen i sitt folkhälsoinitiativ. Det har vidare 
integrerats i ilobolo-processen. Reklam för HIV-test och avhållsamhet som de 
statliga preventionsprogrammen sprider genom affischkampanjer och massme-
dia påverkar också vad som uppmärksammas och betonas i samband med 
oskuldskontrollerna. 

I tidigare kapitel har jag visat att ingen människa anser sig leva isolerat och 
autonomt utan som ständigt utsatt för krafter som anses verka mellan människor. 
Alla måste ständigt arbeta på sina relationer och ingen är oberoende eller obe-
rörd av andra. Begreppet lungisa innebär att lägga till rätta och bringa ordning, 
men också att anpassa sig och korrigera, som jag skrev om i kapitel 6. Synen på 
orsakssamband kan förklara varför invånarna i mötet med aids försöker diagnos-
tisera de sociala orsakerna till problemet och finna åtgärder som handlar om att 
återställa och förstärka moraliska värden inte bara hos enskilda individer utan i 
samhället som helhet. Människor ser det som en nödvändighet att agera kollek-
tivt för att minska spridningen av aids. De kollektiva helande riter som förekom 
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när Sydafrika koloniserades framstod som motsägelsefullt eftersom helande för 
inkräktarna sågs som något som riktas till en enskild person, inte till ett politiskt 
kollektiv (Feierman 1999). Oskuldskontroll är dock en modern form av kollek-
tivt helande som är till för att återställa och förstärka moralen i samhället som 
helhet, lika mycket som hos varje enskild individ. 

Mary Douglas menar att ritualer alltid måste sättas i samband med samhälls-
ordningen. De är del i ett försök att skapa och vidmakthålla en speciell kultur 
(1997 [1966]:182). Då avser hon inte kultur i betydelsen något fast och otidsen-
ligt som man ständigt strävar tillbaka till, utan hon tänker sig kultur som ”en 
speciell uppsättning av förutsättningar genom vilka upplevelser regleras (ibid.)”, 
det vill säga ett sätt att tänka om världen som påverkar hur människor hanterar 
vardagliga problem och nya influenser. Oskuldstest handlar i det här perspekti-
vet inte enbart om att varje enskild individ ska ”ta hand om sig”, utan det hand-
lar också om en uppfattning om att den politiska kroppen behöver läkas och 
samlas i en kollektiv moralisk kraftansträngning.  

Ritualer som uttrycker ängslan för kroppsöppningar hänger samman med 
skyddet för den politiska och kulturella enheten inom en minoritetsgrupp (Doug-
las 1997 [1966]). Rituellt skyddande av kroppsöppningar blir på det här sättet att 
se, en symbol för social omsorg. ”Ritualer påverkar statskroppen med symbolisk 
hjälp av den fysiska kroppen (Douglas 1997[1966]:183).” Den individuella 
kroppen är den mest direkta, det mest närbelägna området där sociala sanningar 
och motsättningar utspelas, lika väl som platsen för personligt och socialt mot-
stånd, kreativitet och kamp (Douglas 1997[1966]:31). Ritualen som sådan har 
sålunda en funktion för invånarnas självbild och enhet. Symboler för både indi-
viduell självkontroll och social kontroll intensifieras. Världen löses upp genom 
sjukdomar och död, men omskapas genom helande och ritualer (Schepher-
Hughes & Lock 1987:29). En kollektiv ritual ger en känsla av samhörighet och 
den sociala kroppen skapas om igen.  

Oskuldskontroll som socialpolitisk strategi 
För en zulu är familjen och de sociala relationerna en grundbult i personen och 
livet anses bestå av perioder då man lyder under andras ansvar och perioder då 
man själv tar ansvar för andra och deras uppförande. Föräldrarna i området tala-
de om sin egen uppväxt som ännu förankrad i en gemensam moral. Varje ny fas 
i livet handlade om initiering och införlivande av ny kunskap. ”Vi visste ingen-
ting. Jag till och med upptäckte hur en del saker fungerade först när jag var vux-
en. När du är ung vet du ingenting och när du växer upp får du råd om hur saker 
görs”, förklarade Lindi. Att bli vägledd av de äldre flickorna och få kunskap i 
sinom tid var det hon var van vid. Hon berättade att det gällde att aldrig skratta 
när de äldre flickorna skämtade om pojkar, för då blev man förhörd eller till och 
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med fick stryk eftersom det verkade som att man förstod något av det de pratade 
om, vilket man absolut inte borde göra. Att ta hand om sig, att vara rädd för att 
göra som man vill, att visa respekt, var olika uttryck för att lyssna på dem som är 
äldre - att ta emot råd och bli vägledd. Människor var måna om att få mig att 
förstå att det inte handlade om restriktion utan om en slags frihet, där varje tid i 
livet har sina möjligheter och begränsningar.   

Vidare menade föräldrarna att de på olika sätt berövats sin moraliska kultur. 
Skolor, TV, pengars inverkan och ändrade matvanor var saker som angavs som 
anledningar till det moraliska förfallet. Idag har en del av de äldre flickornas an-
svar flyttats över på föräldrarna, men fortfarande finns föreställningen om att 
man i en viss ålder är ett stöd för och tar ansvar för de yngre. Som en kvinna ut-
tryckte det: ”Jag är en iqhikisa (äldre flicka som redan har sällskap). Det kan 
vara en syster eller någon annan som känner flickan.” Idag är det till största de-
len äldre systrar eller kusiner som fyller den funktion som en iqhikisa hade förr. 
De äldre flickorna har dock inte längre någon funktion i kollektivet som helhet 
utan det handlar mer om oorganiserad kontakt och sporadiskt stöd mellan en-
skilda individer. Äldre människor kan och bör vägleda yngre.  

När jag frågade Mphile hur det var när hon växte upp fick jag ett långt svar 
om skillnaden mellan individuell och kollektiv kontroll: 

När jag växte upp fanns inte den här traditionen av kontroll av 
flickornas oskuld. Människor är mer för kyrkan nu och kyrkan är 
det som gjorde att människor glömde sin kultur. Människor växer 
upp utan att veta vilka de är. Pojken kommer att prata med dig och 
om du känner att du älskar honom säger du det innan du har frågat 
äldre människor om det. Du ska fråga dina systrar vad du ska göra 
om du är kär i en pojke eftersom det finns sätt som man gjorde sa-
ker på förr. När pojken talar till dig får du inte svara honom och 
det spelar ingen roll vad han säger till dig. Du måste bara vara tyst 
därför att om du svarar honom tror han att du accepterar vad han 
säger och du märker att du inte vet vad du gjorde eftersom du inte 
vet vad som är det rätta att göra.  

Anette: Vad lärde kyrkan unga människor? 

Mphile: De lärde dem ingenting. Det var bara det att zuluseden inte 
fanns längre. Vi blev precis som vita. Jag tror inte att de gör på 
samma sätt som zulu. De kontrollerade sig själva för att kyrkan 
kom med föreställningen att människor måste kontrollera sig själ-
va. Det var inget bra med det som vi såg för människor började få 
barn medan de fortfarande levde i sin fars hus. Och dessa barn 
hade inga fäder. Det är bra om en flicka kan ta väl hand om sig 
själv och vänta på den rätte mannen. För det kan hända att den du 
är med nu inte är den rätte. Det kan hända att du bara slarvar om-
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kring. Så om han gör dig gravid vad kommer det barnet att göra 
när du separerar från barnets far. Vem kommer att vara ansvarig 
för det barnet? Barnet kommer att stanna här i ditt hem och det är 
inte uppskattat. Du bör få barn efter bröllopet. Även om det är väl-
digt fattigt i hemmet är det enda viktiga att barnet vet att dess mor 
och far fick det efter bröllopet. Om du får barnet före bröllopet så 
är det en synd även inför Gud.    

Mphile hävdar att svarta inte är som vita, som kontrollerar sig själva. Paradoxalt 
nog uppfattar hon kyrkan, som skulle ”civilisera” människorna, som förklaring-
en till att zulukulturens moraliska system urholkades. För Mphile och de andra 
intervjupersonerna utgör familjen och de sociala relationerna grunddragen i en 
människas personlighet. Hälsa och sjukdom är förknippat med fler personer än 
den som drabbas (jfr Scheper-Hughes & Lock 1987). I ett sådant sammanhang 
blir det svårt att förstå hur man ska kunna veta vad som är rätt om man bara kon-
trollerar sig själv. I grund och botten handlar hälsa om att leva i en slags kollek-
tiv kontroll.  

Att testa flickor handlar både om självdisciplin och om social press – en del i 
deras socialisering. Kontrollerna ska vara ett lockande evenemang som flickorna 
frivilligt vill delta i. Genom att delta kontinuerligt är tanken att de lättare ska 
kunna ”ta hand om sig” och leva avhållsamt ett tag till. De ska vara ”rädda för 
att göra som de vill”, vilket betyder att de ska respektera sig själva och sina för-
äldrar, och inte göra sådant som de senare ångrar. Vidare syftar kontrollerna till 
att värna de svaga mot män som eventuellt kan begå övergrepp. Kontrollerna 
ska dels påminna alla om att varje flickas oskuld är en gemensam angelägenhet. 
Dels är förhoppningen att de ska leda till anmälningar till polis och socialför-
valtning om någon misstänks ha blivit utsatt för övergrepp. Kontrollen jag när-
varade vid fick effekten att mammor och döttrar började diskutera vad som hade 
hänt. En del uppmanades att uppsöka socialarbetare eller läkare för att utreda 
saken. Här finns en tanke om att man tillsammans har kommit fram till att av-
hållsamhet är det bästa alternativet som man vill försöka uppmuntra ungdomar-
na att hålla sig till.     

Motsägelser och utmaningar 
Som jag beskrev i kapitel 3 uppmuntrades mödrar att ta ansvar för sina döttrars 
sexualitet efter att undervisningen mellan åldersgrupperna förbjudits. Lindi be-
skriver hur främmande det nya påtvingade förhållningssättet upplevs än idag: 

När de (barnen) växte upp brukade jag tala om för dem att de inte 
fick stanna någonstans därför att pojken kommer att stoppa dig och 
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säga att du måste sitta ner med honom och sen kommer du att få ett 
barn. Då skrattade de åt mig och sa: ’Men mamma hur kan man få 
ett barn bara genom att sitta ner.’ Och vi undvek det här ordet ’att 
ligga med en pojke och att flickan skulle bli gravid’. I deras skola 
säger de att vi måste lära dem och tala om sanningen för dem, att 
när du ligger med en pojke kommer det bli ett barn. Och vi tyckte 
att det var väldigt svårt att säga det exakta ordet. 

Lindi tyckte det var svårt att använda orden just i detta sammanhang, i samtalet 
med sina barn. Däremot hade hon stor erfarenhet av att själv bli undervisad av 
åldersgruppen över henne om både sällskapande och sexuella frågor. Mödrarna 
var inte delaktiga i tillsynen och introducerandet i sällskapslivet. Precis som i 
många andra samhällen i världen påbjuder respekten mellan föräldrar och barn 
att man som förälder inte blandar sig i eller ens har kunskap om barnens sexuali-
tet (jfr Heald 1995:496). Det kan tyckas märkligt utifrån vad jag har beskrivit ti-
digare om hur man inom familjen kontrollerar barns genitalier och övervakar 
flickornas oskuld. Men här går det en skarp gränslinje mellan att veta om sitt 
barns kropp och att veta om hans eller hennes sexualliv. Det ena handlar om 
uppfostran och vägledning. Det andra om att få kunskap genom erfarenhet. När 
ungdomarna jag pratat med gav sig ut i sällskapslivet eller lekte sexuella lekar 
var det något som skedde utanför föräldrarnas kontroll.  

Lindi tyckte att det var svårt att tala med sina barn på det sätt som skolans 
representanter uppmanade henne till. Studier har visat att zuluungdomar sällan 
tar initiativ till, eller avvisar, sexuellt umgänge genom öppen kommunikation, 
inte ens om de är makar, snarare används mer indirekta strategier (Varga 
1997:46, 59). Lindi berättade hur hennes man kunde försöka få fatt på henne ute 
på gården, vilket bevisade att han ville ha sex med henne. Hon blev så upprymd 
av att prata om detta, så hon påpekade hur glad jag gjorde henne med mina frå-
gor. Bruket av omskrivningar och indirekta strategier för att ha sex var det natur-
liga för Lindi. Det var inte en brist på kommunikationsförmåga utan ett annat 
sätt att kommunicera. Med tanke på all världens metaforer för sexuellt umgänge 
kan man anta att det är en näst intill universell strategi. Men här finns dessutom 
en aspekt som kanske gör omskrivningarna oumbärliga. Ord som beskriver sex-
ualitet innehåller kraft och har betydelse för någons mognad och måste användas 
i rätt sammanhang.  

Här finns en konflikt mellan informanternas förhållningssätt och det ideal 
som de konfronterades med genom missionärer, kolonisatörer och idag genom 
skolans och folkhälsokampanjers upplysnings- och kunskapsideal. Det är kon-
flikten mellan att å ena sidan tala om sexualitet för att bli upplyst och å andra si-
dan att hålla hemligt för att inte veta förrän det är dags att invigas och få erfa-
renhet. Dessa olika sätt att förhålla sig till sexualitet kallar Foucault scientia
sexualis respektive ars sexualis, det vill säga vetenskapliggörande av sexualitet 
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kontra sexualitet som kärlekskonst (2002 [1976], 2002 [1984]). Han menar att 
den vetenskapliga diskursen om sexualitet implicerar att sexualiteten är för-
tryckt, medan den i själva verket ständigt lyfter fram den och talar om den. Det 
gäller allt ifrån bekännelser i biktstolen, till statistiskt kartläggande av sexuellt 
beteende och klassificering av sexuella avvikelser till strävan efter sexuell fri-
gjordhet. På olika sätt har människan blivit sysselsatt med att tala om det sexuel-
la och lyfta fram alla hemligheter. Ars sexualis eller kärlekskonst är i motsats till 
detta en konst som utvecklades i initieringsriter och genom erfarenheter av sex-
ualitet. Foucault beskriver det som en sexualitet som inte hade några skarpa 
gränser mellan vad som var förbjudet och tillåtet. Men det var ett vetande som 
behövde hållas hemligt eftersom det kunde förlora sin kraft ”om det spreds åt 
alla håll (2002 [1976]:75)”. Hemlighållandet hade dock inget med skam att göra. 
Samma slags kärlekskonst är synlig i umemulo. Orden i pubertetssångerna var 
fyllda av kraft men utanför sin kontext var de inte verksamma, utan till och med 
skadliga.     

Ars sexualis krävde diskretion för att fungera i initieringsriter, och det är den 
förståelse Lindi har av sexuell kunskap. Om den sprids på alla möjliga sätt riske-
rar den att vara till mer skada än nytta:  

Världen har dött för att allting har förändrats. Barnen kommer att 
lämna oss här och gå ut och se på TV och det är där de ser alla des-
sa oanständiga saker som de visar i dessa TV-apparater. Det är där-
för de vet så mycket. Även de som inte har pojkvänner de har vet-
skapen att när jag blir kär i en pojke kommer han att göra något 
med mig.   

För Lindi har inte önskan om hemlighetsmakeri, eller oförmågan att tala klartext 
i sexuella frågor med sina barn, något med skam att göra. Att mogna och börja 
delta i uppvaktning är naturligt och önskvärt. Är man tonåring och det syns att 
man håller på att mogna bör man delta i frieriverksamheten. Lindi ger uttryck 
för ambivalensen mellan vad hon genom skolan lärt sig om föräldrars uppgift 
när det gäller barnens förståelse av sexuallivet och sin svårighet att ge sig i kast 
med den. Konflikten är fortfarande stor mellan en strävan att tala om sexualitet 
och på så vis få kunskap, bli upplyst och frigjord, kontra synen att friheten ligger 
i att inte tala om och inte veta förrän rätt tid kommer. 

Lindi menar att det är föräldrarna som ger råd nuförtiden samtidigt som hon 
förklarar att barnen inte lyssnar (se kap 4). Bland intervjupersonerna finns det 
flera kvinnor i 40-årsåldern som har praktiserat sex på låren som unga. Däremot 
tror de inte att det fungerar bland ungdomar idag. Själv har jag inte kunnat bilda 
mig någon uppfattning om det. De medelålders tror inte att det är något som 
ungdomar kan lära sig att praktisera – de har för mycket kunskap om vad sex in-
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nebär. Vidare anses deras blod vara för hett för att de ska kunna hejda sig (se 
kap 6) och dessutom vet de inte hur man gör. Mphile förklarade: 

Förr försökte de skydda sig själva för det fanns inga kondomer. 
Deras kondomer var det sätt de hade sex på innan de blev gifta. 
Kondomer är accepterade idag därför att folk inte kan gå tillbaka 
till sin tradition. De känner inte till sina traditioner så vem ska lära 
dem? Även om vi kan tala om det som vi gör nu, så kan de inte 
förstå utan att du visar dem exakt hur de ska göra. Som flickan, du 
måste visa henne exakt hur hon ska ligga. Om folk kan använda 
kondomer tror jag att det kan förhindra graviditeter. 

Sex på låren var ett slags preventivmedel. Undervisningen och kontrollen av de 
äldre flickorna var ett medel för att hålla ordning på den sexuella praktiken och 
samtidigt bevara oskulden. Mphile menar att grundtanken med oskuld, att för-
hindra graviditet, till stor del har ersatts av tillgången till preventivmedel.  

Genom att invånarna tvivlar på att sex på låren skulle kunna införas igen ser 
de också svårigheter med oskuldskontrollerna. Den dagen oskuldskontrollen var 
kom jag körandes till skolan där kontrollen skulle ske ganska tidigt. Skolgrin-
darna var låsta och ingen syntes till så jag körde tillbaka och svängde in för att 
prata med Thando, 24 år, som jag skulle hälsa på efter kontrollen. Medan vi stod 
och pratade i korsningen där en av områdets vattenkranar finns kom fader Phila-
ni, 50 år, gående. Jag berättade att jag varit nere vid skolan men att det var allde-
les tomt. Philani och Thando pratade om att det kanske inte var någon idé med 
kontroller längre. ”De testas i oktober och sen i december är de gravida”, sa nå-
gon av dem. De verkade också tveksamma till om flickorna skulle dyka upp. 
Oskuld som inte kombineras med sex på låren bygger på avhållsamhet. Avhåll-
samhet innebär att man inte kan prova sig fram. Idag blir oskuld något annat än 
det var i kombination med sex på låren. I citatet på sidan 5 säger Irene så hör: 
”Förutom kontrollen av flickorna bör man tala om för flickorna att de inte är till-
låtna att ligga med någon man innan de gifter sig.” Jag antar att hon av egen er-
farenhet och i egenskap av mamma till Nokuphiwe vet att det är svårt. Därför 
blir hon också mycket förvånad över att Lindiwe är oskuld vid 21 års ålder. 
Samtidigt ser hon avhållsamhet och oskuld som den enda utvägen för att rädda 
sina flickor från en för tidig död.  

Lagen som förbjuder oskuldskontroll har föregåtts av många debatter. Även 
här har man kunnat urskilja de två spåren ”återvändande till kultur” och ”frigö-
relse från kultur”, som jag redogör för i kapitel 3. Genom lagen har ”frigörelse 
från kultur” kommit i centrum. Förbudet har antagits med argumentet att det är 
en praktik som inkräktar på privatlivet och förödmjukar kvinnor. Den politiska 
sociologen Louise Vincent (2006) tolkar lagen som att liberala demokratiska 
värden ställs i kontrast till ett återvändande till ett ociviliserat liv i det förkoloni-
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ala samhället. Det tas för givet att alla gemensamt strävar mot ett modernt liv 
som står i kontrast till traditionella praktiker. I samma proposition som förbjuder 
oskuldskontroller slås dock fast att omyndiga pojkar kan bestämma själva om de 
vill delta i initieringsriter eller ej, som jag skrev i inledningen till kapitlet. Nancy 
Fraser (1989:126) menar att förmågan att kommunicera och ta beslut förknippas 
med män i mansdominerad, klassisk kapitalism – kvinnliga medborgare anses 
inte kapabla till dialog och medgivande. Med tanke på de olika ståndpunkterna 
visavi män respektive kvinnor i propositionen ifrågasätts sålunda om en ung 
sydafrikansk kvinna själv har förmågan och möjligheten att välja att avstå eller 
att delta i oskuldskontroller. Om hon trots allt väljer att delta anses hon behöva 
skyddas från sig själv och de sina. Om man ska dra det till sin extrem följer 
makthavarna i Rousseaus efterföljd och tänker sig att invånarna bör tvingas att 
bli fria (Vincent 2006). Den här tendensen att försöka inrätta ett gott samhälle 
genom att skydda kvinnan beskriver Gayatri Spivak (2002 [1988]:123) med 
hjälp av uttrycket ”Vita män räddar bruna kvinnor från bruna män”.49 Kvinnan 
blir ett objekt som ska skyddas från de sina. Genom att förbjuda oskuldskontrol-
ler anser jag att den sydafrikanska staten fokuserar på ett symptom istället för att 
studera och angripa det som föranleder kvinnorna att handla som de gör.  

Jag inledde de empiriska kapitlen med att visa på betydelsen av kär-
lek/omsorg och kontinuitet, hur individen ingår i en väv av relationer som 
sträcker sig bakåt till de inte längre levande och framåt mot de kommande bar-
nen. Familjen i sin tur är del i den större samhällsväven. Respekt och vördnads-
betygelser spelar stor roll och sträcker sig till många i omgivningen. Kontinuite-
ten är alltid hotad och måste upprätthållas och underhållas på många olika sätt. 
Genom att hantera relationerna till andra, hålla sig väl med grannar och släk-
tingar, anser sig människor bygga upp ett kärleksfullt och hälsosamt liv. Den 
moraliska ordningen mellan människor anses alltså vara av avgörande betydelse 
för en människas liv. Sjukdomen aids hotar kontinuiteten på ett extremt sätt och, 
för att använda vävmetaforen, gör stora revor i väven. Under det hotet, och läm-
nade utan andra möjligheter än att skydda sig, har grupper av zulu försökt att 
gemensamt samla sig till en förnyelse av oskuldens betydelse, att med hjälp av 
en kollektiv press på både män och kvinnor återupprätta stolthet och tålamod 
hos unga flickor. Med hjälp av den fysiska kroppen och med stöd i kollektivet 
försöker de ta någon slags kontroll över en svår situation. Initiativet visar på en 
konflikt mellan preventionsprogrammens ensidiga fokus på individer som anses 
vara autonoma, och människors egen förståelse av sig själva i djup förbindelse 
med andra och omgivningen. I kontrast till idéer om individuell självkontroll 
och autonomi, talar informanterna om behovet av att agera tillsammans i en kol-

                                                        
49 Spivak visar hur förbudet mot sati (änkebränning) i Indien blev ett förbud av något som var 
ett symptom på den orimliga juridiska position som en änka hade i den brittiska kolonin. 
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lektiv ritual för att rädda både enskilda människors liv och deras sociala sam-
manhang.  

Människor som engagerat sig i kontroller av flickors oskuld har anklagats för 
att de försöker kontrollera unga kvinnors sexualitet i syfte att försäkra sig om 
deras närvaro och engagemang i hemmet, och följaktligen för att vara bakåt-
strävande och motarbeta kvinnors möjlighet att bli autonoma. Jag menar istället 
att deras engagemang är en reaktion på den plats de som kvinnor och män har 
fått i det moderna samhället där de till stor del blivit lämnade utanför de flesta 
av fördelarna. Med hjälp av sitt minne av det förflutna kritiserar människor bris-
terna i, och nackdelarna med, det nuvarande. Det moraliska sönderfallet de talar 
om är inte främst det enskilda sexuella beteendet utan en förlust av en moralisk 
kultur som upprätthölls med gemensamma ansträngningar för hela samhällets 
skull. Bilden de målar upp av detta speglar inte någon tro på att det går att åter-
vända till någon tidigare existerande moralisk ordning. Det är snarare ett försök 
att ta kontroll över sin situation och att försöka hitta en lösning genom att arbeta 
fram en ordning här och nu. Oskuldskontroller är alltså inte någon upprepning 
av eller tillflykt till tradition. Det handlar snarare om nya insikter och försök att 
använda de resurser man har. Invånarna har tagit ett initiativ där den upphöjda 
positionen och exklusiva förmåga som oskulder har, används i ett försök att han-
tera en epidemi som hotar kärleksrelationer och kontinuiteten i hela deras sam-
hälle. Den tolkning människor gör utav sin situation och de strategier de gör 
bruk av är förankrat i ett specifikt sätt att tänka om livet och mänsklig samexi-
stens samtidigt som den är historiskt konstituerad. Människor försöker återan-
vända kulturella familjära teknologier som nya medel för nya mål.   
 





Umgwaqo onqamula eNkolokotho. Uma ngabe kunomngcwabo abantu baqasha 
itende ukuze kungene izihambeli. 
Vägen genom Nkolokotho. När det är begravning hyr familjen ett tält för att 
kunna ta emot alla gäster.  
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KAPITEL 9 

Epilog 

tt tala om kärlek i termer av handlingar mer än i termer av känslor, eller 
tvärtom, säger kanske inte så mycket om huruvida kärleken manifesterar 

sig på så speciellt olika sätt. Däremot visar olika sätt att tala om kärlek på olika 
sätt att tänka om mänskliga relationer. I det västerländska samhället har kärlek 
inom både litteratur, konst och film hänförts till ett känslokomplex som innebär 
en föreställning om den ideala kärleken som passionerad, ändlig och kanske 
ouppnåelig. I Zululand konfronterades jag med en bild av kärlek som något mer 
än en känsla, kanske snarare ett förhållningssätt, om än starkt emotionellt. Att 
arbeta, förtjäna pengar och försörja sin familj framstår som det ultimata beviset 
på kärlek mellan en man och en kvinna. Det är varken fråga om en romantisk el-
ler en antiromantisk hållning, tro på en absolut enhet mellan två personer eller 
på dess omöjlighet (Svendsen 2005), utan det rör en annan fråga. Det handlar 
om att tänka och tala om kärlek utifrån gängse uppfattningar om vad som är en 
individs ansvar.  

Kärlek som handling 
När några intervjupersoner envist hävdade att jag och min före detta man fortfa-
rande måste älska varandra eftersom vi gemensamt försörjde våra barn (se kap 
5), försökte jag förklara att vi bara var goda vänner och att det var självklart att 
hjälpas åt. Jag försökte förklara att vi inte har några känslor av kärlek för var-
andra längre. De tittade skeptiskt på mig och jag kände att de inte för ett ögon-
blick trodde på mig. Deras ögon såg ut som om de tittade på ett ungt nyförälskat 
par. När jag försökte sätta mig in i hur de tänkte blev jag plötsligt varm inom-
bords. Det var något stort att tänka sig kärlek som en handling, att se kärlek som 
ett verb, som något vi gör. Det gav en annan dimension åt tanken på kärlek, bor-
tom den kärlekskänsla jag vant mig vid att göra bedömningar utifrån.     

”Kärlek hör ihop med respekt”, upprepade både män och kvinnor. Respekt 
visas genom vördnadsbetygelser, genom att försörja någon och ta på sig ansvar. 
Det handlar om moraliska bedömningar av vad som är lämpligt, vad som är rätt 
eller fel (Kleinman 2006:2). De goda handlingarna är beviset på kärlek och kän-

A 
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netecknen på inre känslor. Eftersom känslor av kärlek anses bli uppenbara i det 
dagliga livet, måste kärleken ständigt synliggöras. Kärleken är i behov av oupp-
hörligt arbete eftersom den inte kan tas för given och inte blir uppenbar genom 
att till exempel en känsla infinner sig. Görandet eller aktiviteter måste till. Kär-
leken anses inte heller försvinna för att känslorna för en partner försvinner, utan 
för att omsorgen upphör. 

Görandet är självklart ett perspektiv och en förutsättning för kärlek även i en 
kontext där den romantiska kärleken har gjort starka avtryck, men kanske ligger 
det till viss del gömt bakom känslorna vi tränats att ge akt på. Arbetet med kär-
leken eller relationen lyfts dock fram i olika sammanhang, som till exempel i 
rådgivningen hos en familjeterapeut. 

I min avhandling framhåller jag att det sällan talas om kärlek som en kraft el-
ler känsla som plötsligt överfaller någon, en kraft som det är svårt att försvara 
sig emot, som är vanligt i en romantisk kärleksideologi alltsedan den grekiska 
guden Eros antogs sända iväg sina pilar mot intet ont anande människor. I den 
kontext jag studerat väcker kärleken visserligen starka positiva känslor, men 
känslor av uppslukande eller okontrollerbarhet hänförs till att någon försöker sa-
botera kärleken på grund av avundsjuka eller försöker locka någon annan till sig 
med hjälp av kärleksmediciner. Kärleken i sig ses som alltigenom som en posi-
tiv kraft, den ”gör knäna starka” (se kap 5). Utifall den stärkande kärleken för-
ändras och gör någon svag eller alltför beroende antar intervjupersonerna att nå-
gon är avundsjuk på den kärlek man upplever och därmed försöker förstöra den.  

Beviset för kärlek anses alltså vara respektfulla handlingar, handlingar som 
är olika för män respektive kvinnor. Kvinnan förväntas visa sin omsorg genom 
att sköta om hemmet och mannen genom att försörja familjen. Båda förväntas 
visa respekt genom sin klädsel och sitt uppförande, men på olika sätt. Kvinnan 
bör skydda sin kropp för att inte utsätta sig för risken att någon annan blir intres-
serad av henne, vilket kan skapa illvilja som kan drabba hela familjen. En man 
däremot förväntas klä sig och agera så att han representerar sin familj på ett gott 
sätt. En kvinna anses sluta visa omsorg om hon ger sig iväg och/eller inte tar an-
svar för hemmet och barnen som hon bör. En man däremot misslyckas om han 
inte ger sig iväg för att försörja familjen.  

Här pågår dock den största debatten om hur kärlek manifesteras bland zulu-
familjerna. De handlingar som krävs för att visa kärlek håller på att förändras. 
En orsak till det är att det ofta är kvinnor som har möjlighet att få arbete på an-
nat håll och behöver resa iväg för att försörja familjen. Ett vanligt mönster bland 
unga kvinnor på landsbygden är att de flyttar till en storstad för att arbeta och 
har sina barn kvar hos föräldrarna eller farföräldrarna vilket gör dem mer mobila 
än många män (Hunter 2004). En del kvinnor i området åkte vissa dagar in till 
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Mtubatuba och arbetade i någon affär för en låg lön.50 Mannen i en familj gav 
sin syn på den saken och menade att det var en hopplös situation eftersom huset 
blev tomt och vem som helst kunde bryta sig in. Han oroade sig för de förändra-
de villkoren. Övriga kvinnor som var kvar i området ägnade sig åt att föda upp 
höns, tillverka och sälja väskor eller samla vass och väva mattor. Männen i om-
rådet sökte olika vägar för att hitta försörjning; de införskaffade och födde upp 
kreatur, göt cementblock och byggde hus eller startade taxiverksamhet.   

Det här leder till en debatt där många kvinnor kräver förändringar när det 
gäller omsorgen. De vill helt enkelt se en ny typ av handlingar som bevis på kär-
lek från männens sida. Flera kvinnor gjorde klart för mig att de inte tänkte gifta 
sig för att de inte ville sköta om ett hem på egen hand. De vill att männen ska ta 
del i hushållsarbetet istället för att förvänta sig att kvinnan ska göra allt. Genom 
att vänta med äktenskap och skapa andra typer av försörjningsnätverk förändrar 
både män och kvinnor på lång sikt vissa delar av respektkoden. Kärlek och re-
spekt tar alltså form och uttryck i en social, politisk och ekonomisk kontext, vil-
ket jag strax återkommer till. Förändringen består sålunda inte av en övergång 
till att känslor är bevis på kärlek, utan till en efterfrågan på nya sorters handling-
ar.    

En väv av relationer 
Kärlek är grunden för familjen och livet i lokalsamhället. Därmed är den starkt 
förknippad med släktskap. Tillhörigheten är av så stor betydelse att det påverkar 
hur en individ ser på sig själv. Det är viktigt att veta om du är en Ngobese, en 
Biyela eller en Thusi. Namnet visar vem som har omsorg om dig, vem du måste 
värna om och stå på god fot med. Det handlar inte bara om relationerna till de 
levande utan även till amadlozi. Människor ser på sig själva som delar i en stor 
väv som sträcker sig över generationer och stora geografiska avstånd.  

Relationerna definierar individen, vilket gör att jaget kan beskrivas som rela-
tionellt, alltså som ett jag som ständigt är i förbindelse med andra, men också 
som ett moraliskt jag. I alla våra samtal blev det uppenbart att både män och 
kvinnor, yngre och äldre ansåg det självklart att känna respekt gentemot andra, 
att lära sig vad som förväntades av dem och vad som är de gemensamma över-
enskommelserna om ett riktigt handlande. Till skillnad från ett mer individualis-
tiskt perspektiv var det inte av så stort värde att finna sin egen väg. Invånarna 
önskade respektera den sociala ordningen snarare än att bryta mot den. Integrite-
ten och känslan av helhet blev till genom samspelet med andra.    

                                                        
50 En kvinna tjänade runt Zar700 i månaden, vilket motsvarar ungefär detsamma i svenska 
kronor. Prisnivån är något lägre i Sydafrika än i Sverige, men skillnaden är inte så stor.  
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När människor lever nära varandra, i olika typer av samhällen, är det många 
olika drivkrafter och strävanden som konkurrerar. I Nkolokotho där amadlozi 
har del i det vardagliga livet måste deras viljor uttolkas av de nu levande och 
räknas med i argumentationen och förhandlandet mellan människor (se kap 4). 
En dag när jag kom körande till en familj med fyra fruar lade jag för första 
gången märke till ett hus som låg lite avsides från den stora gården. En kvinna 
stod utanför och jag fick en känsla av att hon på något vis tillhörde familjen. 
Någon timme senare fick jag träffa Janet, som kvinnan hette. Hon presenterades 
som fru nummer fem på gården. Janet verkade inte ha haft så lätt att anpassa sig 
till sitt liv som den femte frun i familjen. De andra fruarna berättade att hon hade 
stuckit iväg och varit borta en tid, troligtvis i sitt föräldrahem. Lösningen på 
problemet kom när mannen i familjen berättade att han hade hört från sina 
amadlozi att den femte frun hade en ogift idlozi (sing.) som ville gifta sig med 
henne. Om hon bosatte sig utanför boplatsen skulle den förfadern tro att hon var 
ogift och därmed känna sig nöjd. Både Janet, mannen och de andra fruarna ver-
kade nöjda med arrangemanget, även om det säkerligen hade föregåtts av för-
handlingar och diskussioner. Relationen mellan kvinnor i polygamifamiljer är 
svår att hantera. Amadlozi var inblandade och bidrog genom sin uttolkare med 
en lösning på familjens problem. För familjemedlemmarna var målet att hålla 
ihop och hitta en lösning som var acceptabel för alla.  

Manövrera mellan kärlek och avund 
Kärleken anses vara en överallt närvarande positiv kraft. Men den hotas ständigt 
av en annan lika närvarande kraft, det onda, som kan förorsaka avoghet eller av-
undsjuka och förstöra allt som är gott. Kärleken måste alltså ständigt vinnas, 
värnas om och upprätthållas. Den finns inte bara utan måste göras. Var och en 
måste dels ta hand om och skydda kroppen, dels sköta om sina relationer. Alla 
påverkar varandras liv och välmående. När kärleken är i olag, som när ett par 
inte har ett fungerande sexualliv eller någon är otrogen, antar människor att det 
har sitt ursprung i att de har skött om sina nära och kära för dåligt eller att andra 
har blivit avundsjuka och velat förstöra. Människor antar att sociala relationer är 
lika viktiga för deras välmående och sexuella relationer som det individuella be-
teendet.    

Kärleksmediciner ses som en möjlig väg att hantera relationen till en partner 
eller kärlek som är i olag. Izinyanga och izangoma, som är de man lättast vänder 
sig till för behandling av sjukdomar, erbjuder även kärleksmediciner för att han-
tera och påverka kärleksrelationer. En del av intervjupersonerna använde olika 
blandningar för att kräkas, ångbada eller ta som lavemang, i syfte att göra blodet 
rent och varmt. Det handlade om återkommande kroppsrengöring och utfördes 
mer eller mindre regelbundet av olika individer. Medicinerna anses rena, stärka 
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och skydda en individ, men också bygga upp hans eller hennes attraktionskraft. 
På så vis kan personen uppfattas som behaglig av omgivningen vilket kan bidra 
till upprätthållandet av harmoniska relationer med grannar och släktingar. Medi-
cinerna kan också förebygga problem i ett kärleksförhållande.  

Andra mer kontroversiella mediciner är till för att ge till en partner i hemlig-
het. Användandet av medicinerna är ett starkt ifrågasatt område eftersom medi-
cinerna anses påverka kärleken utan den andres vetskap. Det är också ett risk-
fyllt projekt eftersom medicinerna anses kunna skada. Oavsett nivån på det fak-
tiska användandet av den sortens kärleksmediciner misstänker ofta människor 
att de har använts. Det kan vara när kärleken verkar avta i ett förhållande eller, 
alternativt, när den är för uppslukande. Om någon misslyckas med att ta ansvar 
eller är otrogen, kan personens handlingar tillskrivas effekten av kärleksmedici-
ner, snarare än förändrade känslor gentemot partnern eller personens intresse för 
någon ny. Misslyckandet eller sveket anses inte handla om en förändring av inre 
känslor eller individens infall, utan bero på faktorer som individen inte kunnat 
påverka. Kärleksmediciner ger alltså en förklaring till människors svekfulla 
handlingar och fungerar som lindring i en situation i livet som den ena parten 
har svårt att påverka. För den som har konkurrerats ut av en rival kan förklaring-
en mildra lidandet och även bli till en offentlig diagnos (se kap 7) som omgiv-
ningen accepterar.  

Människors föreställningar om kärleksmediciner är förbundna med struktu-
rella förutsättningar. Idéer om kärleksmediciner, vilka ingredienser som används 
och hur man talar om dem förändras när intima relationer och familjeförhållan-
den förändras. Ingredienser som till exempel talar om att någon ”behövs där 
hemma” visar hur familjemedlemmar ofta lever med stora avstånd mellan var-
andra, ett vanligt mönster ända sedan segregationslagarna och industrialismens 
inträde. Medicinerna är alltså sammanlänkade med politiska och ekonomiska 
förändringar som påverkar förhållanden mellan människor. Många antar att kär-
leksmediciners användande ökar vilket hänger samman med hur livet ser ut för 
övrigt. En ung, välutbildad kvinna trodde att kärleksmediciners användande ökar 
för att ungdomar är försiktiga med att ta steget att gifta sig. De vill verkligen 
vara säkra på att förhållandet ska hålla och inte riskera något. 

Talet om förgiftning av kärleksmediciner i samband med någons död (se kap 
6) har många gånger tolkats som att människor inte har kunskap om dödliga 
sjukdomar som till exempel HIV/aids. Ändå har antropologer och missionärer 
ända sedan tidigt 1900-tal ganska samstämmigt rapporterat att tal om förgiftning 
eller häxkraft är ett sätt att tala om ursprunget till motgångar och olyckor. Bio-
medicinska förklaringar förklarar hur aids uppstår, men de ger ingen förklaring 
till varför det drabbar den ena men inte den andra eller varför döden kommer när 
den kommer. Att tala om förgiftning handlar inte om att förneka aids utan om att 
komplettera den biomedicinska förklaringen. 
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Lungisa – ställa till rätta och anpassa sig 
När man försöker finna ursprunget till sjukdom handlar det precis som med kär-
leksproblem om att försöka se vad som har blivit problematiskt i de sociala för-
bindelserna. Även om någon anser sig ha blivit smittad av en bakterie kan han 
eller hon söka efter själva uppkomsten till situationen. Klimatet i en människas 
relationer anses ligga till grund sjukdom. Någon annan har på grund av avund-
sjuka förgiftat omgivningen eller personen själv så att något ont drabbar denne. 
När människor i Nkolkotho drabbades av sjukdom handlade de på olika sätt. 
Någon kokade örter som växte på gården för att få bukt med sina magproblem. 
En annan lade sig ner på en filt i skuggan och låg där en hel dag och väntade på 
att febern skulle gå över. Andra gick fem kilometer och satte sig i kön utanför 
kliniken. Åter andra, som hade råd, åkte till en läkare i Mtubatuba, eller sökte 
upp en isangoma eller inyanga, för att få en diagnos och köpa medicin.  

De jag lärde känna talade för det mesta om förgiftning när de talade om ur-
sprunget till sjukdom. En del örtdoktorer hänförde förgiftningen till häxkraft och 
såg sig som häxdoktorer eftersom deras uppgift var att avvärja all slags häxkraft. 
De flesta jag talade med efter att de hade besökt en örtdoktor hade fått mediciner 
för att lindra det onda eller motmediciner mot förgiftningen de ansåg de blivit 
utsatta för. En ung kvinna hade fått förklaringen att problemet låg i hennes rela-
tion till sina systrar och till en svägerska. Hon fick rådet att hennes mamma 
skulle offra en ko för att förbättra situationen. Det vanligaste rådet jag hörde om 
var dock att personen i fråga skulle acceptera situationen som den var och försö-
ka gå vidare med livet. Örtdoktorn eller divinatören ansåg att patienten inte kun-
de göra något åt den illvilja som någon annan kände. Enda sättet var att stärka 
sig själv. Att utröna vad sjukdomen har för ursprung och försöka bota den sjuke 
handlar om att lägga till rätta det som går i relationerna och att finna en accepta-
bel väg i manövrerandet. Zuluordet lungisa betyder just detta, att få livssituatio-
nen acceptabel (se kap 6).  

Invånarna lägger stor vikt vid det moraliska i den sociala gruppgemenskapen. 
Följaktligen är de vaksamma på känslotillstånd som ilska, avundsjuka, ensamhet 
och häftighet, som hotar den sociala harmonin. Flera av intervjupersonerna var 
exempelvis noga med att jag skulle ägna uppmärksamhet åt fler än dem för att 
inte avundsjuka skulle frodas i deras närhet. Konflikter, sjukdomar och död ses 
som hot mot gemenskapen samtidigt som de drabbar enskilda individer.   

Politisk, social och ekonomisk verklighet 
En så intim, personlig relation som kärleken mellan en man och en kvinna är 
påverkad av den politiska, ekonomiska och sociala verklighet människor lever i. 
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I sammanhang där resurserna och livsmöjligheterna är begränsade är de struktu-
rella villkoren till och med grundläggande för människors erfarenheter (Klein-
man 1995:123). Arbetslöshet och sjukdom bland zulu hotar kärleken genom att 
omsorgen blir svår att visa för både män och kvinnor. Herr Thusi förklarade att 
kärleken var hotad i hans familj eftersom han hade tuberkulos och var arbetslös. 
Under intervjun pekade han på en säck med majsmjöl som stod i hörnet av 
rummet och förklarade att någon hade gett den till familjen eftersom de inte 
hade någonting kvar. Majsmjöl är den huvudsakliga basvaran för en zulufamilj. 
För de fattigaste är den många gånger den enda varan. Utan majsmjöl kan man 
alltså inte leva. Ju längre man kommer från storstäderna och ut på landsbygden i 
KwaZulu Natal desto dyrare blir majssäckarna. När herr Thusi pekade på majs-
säcken familjen hade fått av någon som ville hjälpa dem, pekade han på det ul-
timata beviset för att sjukdom och arbetslöshet höll på att rasera hans familj och 
kärleken de hade till varandra. Han hade inte ens lyckats skaffa en säck mjöl till 
dem han älskade och ville visa omsorg om. Att inte kunna bidra till familjens 
försörjning innebär att inte kunna visa omsorg. Materiell brist gör på sikt kärle-
ken omöjlig.  

Att hålla sig frisk är sällan en fråga om att ta ett personligt, individuellt an-
svar och att handla rationellt eller ej. Det är till stor del en materiell fråga. För 
mina intervjupersoner handlade det om tillgång till mat, vatten, sjukvård, medi-
ciner och transporter, saker som är svåra för individen att påverka. Herr Thusi 
var hungrig och fick svåra biverkningar av medicinen mot tuberkulos. Han hade 
tagit ett HIV-test när han fick besök av en ambulerande klinik men han visste 
inte vad resultatet visade. Det var långt till sjuksköterskorna på kliniken. Så 
långt att det var svårt för en sjuk människa att gå. Till sjukhuset var det många 
mil och kostnaden för transporten oöverstiglig. Många som lyckades ta sig dit 
dog där. Det var skräckscenariot för en del, att dö på sjukhus. Dessutom hade de 
erfarenheten att det var just det man gjorde där. Låg man hemma fanns det större 
möjlighet att återhämta sig. 

Kollektiv strategi
Invånarna i Nkolokotho är involverade i, och beroende av, varandra. Ungdo-
marna inleder sexuella relationer med varandra och familjer knyts samman ge-
nom barn som föds och gåvor som byts. Aids är inte bara en sjukdom, utan ock-
så ett stort hinder för kärleken och familjen. Kontinuiteten hotas när den mänsk-
liga väven får stora revor. I familjen Ncengi är i stort sett alla i mellangeneratio-
nen avlidna. Tre av fyra vuxna barn har dött i aids och nu bor farmor och farfar 
ensamma tillsammans med sina barnbarn. Både enskilda individer och hela 
samhället står inför en katastrof. I den situationen är det lika självklart för män-
niskor att göra gemensam sak, som att intensifiera omsorgen om den individuel-
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la kroppen, för att försöka minska hotet. Mellan individuella kroppar och det 
omgivande samhället finns ett ömsesidigt förhållande, vilket gör att ängslan om 
kroppen hänger samman med oro för gruppens överlevnad (Douglas 1997 
[1966]:177). Genom arrangemanget med oskuldskontroll har invånarna upp-
märksammat problemet med ovarsamma sexuella relationer och satt igång en 
aktivitet som skapar debatt omkring hur man moraliskt förhåller sig gentemot 
varandra. Oskuldskontroller utgör kvinnors och mäns gemensamma försök att 
förändra beteendet och därmed skydda sina söner och döttrar från en för tidig 
död. Kontrollerna bär också på en stark uppfordran till kvinnor att hävda sig och 
till män att respektera kvinnor.  

De unga flickorna i området har olika förhållningssätt till oskuldskontroller-
na. De vuxna anser sig inte ha så stor möjlighet att påverka sina barn när det 
gäller deras sexuella relationer. Oskuldskontroller är därför en frivillig tillställ-
ning, ett evenemang som syftar till att värna och hylla oskulden. De är till för de 
flickor som inte har sällskap och fortfarande är oskulder. Föräldrar jag lärde 
känna visste inte om deras egna barn tänkte gå på kontrollen. Någon försökte 
tvinga sin dotter att gå medan andra blev förvånade över att de gick. En ung 
kvinna argumenterade för en annan form av evenemang där unga kvinnor kunde 
samlas i oskuldernas traditionella kläder, men utan att några kontroller genom-
fördes.  

I avhandlingen har jag visat hur hälsa, kärlek och relationer är starkt sam-
mankopplade genom föreställningen om allas betydelse för och beroende av 
varandra. För zulu är moraliska relationer till omgivningen inblandade i det mes-
ta som händer, även i kärleksrelationen mellan två personer. För att kärleksliv 
och förhållanden ska fungera måste relationerna till omgivningen vara goda. 
Negativa känslor och brott mot gemensamma normer hotar både människors 
kärleksliv och deras hälsa. En kollektiv ritual kan tjäna till att lyfta fram både 
det gemensamma och det individuella ansvaret för sexuella relationer och ung-
domarnas hälsa.  

Förrädiskt perspektiv 
När invånarna med hjälp av oskuldskontroller diskuterar hur sexualvanor och 
moraliska relationer behöver förändras avfärdas de ofta med att de bedriver en 
zuluistisk, nationalistisk politik eller Inkatha-retorik. Delar av sydafrikanska ge-
nuskommissionen och forskarvärlden har tolkat dem som att kvinnorna ska till-
baka till hemmets sfär och flickornas sexualitet ska stävjas. Den analysen kom-
mer från ett specifikt perspektiv som inte har med zulufolkets erfarenheter att 
göra. De som avfärdar invånarnas initiativ har kanske själva erfarenheten av att 
frigöra sig från kristen dogmatik och försöka få mer jämställda förhållanden 
mellan män och kvinnor. De ser därför oskuldskontroller som en konservativ 
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och kvinnoförnedrande åtgärd. Min avhandling visar att det perspektivet är för-
rädiskt. Oskuldskontroller bland zulufolket är inte en fråga om jämställdhet och 
frigörelse, det är en fråga om liv eller död. Zulufamiljernas erfarenheter är en 
helt annan än erfarenheten av västerländsk kvinnofrigörelse och jämställdhets-
kamp. Zulufolkets tidigare moraliska system bröts ner i början på 1900-talet, 
som jag beskrev i kapitel 3. Missionärer och kolonisatörer hade svårt att accep-
tera zulufolkets inställning till sexualitet som något som behövde läras, utveck-
las, praktiseras, prövas och undervisas om i åldersgrupperna. Åldersgruppernas 
verksamhet, initieringsriter och undervisning om sex på låren förbjöds.  

Den gången var det idealet om ”den ärbara kvinnan” som stod i centrum för 
interventioner av olika slag. Idag är det idealet om ”den frigjorda kvinnan” som 
ligger bakom en del av kritiken av oskuldskontroller. Zulufolket som för hundra 
år sedan ansågs vara alltför sexuellt tillåtande genom sina olika system av sexu-
ell upplysning, kontroll och icke-penetrerande sex, och i behov av radikala för-
ändringar på sexualitetens område, anses idag vara stränga och frihetsbegrän-
sande när de proklamerar avhållsamhet för unga flickor för att rädda dem från 
tidig utsatthet för HIV. Det är alltså västerländska ideal och västerländsk sam-
hällsutveckling som utgör perspektivet när zulukulturen bedöms (jfr Massad 
2007 om arabiska kulturer).    

Andra processer, som industrialiseringen och segregationslagarna under 
1900-talet, gjorde att zulufamiljer splittrades. Männen fick arbete i gruvorna i 
storstadsområdena dit kvinnor och barn inte hade tillträde. Efter apartheids upp-
hörande har många av männen mist sina arbeten och flyttat tillbaka till lands-
bygden där det är svårt att försörja sig. Många av dessa zulufamiljer står utanför 
flertalet av fördelarna med ekonomisk tillväxt som andra i det nya Sydafrika får 
uppleva. Dessa familjer använder olika möjligheter för att värna om kontinuite-
ten, kärleken och hälsan. De världsomspännande försöken att hantera aids, att 
distribuera bromsmediciner och vaccin, har varit otillräckliga. Världssamfundet 
har misslyckats i sitt mål att utrota fattigdom, att stoppa vanligt förekommande 
sjukdomar som diarré och tuberkulos, vilket gör att människor har mindre möj-
lighet att bygga upp motståndskraft, att kunna arbeta och försörja familjen. In-
vånarna i Nkolokotho hävdar sin rätt att hantera situationen utifrån sin förståel-
se. Kontrollerna utförs visserligen på enskilda flickor, men för flickorna själva, 
deras föräldrar och kontrollanterna, handlar det om att försöka återställa och för-
stärka moralen hos de enskilda flickorna likaväl som i samhället som helhet. 

Tendensen att avfärda lokala gruppers egna initiativ och argumentation som 
konservativa rörelser diskuterar Helen Epstein i sin bok The Invisible Cure 
(2007). Hon samtalar bland annat med Malcolm Potts som är VD för Family 
Health International, ett statligt amerikanskt bolag som har bedrivit kondom-
kampanjer i Afrika i årtionden. Potts är självkritisk och medger att hans och 
andra folkhälsoarbetares massiva motstånd mot att förespråka trohet i sexuella 
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relationer, som en del i kampen mot aids, har varit av ideologiskt slag. Eftersom 
budskap om trohet gick i linje med den kristna högerns budskap avfärdades all 
forskning som visade på minskade risker för HIV genom mer trohet i relationer 
som moraliserande och som en återgång till ”familjevärden” (Epstein 2007:179). 
En enskild faktor, trohet, lyfts ut ur ett komplext sammanhang utan att undersö-
kas närmare och avfärdas som negativ och begränsande för enskilda individer, 
för att det känns angeläget i ett västerländskt sammanhang. Att värna om avhåll-
samhet och om uppriktiga uppsåt i sexuella relationer handlar inte om att för-
trycka flickor. Tvärtom är det ett försök att förbättra de moraliska relationerna 
genom att öka ansvarstagandet, och därigenom rädda liv.  

Medan praktiken med oskuldskontroller är avsevärt förändrad från en tradi-
tionell form av oskuldsriter, är de icke desto mindre ett försök av grupper av 
zulu att återanvända och transformera kulturella familjära teknologier till dagens 
behov och villkor. Moderna fenomen som oskuldscertifikat, HIV-kontroller och 
folkhälsokampanjer för avhållsamhet, anpassas till eller införlivas i verksamhe-
ten. Oskuldskontroller är alltså ingen gammal tradition utan en modern ritual 
som svar på aidskatastrofen. Precis som på 1900-talet finns dock en utbredd 
oförståelse för kollektivt helande och offentliga ritualer. Kanske är det därför 
som den liberala sydafrikanska staten har förbjudit oskuldskontrollerna. Helande 
kan framstå som hotfullt eftersom det inte handlar uteslutande om en individuell, 
privat angelägenhet. 

Motstånd, protest och egna initiativ 
Både oskuldskontroller och talet om förgiftning i samband med familjemed-
lemmars död har väckt starka reaktioner från regeringsföreträdare och forskar-
samhället, och setts som uttryck för bristande kunskap om mödomshinnor re-
spektive orsakssamband. Jag vill istället lyfta fram att initiativet till oskuldskon-
troller och talet om förgiftning är ett uttryck för den smärtsamma erfarenhet 
människor har av att leva i ett ojämlikt samhälle. När människor hänvisar till 
någon slags häxkraft visar de hur de tänker om kausalitet, samtidigt som de gör 
en moralisk bedömning om vad som är ett otillständigt handlande. Att tala om 
förgiftning av till exempel kärleksmediciner när någon dör i aids handlar sålun-
da inte om okunskap utan utgör delvis ett viktigt påpekande; ett försök att peka 
på missförhållanden och hävda att världen skulle kunna vara annorlunda. Män-
niskor söker efter en förklaring samtidigt som de protesterar mot den rådande si-
tuationen (Comaroff & Comaroff 1997a:282, Crais 2002:5). På samma sätt är 
oskuldskontroller inte bara ett försök att hejda spridningen av aids utan de kan 
också ses som en protest mot vad som görs och hur. Både talet om zulusättet (se 
kap 3), hänvisning till förgiftning vid dödsfall (se kap 5 och 6) och praktiken 
med oskuldskontroller (se kap 8) är sprungna ur ett gränslandsmedvetande (se 
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kap 3). De utgör ett medvetet och aktivt försök att producera något eget, ett på-
pekande om att vilja bli respekterad och ett uttryck för att ojämlika förhållanden 
i samhället behöver förändras.   

Resultaten i den här studien visar på en konflikt mellan hur människor i en 
lokal kontext ser på kärlek och hälsa, och det underliggande budskapet i statliga 
eller internationella strategier mot aids och andra sjukdomar. De uppfattningar 
som zulu har om personen, om vad som hotar kärleken och hälsan, bygger på en 
världssyn och på moraliska principer som skiljer sig från den grund som preven-
tiva åtgärder och vårdande insatser ofta bygger på. Många preventionsprogram 
fokuserar på individen och tron på människans kontroll över sig själv. Därför in-
riktas verksamheten på individuell disciplin och personligt ansvar, utan att ta 
med i beräkningen att människor ser sig som förbundna med andra, både i sin 
släkt och i sitt vardagsliv. Kärlek och kärleksproblem anses inte vara enbart pri-
vatsaker utan är beroende av en människas nära omgivning. Komplexiteten i hur 
olika faktorer och krafter verkar i livet, från zulufamiljers egen synvinkel, är be-
tydelsefulla i planeringen av framtida program för att bekämpa aids eller andra 
förhållanden som föröder kärleken.  

Likheter och skillnader 
I min studie har jag visat hur zulufamiljer på landsbygden ordnar sin värld ut-
ifrån sina specifika förståelser av hur världen är beskaffad, hur kausalitet och 
mänskliga drivkrafter fungerar. Men också hur de kämpar för att bli respektera-
de för sitt sätt att handla. Att vi människor reagerar på och tänker i kategorier av 
likheter och skillnader är nog klart. I varje möte differentieras föreställningarna 
om den egna personen och den andre, i en dialektisk process, en process av ut-
ifrån kommande reaktioner och en process av självskapande. Å ena sidan kan 
beskrivningar av skillnader få förödande konsekvenser, som jag gav exempel på 
i kapitel 3. Å andra sidan kan tanken om allas likhet invagga oss i en idé om att 
vårt eget sätt att strukturera tillvaron är ett sätt som alla samhällen är på väg 
emot eller åtminstone borde, för sitt eget bästa, sträva mot. Paul Riceur 
(1965:278) menar att förståelsen av andra kulturer kan påverka vår självbild åt 
ett annat håll: 

När vi upptäcker att det finns fler kulturer och inte en enda, alltså 
vid den tidpunkt då vi ser slutet på ett slags – illusoriskt eller verk-
ligt – kulturellt monopol, hotas vår egen upptäckt av undergång. 
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Det blir plötsligt möjligt att det endast finns andra, att vi själva är 
”andra” bland andra.51 

Mötet med andra föreställningar och praktiker är alltid utmanande för den egna 
förståelsen. Men den kan också få oss att tänka bortom zulu som annorlunda och 
ge nya perspektiv på vad till exempel kärlek är.  

I min studie har jag också visat på en större kontext av segregation, industri-
ell utveckling, arbetslöshet, fattigdom och aidspandemi som utgör underlaget för 
människors möjligheter och begränsningar när det gäller kärlek, familjeliv och 
hälsa. Ordnandet av livet sker aldrig frikopplat från sin kontext, utan är avhäng-
igt av vilka möjligheter som bjuds och begränsningar som sammanhanget ger 
(jfr Mohanty 2006:258). Här ser jag en stor potential för vidare forskning. För 
att komma bort från att våra egna perspektiv ligger till grund för verksamheter 
och kontakter med till exempel zuluinvånarna på landsbygden i KwaZulu Natal 
behövs förståelse för de lokala världarna. I mötet mellan en slags mikronivå av 
specifika konstituerande livserfarenheter och en makronivå av socioekonomiska 
och politiska krafter finns potentialen till ökad förståelse för hur mänsklig driv-
kraft och de mänskliga villkoren samspelar.  

När man försöker förstå och beskriva ett sammanhang som skiljer sig avse-
värt från ens eget liv finns det två diken att falla i (Scheper-Hughes 2002:171). 
Å ena sidan kan man falla för frestelsen att jämföra med hur man själv skulle 
handla i en liknande livshotande situation, hur man skulle försöka skydda sig 
själv och de sina. Det utgångsläget kan lätt sluta i ifrågasättande av andras hand-
lingar och i att de som är drabbade anklagas. Å andra sidan finns risken att man 
framställer människor som offer för omständigheter och orättvisor. För att und-
vika det har jag försökt visa på intervjupersonerna egna initiativ och hur de alltid 
försöker hitta lösningar även när de befinner sig i mycket begränsande livssitua-
tioner.  

Zulusättet – att visa kärlek genom respektfulla handlingar är en moralisk in-
ställning till livet där man ser nödvändigheten av att göra kärlek i handling efter-
som man är beroende av varandra. Kärlek och hälsa uppstår helt enkelt i förbun-
denheten med varandra, i en viss situation och kontextuellt sammanhang. Kärlek 
och hälsa är alltså något mycket större än individen och den individuella livser-
farenheten. Det finns något hoppfullt i det.  

                                                        
51 Översättningen gjord av Joachim Retzlaff i Anthony Giddens bok Modernitetens följder 
(1996). 
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Summary 

Love in the time of the virus investigates how people think about and manage 
love, sexuality and health in their daily lives in north-eastern rural KwaZulu Na-
tal, South Africa. What love means and how people handle it, however, is not 
only governed by indigenous cultural logics but also by the political, social and 
economic reality in which people live. This study therefore focuses on people’s 
cultural schemas and practices (Bourdieu 1977, Strauss & Quinn 1997, Sahlins 
1999), but also on the wider social reality that constitutes the conditions for love 
and its manifestations (Schepher-Hughes 1993, 2002, Kleinman 1995). The aim 
is to contribute to and understanding of Zulu experiences and the motives for ac-
tion by examining how concepts of and behaviour around love and health are 
culturally particular but also highly conditioned by the complex history of South 
Africa, in particular colonization, apartheid and the advent of aids.  

The study is based on six months of ethnographic fieldwork. I collected data 
through participant observations and in-depth open-ended interviews. In order to 
establish as close and trustworthy relationships as possible I visited eleven fami-
lies and ten traditional healers; izangoma (diviners) or izinyanga (doctors) re-
peatedly over the course of two stays in South Africa. I learned the basic of 
isiZulu to be able to join elementary conversation and understand specific words 
and expressions in written text, but the daily working language was English and 
the interviews were carried out with the help of an interpreter.  

The initial analysis was made through a dialogical process with the inter-
viewees. I tried to understand and enter into how the interviewees themselves 
looked upon their experiences and actions, but also came with my own interpre-
tations, theorizing of, and classification of their statements. My interpretations 
raised new questions that I brought back to my interviewees, who helped me to 
revaluate my conclusions. After fieldwork I did a formal content analysis of my 
data and distinguished central themes in 60 transcribed interviews and 340 pages 
of field notes.     

Love as action 
Love (uthando) for Zulu, my analysis suggests, is less a subjective sensation 
than it is objectively visible, concrete actions that individuals engage in towards 
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those whom they love. My interviewees were surprised by my question about 
how to recognize love, since in their view the existence of love was made obvi-
ous through daily activities and performance. “Love goes with respect”, men 
and women constantly told me. And respect is shown in tokens of reverence, 
providing care and assuming responsibility. Deeds are the proof of love and the 
qualification for inner feelings. Love is seen as always present, but simultane-
ously in need of continuous work since it cannot be taken for granted and does 
not come into view by itself.  

A web of relations 
Love is the founding force for family life and for life in the community. Thus, it 
is strongly associated with kinship. Belonging is of such great importance that it 
influences how an individual looks upon him/herself. It is important to know if 
you are a Biyela or a Sithole or a Gumede. The name shows who is responsible 
for you, who takes care of you and who you must worry about and be on 
friendly terms with. Every individual is part of a web of social relations and the 
target for mutual influence. The web includes ancestors who have an important 
position in the family and in society (cf. Scheper-Hughes & Lock 1987:21). 
Through the process of bride wealth, ilobolo, or different stages of that process, 
people connect different groups, not only two individuals. The concept umuntu 
ngumuntu ngabantu (a person is a person through persons) shows how explicit 
this understanding of people’s interconnectedness with each other is.  

Doing love, warding off jealousy 
Naturally, life for my interviewees is not just a matter of love and harmony. 
Danger, violence, diseases and disharmony need to be dealt with in everyday 
life. Love may be ever present, but so is its counterpart, evil, bringing about an-
tisocial affective states that threaten to destroy everything that is good. When 
love is out of joint, such as when a couple does not have a functioning sexual re-
lation or enjoyment in life, something is in disorder. When things are in disorder 
people attribute it to something gone awry in the social interactions that make up 
everyday life (cf. van der Geest 1997). The assumption of many Zulus is that so-
cial relations are as important a determinant of people’s wellbeing and sexual re-
lations as individual behaviour and actions are. Even if individual failures or in-
fectious agents are recognized as the proximate cause of many love and sexual 
problems, the ultimate and determining cause is almost always thought to be 
human agents who have actively brought about people’s misfortunes. Someone 
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in the community has out of jealousy or envy manipulated evil to destroy what 
has been built up. Thus, love between people is a social affair and involves more 
people than those involved in the love relationship.  

To speak about love problems in terms of relations and others’ influence may 
be interpreted as people trying to blame someone else and thus creating discord 
among people. And, of course, in many societies there is a tendency to blame 
others for illness (Douglas 1996:36-7). However, my informants did not con-
front suspects. Since people are always exposed to other people’s wills, emo-
tions and actions, it is important to be careful, to stay on good terms with others, 
and most of all never excite their envy. Through showing respect, controlling 
words and behaviour, and striving for harmony, evil thoughts are counteracted 
and love is given space. To prevent evil is thus to maintain good, and to some 
degree equal, social relationships. 

Love medicine to influence 
Love between two people is also a question of competition and balance. Tradi-
tional healers, who are a frequent source of treatment for illness in many parts of 
Sub-Saharan Africa, also offer love potions to assist with managing and influ-
encing of love relationships (Keller 1978 about Zambia, Graeber 1997 about 
Madagascar, Gluckman 1935, Laubscher 1937, Ngubane 1977, Leclerc-Madlala 
1999, Ashforth 2000, Scorgie & Parle 2001 about Zulu people). The medicines 
are made from herbs, tree roots, insects, parts of animals and pharmacy prod-
ucts.  

The practice of love medicine contains both potential goodness and danger. 
The positive effects can be that a couple succeeds in staying together or that 
someone wins another person’s heart. The negative effects can be that some-
thing evil happens to you against your will; a sort of poisoning that can cause 
illness or even death. Most families told me that they just used medicines on 
themselves to purify and make their blood warm. These sorts of medicines are 
thought to build up their attractiveness in order to help them maintain harmony 
with neighbours and relatives, and consequently to avoid love and sexual prob-
lems. Other families explained that they did not use medicines at all, because 
they were Christians. Still they worried about others using medicines towards 
them and attributed illnesses and problems in life to others using medicines. 
They did not like medicines since they thought they did more harm than good. 
Finally, others saw love medicines as an available option for handling love prob-
lems. But even those who saw love medicine as an option were wary of it since 
it was seen to create an unnatural sort of love and it was not the way they 
wanted to be loved or to attract someone in the first place.  
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Whatever the actual amount of use of love medicine, people often suspected 
its use when somebody failed to take responsibility or was unfaithful. These ac-
tions or failures were attributed to the effects of love medicine, rather than to 
changes in emotions towards the partner, or to a new love interest. In contrast to 
the Western concept of infatuation or the Tamil concept of intoxication of love 
(Trawick 1990:113) where people think of themselves as confused by love itself, 
my interviewees suspected love medicines being used towards them if love was 
out of joint or in cases of other misfortunes.  

Lungisa – getting things in order again 
When love is out of joint or when people contract an illness a faith healer or a 
traditional healer may provide an explanation and give advice on how to get 
things in order again (lungisa). It is a process of creating meaning that in itself 
works as treatment (cf. Brody & Waters 1980). The healer may counteract the 
poison by medicines, approach the problem with water and prayers, or advise 
the patient to leave the difficulties behind and continue with life. The healer in-
terprets the problem and creates a diagnostic entity, not as a narrow, biological 
definition within a demarcated individual, but as an inquiry about social rela-
tionships that have gone wrong and may be restored (cf. Kleinman 1988). The 
person seeking help gets support from his/her relatives and the healer, and also 
gets a public diagnosis, an understanding that becomes a relieving factor when 
facing troubles in life.  

In summary, healers, individual sufferers and those surrounding them tend to 
attribute experienced illness and dis-ease to factors outside the individual, which 
may mean a relief to the individual. At the same time not all blame is removed 
from the individual. He or she is expected to maintain good relationships by liv-
ing morally. Simultaneously the rhetoric of reconciliation may work to establish 
a moral advantage of the affected over those he or she has come into conflict 
with. In a way the public diagnosis proves the sufferer right.  

Researchers and medical doctors have sometimes interpreted accounts of 
poisoning by love medicine in cases of deaths as aids denial. I found, however, 
that families who spoke about poisoning were aware of the aids pandemic and 
its effects on their own families. Biomedical accounts explain how aids occurs, 
but they do not explain why it takes one human life but not another, and why 
people suffer great hardships at certain times in life. To speak about poisoning 
was thus not to deny aids but to complete the biomedical understanding with 
more explanatory depth.  
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Political, social and economic reality 
In Nkolokotho, as well as other former homeland areas, the influence of wider 
social processes on people’s intimate relations is clearly apparent. Through the 
colonizing process, 350 years of segregation and 45 years of apartheid policy 
people’s arrangements concerning sexuality, marriage and families have 
changed drastically. During the 20th century men were induced to work in the 
mines close to the big cities where women and children were not allowed. Then, 
after the end of apartheid many men lost their jobs and moved back to the rural 
area, where it is difficult to make a living. Many Zulu families stand outside 
many of the advantages of economic growth that others in the new South Africa 
experience. Since the 1990s people’s lives have also been affected by aids, other 
related illnesses and worldwide humanitarian aid business (e.g. Coulter 2008). 
Interestingly, the understanding of love as grounded in respectful actions has not 
changed to a romantic view of love as foremost an individual emotion. But the 
changes in society and economic circumstances have made it difficult to show 
love through actions and to live up to expectations about appropriate love.   

Unemployment and sickness make it difficult to go on “building the house”. 
For a man the foundation for his role as the supporter and guardian of continuity 
in the family may be erased. Not being able to support the family means he can-
not show respect. In the long run scarcity of resources makes love and intimacy 
impossible. In addition losing one’s health, people loose their status and their 
value because they can no longer fulfill their roles (cf. Silberschmidt 2001). 
Both men and women in Nkolokotho fervently desired more employment op-
tions as well as better access to health care. 

These changes are also the area where the biggest debate on love is held 
among the interviewees. Often women get the opportunity to work in towns and 
need to go away to support the family. A common pattern among young women 
from the rural area is to move to a big town to work, leaving their children by 
their mother or grandmother (Hunter 2004). Many young women for their part 
ask for changes when it came to caring. They wish to see new type of actions as 
proof of the love of a man. Several women made clear to me that they did not 
wish to marry since they did not want to run the house all by their own. They 
demanded that men take part in running the house instead of expecting the 
woman to do everything. Through putting off marriage and living in other net-
works of supporting both men and women in the long term are changing the 
code of respect.    
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Local public health initiative 
For antiretroviral therapy (ART) programs to work HIV-infected individuals 
have to take antiretroviral drugs regularly for the rest of their lives. If people 
take ART irregularly or stop taking their medications they may become sicker or 
die. Reports from 13 countries in Africa, south of Sahara, show that approxi-
mately half of the people joining HIV treatment programs are no longer receiv-
ing treatment after two years (Rosen et.al 2007). Researchers studying free roll 
out of ART in Botswana, Uganda and Tanzania report that people have prob-
lems continuing the treatment due to costs for transport, registering costs at pri-
vate clinics, and loss of working income since waiting times are long. Hunger 
and side effects from medication are other obstacles (Hardon et.al 2007). 

In the absence of effective measurements against HIV/aids people try to find 
alternative ways to protect themselves. During fieldwork I was invited to ob-
serve a local session of virginity testing. On the day of the testing a hundred ex-
hilarated girls assembled willingly and voluntarily. The tester emphasized to 
those present that the testing was aimed at confirming virginity and asked eve-
rybody who had a boyfriend to go home. This makes it clear that virginity test-
ing is more of a preventive than a diagnostic event aimed at protecting them 
from engaging in sexual activities too early and ending up getting HIV. Girls, 
who did not pass the test, were asked to talk to their parents. If rape was sus-
pected, the girl was referred to a social worker or a medical doctor for further 
investigation. The organizers tried to involve parents in protecting girls and en-
courage families to speak about sexual relationships and sexual assaults, and to 
go for HIV-tests and counselling.   

From a biomedical view virginity judgements are difficult to make. First, the 
hymen is more like a wrinkle than a veil, which means that it does not necessar-
ily look like a covering (Christanson & Eriksson 2004). In addition, far from all 
women bleed at the first coitus suggesting that there is not necessarily a rupture 
of any tissue that could later be detected. Secondly even if the hymen is visibly 
affected, it heals rapidly, and no change can necessarily be observed a few days 
later (Adams, Girardin & Faugno 2001).  

The certified Zulu testers, however, have long lay experience from studying 
hymens and assert that they can determine where in the menstrual cycle a girl is 
and also if she has had intercourse only once or is involved in a continuous sex-
ual relationship. I do not intend to judge the validity of these accounts or of the 
testing I observed. Rather, I suggest that even if the individual girl is the focus 
of the testing, it is mainly about reinstating and reinforcing morality not only in 
individual girls but in the society as a whole. By making virginity a matter of 
public concern, the thinking goes, people can help girls delay their sexual debut, 
and get men to respect the girls’ sexual integrity.  
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Virginity testing constitutes an anxious effort to protect adolescents from 
HIV/aids. It is not so much about controlling individual girls but a strategy that 
uses collective pressure and symbolic means to increase individual responsibil-
ity and to strengthen girls’ and women’s position. Painfully aware of the fatal 
consequences of the pandemic, mothers and fathers encourage their daughters to 
be careful, patient and proud, to not be forced into sexual relationships, and to 
make sure that boys take responsibility for sexual relationships and any conse-
quences that may arise. Some parents also insist that men take a blood test and 
prove HIV negative, before starting a sexual relationship with their daughter. 
The purpose is to make the problems with HIV/aids and sexual abuse visible and 
to handle them as a collective problem and through behavioural changes. Even if 
aids is a gendered pandemic in ways such as blaming, susceptibility or caring for 
the sick (e.g. Piot 2001, Roth & Hogan 1998), it is first of all an epidemic eras-
ing gender differences. While before women were the ones who maybe got “de-
stroyed” through sexual relationships, today men as well as women may be de-
stroyed by getting HIV/aids.  

Standing face to face with the aids pandemic and the threat to love and sex-
ual relations, local people are fashioning their own responses and public health 
efforts. However in June 2005 the South African Parliament banned virginity 
testing for girls under 18 years old. In contrast to virginity testing, male circum-
cision is not being banned in the Children’s Bill. Instead, it is stated that “every 
male child has the right to refuse circumcision”, thus giving boys an agency and 
autonomy not granted to teenage girls. People engaged in virginity testing have 
been accused of trying to control young women’s sexuality to secure their pres-
ence and engagement at home, of being reactionary and opposing women’s right 
to independence and autonomy. Instead I suggest that their engagement is a re-
action to both Zulu women’s and Zulu men’s positions in the new South Africa 
where they have been denied many advantages that have accrued to others. The 
state’s, and the world’s wealthy countries’, efforts to shield ordinary citizens 
have been insufficient and left them with little recourse but to try to protect 
themselves. With help from their memories of the past people criticize the short-
comings and the disadvantages of today. They do not believe in turning back to 
their old moral order. Rather they try to take control over their situation and to 
rescue and reinvent something useful and down-to-earth from olden days while 
striving for behavioural change.  

In its extension the view of love, what threatens love the most, the practice of 
love medicine and virginity testing challenge aids prevention programs’ focus 
on the individual and the belief in the human mastery over the self. The main 
character of preventive and treatment programmes are human discipline and per-
sonal responsibility. That clashes with the insight that love problems and dis-
eases may occur in relation to others and that it is never of purely private con-
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cern. Furthermore it does not take into account social circumstances such as un-
employment and other economic realities. 
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APPENDIX  

Ord på isiZulu 

Genom texten förekommer zulubegrepp som inte går att hitta någon riktigt bra 
ersättning för, varför jag ofta använder dem på zulu. Här följer en kort genom-
gång av begreppen: 
 
amadlozi Fäder och mödrar, levande eller döda, eller mänsklig ande i sin-

gular. Översätts ofta med anfäder, men ordet betecknar både de 
avlidna som lever sitt efterliv i gemenskap och ständig interak-
tion med de levande, och äldre människor som finns med i sam-
varon. ”Du är en idlozi (sing.)” betyder ”Du har blivit gammal”, 
och har en mycket hedervärd klang. 

 
hlonipha Respekt och vördnad. Attityd mot äldre människor. Ett centralt 

begrepp för alla sociala relationer. Zuluspråket innehåller många 
honnörsord (hlonipha-termer) som används som ersättning för 
ord som bör undvikas i relation till dem man förväntas visa 
vördnad. 

 
ilobolo Överföring av kor från kvinnans till mannens familj vid äkten-

skap för att etablera och bekräfta relationen mellan paret, deras 
respektive härkomst eller ätter, både levande och avlidna. Över-
sätts ibland brudgåva, men rimligare är barngåva, eftersom det 
till stor del handlar om en ersättning till kvinnans familj för 
kvinnans reproduktiva förmåga. Gåvoutbytet mellan familjerna 
är en livslång process. 

 
imithi Ordet betyder träd eller buskar, men också mediciner. Som me-

dicin syftar ordet både på läkande och skadliga substanser. Kraf-
ten som finns i materia kan således skapa både gott och ont. Tra-
ditionella mediciner tillverkas av örter, trädrötter, jord, stenar, 
delar från djur och baggar. Umuthi i singular.  

 



Appendix 

 
 
 

259 

induna Huvudman för ett mindre område, som är tillsatt av styresman-
nen för ett distrikt, som i sin tur är tillsatt av zulukungen. Syste-
met fungerar parallellt med statligt och kommunalt styre i vissa 
områden i Sydafrika, som under apartheidtiden var homelands 
och som nu är stamägda. 

inyanga Örtdoktor, ofta en man, som arbetar med att reda ut orsaken till 
människors sjukdomar och problem. En inyanga diagnostiserar, 
tillreder och förskriver imithi. Plural izinyanga.  

 
isangoma Siare eller divinatör, ofta en kvinna. En isangoma diagnostiserar, 

tillreder och förskriver imithi, på liknande sätt som en inyanga. 
Plural izangoma.  

 
isicelo En gåva till kvinnans familj när en man vill börja sällskapa med 

henne. Den kan bestå av en ko och kläder från topp till tå.  
 
lungisa Ställa till rätta. Ordet används när något behöver korrigeras. Det 

kan handla om relationer eller om hälsan. 
 
ubaba Används ibland synonymt för idlozi. Ordet betyder far men är ett 

ord som uttrycker en attityd av respekt mot äldre människor. 
 
ugogo Används ibland synonymt för idlozi. Ordet betyder far-

mor/mormor men är ett ord som uttrycker en attityd av respekt 
mot äldre människor. 

 
umemulo En ritual som föregår bröllopet för en kvinna. I prekolonial tid fi-

rades den när en kvinna var mogen för att börja sällskapa, idag 
ofta när kvinnan är äldre men innan hon gifter sig. 

 
uthando Kärlek, både vardagsmoralisk och erotisk, samt en alltid närva-

rande kraft.  
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