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Nar jag forsta gangen fick hora talas om Anna Hofmann blev jag genast intresserad. Hennes
karridr som vissangerska, direktris, impressario och regissor inom sa olika underhallningsgen-
rer som varieté, cirkus och film 1892-1913 framstod som ett lika lockande som outforskat
forskningsfalt. Jag gav mig ut pa spaning. Det blev till en bérjan riklig fangst. Den Anna jag
hittade var en kand profil i det forra sekelskiftets medielandskap. | dags- och boulevardpress,
programblad, affischer och vykort aterkom bilder av den populéra chansonetten som rev ner
appladaskor vid varje framtradande, av den driftiga direktrisen och sedan den outtrottliga och
kreativa filmregissoren.

Trots detta rika material dar jag kunde félja henne tétt i sparen genom den svenska under-
hallningsvarlden forblev hon dock markvardigt opersonlig och onabar. Jag tyckte att jag inte
kunde hitta henne sjalv, den levande kvinnan bakom den glattade bilden av den glada och
framgangsrika kandisen.

Snart upptackte jag nagot som skilde ut henne fran den samtida populationen inom den
internationella ngjesindustrin. I bilden av henne fanns alltid ett vitt falt; hennes privata bak-
grund. Artisterna hyllades ofta som gudinnor av publiken. Ingen var dock nagon fixstjarna pa
nojeshimlen. Varifran och hur de trétt fram pa nojestribunen horde till branschens kittlande
framgangssagor. Varje artist marknadsfordes med sin geografiska saval som sociala bak-
grund. En kvinnlig varietéartist kunde till exempel identifieras som chansonett fran Wien eller
Paris, subrett fran London eller Kairo, dansos fran Sevilla o.s.v. | pressen kompletterades
dessa uppgifter med information om den individuella bakgrunden. Publiken fick veta om
deras idol kom fran en kand artistfamilj, fran en hogadlig familj eller en allmént gedigen
borgerlig bakgrund.

Vid ett tillfalle i borjan av sin karriar sade Anna Hofmann ifran till den intervjuande redak-
toren; hon undanbad sig bestamt all publicering av ”biografiska uppgifter”. Annas egen hand
finns saledes bakom det vita faltet i hennes kandisbild. Denna avfardande gest, detta pabud
om tystnad fanns kvar hos henne dven langt efter att hon lamnat det aktiva yrkeslivet. Enligt
vad som berdttats inom slakten talade hon aldrig om sin far. Ett portréatt ovanfoér sangen var
det enda som vittnade om hans betydelse for henne. Tystnaden géllde dock inte bara honom
utan ocksa hennes eget forflutna i allmanhet. Trots att hon var en utatriktad person med ett
stort kontaktnat beréattade hon egentligen aldrig om sitt eget forflutna. Det enda barnbarnen
minns att de fick hdra om hennes tidigare yrkesliv dr nagra episoder fran turnéerna i Ryssland
pa 1890-talet. Det handlade om fattiga tiggare utanfor teatern och om nagon kavaljer som
drack champagne ur henne sko. Nar hon var barnvakt nynnade hon ibland pa “Grevinnans
aria” ur Figaros bréllop som var ett paradnummer frn artisttiden.® Men hon underhéll varken
vanner, barn eller barnbarn med historier om forna artistkolleger eller om alla de strapatser,
motgangar och succéer som hon maste ha upplevt under sin karriar. Hon berattade heller ald-
rig om sin barndom i Stockholm pa 1870 talet eller hur hon sedan klarade att vara ensamfor-
sOrjande mor och kringresande varietéartist.
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Ett memoarutkast

Det ar darfor forvanande att hora att hon vid ett tillfalle planerade att ge ut sina memoarer.
Det skulle ha varit i mitten av 1920 talet. Da hade hon varit borta fran sin aktiva karriar i 6ver
tio ar och narmade sig sin sextiodrsdag. Nar hon dog forsvann alla hennes dagbdcker, brev
och anteckningar. Det var darfor ingen som visste hur det gatt med hennes memoarprojekt,
hur langt hon skrivit eller varfor det aldrig fullfoljdes. Trettio ar senare hittades emellertid ett
dokument som uppgavs vara en renskrift av hennes handskrivna manus. Det fanns i kvarlaten-
skaperna efter hennes yngsta dotter och bestod av knappt fyra maskinskrivna sidor med rubri-
ken: ”Anna Hoffman-Uddgrens memoarer”.

Att de bevarade sidorna verkligen varit avsedda som ett forsta kapitel i en sjalvbiografi ta-
lar bade innehall och form. Historien &r skriven i jagform och handlar om de forsta tjugo aren
av hennes liv. Det har karaktéren av ett forsta utkast med flera felskrivningar och ojdmnheter
men vittnar samtidigt om ett pafallande sakert handlag. Det marks redan i forsta meningen dar
hon snabbt fangar lasarens uppmarksamhet med en dramatisk situation. Texten ar tat och tem-
pot hogt. Hon presenterar sina forsta tjugo ar i livet som en spannande melodram med Korta,
slagkraftiga scener. Det slutar i Paris nar Anna &r tjugo ar och just fatt sitt allra forsta profes-
sionella engagemang. Hon ska félja med ett operettséllskap for en langre turné i Italien och tar
farval av sin basta vaninna. Vi atersags inte forran 12 ar senare. Da var bade hon och jag
gifta™. Hon fick till en riktig “cliffhanger”, lasarna skulle inte kunna lagga ifran sig boken av
nyfikenhet 6ver hur det gick for de tva vaninnorna.

Jag ska nu lasa detta memoarutkast dvre axeln pa den skrivande Anna riktigt noga. Nu &r
det dags, efter alla ar har jag blivit jamnarig med den Anna som lutar sig 6ver pappersarken.
Kanske kan jag genom hennes berattelse forsta vem hon ar. Kanske kan jag antligen komma
henne nara!

Ett hemligt mote

17 ar gammal pa hosten sade min mor till mig; "kan du tiga skall du fa félja med mig till na-
gon som kanske vill géra nagot for dig’.” | denna forsta mening av det som skulle ha blivit
hennes sjalvbiografi visar den sextioariga Anna att hon ar en erfaren underhallare. Efter alla ar
pa varietéscenen med dess hogljudda krogpublik hade hon lart sig hur viktigt det var att
snabbt fanga publikens uppmarksamhet. Lasarna rycks omedelbart in i en spannande situa-
tion. Ingen ska kunna lagga ifran sig boken av pur nyfikenhet pa vem det var den sjuttonariga
Anna skulle fa traffa och varfor det kravde total diskretion.

Med denna 6ppning bade anpassar Anna sig och avviker fran biografins dramaturgi. Hon
avviker fran dess gangse kronologi genom att borja historien om sitt liv nar hon redan hunnit
bli sjutton ar gammal, en fullfjadrad tonaring med egna erfarenheter och vilja. Samtidigt visar
hon att hon var palast i den for henne helt nya genren. Hon har lydigt fogat in sin historia i
den tematik och genusordning som prdglade tidens artistmemoarer. | en studie diskuterar
Thomas Postlewait kvinnliga artisters levnadsteckningar fran huvudsakligen 1800 talet. Han
aterfinner dar samma sjalvutplanande tendens som aterkommer hos andra yrkesarbetande
kvinnliga biografiker. Medan deras manliga kolleger framhaver sina individuella bedrifter och
stora betydelse for samtiden tenderar kvinnorna att marginalisera sig sjalva och sina insatser
genom att skriva in sig sjalva i relationer till mer eller mindre betydelsefulla Andra.”

I sjalva 6ppningen av sin levnads historia presenterar Anna sig sjalv for lasarna i relation
till sin mor som darmed far en stark roll. Anna ger henne den replik som satter igang beréttel-
sens handling. Hon erbjuder sin dotter hjalp. Villkoret ar tystnad: "kan du tiga”.

For artonhundratalets kvinnliga scenartister, menar Postlewait, var det viktigt att tona ner
den ambitiésa och drivande roll de méste ha axlat for att n& framgang inom sitt yrke.® Nar
Anna, som i flera decennier haft en offentlig profil som en drivande och framgangsrik direkt-
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ris, berattar historien om sitt liv fogar hon sig i kravet pa kvinnlig saktmodighet och dverlater
initiativet till sin mor.

Om Anna efterfoljer kravet pa tystnad ska hon "fa félja med till ndgon som kanske vill go-
ra nagot for dig”. Med dessa ord ansluter Anna sin levnadsberdttelse till ndgot som Postlewait
identifierar som ett genomgaende tema i kvinnliga artistmemoarer. Han skriver att dessa alltid
inneholl atminstone ett men oftast flera aterkommande moten med inflytelserika valgorare.
Dessa mdten beskrivs ofta som helt ovéntade, iscensatta av andra personer eller av den lycko-
samma slumpen.*

Nar Anna later sin mor iscensatta detta viktiga mote kommer hennes livsberattelse ocksa
motsvara lasarnas forvantningar om en sann beréttelse. Under artonhundratalet kom artister
ofta fran samhéllets lagre skikt. Dar fanns ofta just en mor, inte séllan ensamstaende, som
ofortrottligt foljde sin dotter till teater- eller danslektioner for att forsakra henne, och samti-
digt sig sjalv, en tryggad framtid.

Forklaringen till moderns krav pa att dottern ska tiga om det forestdende motet kommer i
nasta mening: "Denna nagon var Oscar I1”. Har torde lasarna ha dragit efter andan. Oscar Il
var fixstjarnan pa den oskarianska kandishimlen. Under sina trettiofem ar pa tronen var han
en standigt omskriven, omtalad och avbildad celebritet. Hans resor, hogtidstalande vid invig-
ningar av jarnvagsstationer, av offentliga institutioner, kongresser mm atergavs nitiskt i
pressen. Overallt hyllades han med orkestermusik, flaggviftande barn, bugande dignitérer och
samhallets trogna. Det var emellertid inte bara i pressen han tog stor plats. Hans portratt i
oljetryck fanns i snart nog varje svenskt hem. Med sin medaljbehéngda bringa, sina gra
tinningar och upphdjda blick var han en symbol fér den goda makten. Mitt i tidens
valdsamma sociala, ekonomiska och tekniska omvélvning framstod han som Sveriges
sagokung, en god regent som garanterade fosterlandet eviga véarden som Gud, familjen och
det skdna. Anna kunde inte ha hittat en méktigare valgorare i 1880 talets Sverige.

Hon skriver att hon sjalv och modern kladde sig sa fint de kunde och sedan gav sig av. Vi
gick forbi Lejonbacken vid slottet och kom fram till en smal trappa som ledde upp till htgvak-
ten, vek in i en port till vanster i slottet, gick nagra halvtrappor upp och kom in till kammar-
tjanarnas rum”. Det &r inte svart att se det framfor sig. Det skulle kunna vara ett filmmanus.

Fran kammartjanarnas rum blir sedan Anna och hennes mor ledsagade till kungens privata
rum. Darmed &r den bradskande, hemliga farden genom staden plétsligt 6ver: ’Dar stod han
sjalv och tog sa vanligt emot oss”. Vanligheten racker dock inte for att lugna den sjuttonariga
Anna: "Jag var sa nervos, visste inte hur jag skulle bete mig men neg mycket djupt”. Beréttel-
sens framatriktade rorelse stannar upp for att nu riktas nedat i en djup nigning; det perfekta
uttrycket for kvinnlig undergivenhet. Da tar kungen till orda: ’Han fragade vad jag ville bli
och om jag hade nagon speciell dnskan”. Fragan ar en uppmaning till tal. Trots sin stora ner-
vositet lyder Anna och uttalar hogt sin dnskan infér kungen: ~Jag svarade att jag ville resa
till Frankrike for att 1ara mig spraket”.

En hemlig far

Hennes dnskan skulle dock inte bifallas utan vidare. Det & modern som, paradoxalt nog, infor
ett hinder genom att gora ett inpass i dialogen mellan Anna och kungen. Anna skriver: "Min
mor, som han var mycket fastad vid bad honom hjalpa mig”. | denna mening antyder Anna att
det finns helt andra band mellan personerna i rummet. Modern kan ta med sin dotter till ett
mote pa slottet med Oscar Il darfor att denne redan har en skyldighet gentemot henne. Den
maktiga valgoraren &r i sjalva verket Annas far. Det har ar forsta gangen de traffas.

Det krav Anna Hofmann tio ar senare stéller pa den intervjuande redaktoren att han inte
ska publicera hennes “biografiska uppgifter” blir nu helt begripligt. Det ar ocksa forstaeligt att
han fogar sig i censuren. Vilken redaktdr, som var beroende av sina annonsdrer och abonnen-
ter, skulle vaga skriva att den populara chansonetten var Oscar Il:s dotter?
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Forsta gangen dessa uppgifter publicerades var i en fransk artistbiografi som kom ut efter
Annas dod. Den internationellt kdnda dansésen Cleo de Merode hade engagerats av Anna for
ett par gastspel i Stockholm i borjan av 1900 talet. Hon blev da mycket imponerad av den
driftiga svenska direktrisen. ”Man sa om henne att hon var naturlig dotter till kung Oscar, det
ar mojligt for hon agde en sikerhet som var pafallande”.® Det den unga balettstjarnan fick
hora under nagra veckors besok i Stockholm var med all sannolikhet redan spritt i en storre
grupp. Vid forra sekelskiftet var informationsutbytet stort inom det borgerliga skikt som
horde till Annas publik. Det "alla’ kande till om bemarkta saval som obemarkta personer i
staden offentliggjordes aldrig utan forblev gemensamma hemligheter. Att "var élskliga” Anna
Hofmann var fodd i en av kungens utoméktenskapliga relationer kan mycket vél ha hort till de
offentliga hemligheter som figurerade bland Stockholms véxande borgerliga skikt. Det kan
vara forklaringen till att hon inte verkade uppfattas som mystisk eller fraimmande for sin
publik trots att hennes privata bakgrund aldrig fanns med i den publicerade ké&ndisbilden. I
pressen beskrevs hon ofta med epitet som “var alskliga” eller "var dyrkansvarda Anna” (min
kursiv). Pronomenet “var” laser jag har som tecken for bade gemenskap och nérhet; var
froken Hofmann var hela publikens alldeles egna froken Hofmann. Publiken delade
hemligheten om sin dyrkansvarda chansonett. De kande henne.

Renhet och oskuld

Den sextiodriga Anna tankte saledes bryta tystnaden om sin bakgrund. Darmed stod hon infor
det dilemma som Postlewait menar motte varje memoarforfattande aktris. Hon forvantades
beratta sanningen’ om sitt liv utan att séra lasarens kansla for det passande.® Den sexuali-
sering som sedan antiken vidhaftat kvinnliga scenartister fanns fortfarande inom det sena
artonhundratalets scenkonst. Aven aktriser pa etablerade scener forvantades leva ett osedligt
sexuellt utsvavande liv. Detta gallde i annu hogre grad de kvinnliga artisterna inom den latta
underhallningen. Liksom sina kvinnliga kolleger fran teaterns varld maste Anna ta upp fragan
om sin moraliska vandel. Hon var tvungen att bendmna det och samtidigt forsdkra att hon
sjalv inte var drabbad av teaterns osedlighetvirus.

Anna tar tjuren vid hornen redan i inledningen av sina memoarer. Moderns bon om hjélp
till Anna paminner kungen om orsaken till besoket: "Han sade sig veta att jag var lierad med
en student”. Har ar alltsa anklagelsen om osedlighet redan uttalad. Hur ska Anna nu rentva sig
infor lasarna? Hon 6verlamnar det at Oscar I1: “och han tog mig under hakan och sade: ’Sva-
ra mig nu! Ar du en oskyldig flicka?’” Den goda sagokungen som representerar sedlig kérlek
och familjelivets helgd ar naturligtvis den béasta domaren i moraliska fragor: ”Da jag bejakade
detta yttrade han: ’De 6gonen ljuga inte!””

Modern har redan héar fatt den roll som hon far axla genom hela memoarutkastet. Samtidigt
som hon hjalper sin dotter hindrar hon henne. Upprepade ganger skuldbelagger hon och smut-
sar ner Anna infor andra. I Annas 6gon &r fadern fortfarande helt utan fel. Hon skriver in ho-
nom i berattelsen om sitt liv i den offentliga roll som redan var sa fast forankrad; den rattradi-
ga och goda kungen.

Nar Anna later sin fader konungen intyga hennes oskuld handlade det egentligen inte bara
om det forhallande modern pastatt att hon inlett med en student. Det rérde nagot mycket dju-
pare an sa: det verkliga forhallandet mellan de tre personerna i rummet och forutsattningarna
for Annas existens. Nar Oscar Il gick i god for Annas renhet var det som oforvitlig domare
utan all skuld. Darmed gar han fri fran alla anklagelser om osedligt leverne som lasarna skulle
kunna rikta mot honom sjalv.

Med denna dppning tvingas Anna blotta en djup ambivalens i sin bakgrund. A ena sidan
iscensatter hon ett triumfatoriskt méte med lasarna. Den sjuttonariga flicka som vagar uttala
sin innersta énskan for sin fader konungen framstar som en gudadotter, en oforvagen Atena
framsprungen fullt rustad ur Zevs huvud. N&r hon framtrader som Oscar Il:s dotter visar hon
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emellertid lasarna det stigma hon vuxit upp med i 1870 talets Stockholm: fodd oékta med
okanda foraldrar. Denna korta dialog i kungens privata rum ar kongenialisk. Den far som
avlat henne i synd rentvar henne nu fran detsamma. Och nar han val forklarat henne oskyldig
kan han trada in som hennes vélvilliga valgorare: “Jag skall hjalpa dig. Du skall fa resa till
Paris.”

Mitt i modernitetens virvel

| berattelsen 6ppnade Oscar Il inte bara porten till Annas individuella framtid. Han gav henne
ocksa tilltrade till den stad som da uppfattades som vérldens metropol déar det moderna livet
sprang fram. Resten av memoarutkastet handlar om Paris. Det handlar om Annas forsta resa
dit, om hur hon sedan blir hemkallad och om hur hon reser tillbaka for att denna gang bli kvar
i den franska huvudstaden i fyra ar. Berattelsen ansluter sig till artistmemoarens gangse dra-
maturgi med sina inslag om tragna studier, av svara motgangar, besvikelser och framgangar. |
Paris lar hon sig franska, hon tar lektioner i sang och plastik och bérjar upptrada pa valgoren-
hetskonserter. Dér blir hon ocksa introducerad i den skandinaviska kolonin av borgerliga
konstnérer, forfattare och artister.

Annu ett dokument, som liksom memoarutkastet aterfanns i kvarlatenskaperna efter Annas
yngsta dotter, ger en unik inblick i hur hon da upplevde tiden i Paris. Det ar en liten dagbok
med nott skinnparm med tolv sidor skrivna med hennes karakteristiska, flytande handstil.
Efter en sida med olika adresser star pa nasta uppslag: ”Paris 1887 och darunder: ’Februari
den 2 reste fran Stockholm, d. d. 5 ankom till Paris”. Sedan féljer sida efter sida av korta
dagliga anteckningar om vadret, olika inkop, vilka hon traffat, om bjudningar samt lektioner i
franska och sang. Dessa korta noteringar bekraftar den bild av sin tillvaro i Paris hon senare
skulle beskriva i memoarutkastet. Det var en hektisk tid for den unga svenskan. Varje dag var
till bradden fylld av aktiviteter. Efter tidiga morgonlektioner hann hon traffa vaninnor, ga pa
kafé och sedan pa konsert. Hon handlade klader och godsaker, deltog i soiréer, foljde med pa
utflykter och blev bjuden pa bal.

I sin studie 6ver 1800 talets Paris forsoker Prendergast ringa in stadens identitet. Med hén-
visning till den samtida litteraturen liknar han staden vid en svindlande virvel, "ett rorligt,
virvlande landskap praglat av slumpartade méten, snabba transaktioner och frenetiskt cirkule-
rande av pengar, varor och kroppar”.” | daghokens noteringar ter sig verkligen Anna som en
modern konsument av upplevelser och varor. Trots att hon var en nykommen gést hangde hon
med i varldsstadens héga tempo och kunde ta for sig av det enorma utbudet av varor och upp-
levelser.

Men vad hande med henne sjalv mitt i denna virvel av intryck? Efterdt mindes hon att
staden vid ankomsten tett sig som en port till himmelriket: ”Jag tyckte mig ha kommit till Pa-
radiset ty har var jag ju bara en ung st flicka och ingen oékting som manga pekade finger at,
korde bort fran skolor och sa upp bekantskapet (sic) med.” Det ar forsta gangen hon namner
sin barndoms inferno i memoarutkastet. Med ett retoriskt grepp later hon det framtrada i ljuset
fran paradiset. Det ar forst nar hon befriats, nar hon genom resan tillryggalagt det nédvandiga
avstandet, hon kan urskilja sitt fangelse.

Friheten &r dock alltid relativ. Hur fri kan Anna ha varit i Paris? Hon var fortfarande fast i
de skrankor som foreskrevs hennes kon och darmed hindrad att njuta den mangomskrivne
flanorens frihet i Paris’ anonyma folkmyller. Hon kan inte ha rort sig ensam och osedd genom
staden, som en detektiv pa jakt efter hemliga spar, en forfattare efter nya uppslag eller en
turist efter nya néjen. Som kvinna kunde hon inte heller sjélv ha valt om hon ville vara
askadare eller aktor i det standigt vaxlande skadespelet utmed boulevarderna.

I dagboksanteckningarna finns det anda en standig rorelse mellan olika adresser i Paris.
Hon noterar att hon gar ut och handlar, blir bjuden pa middag hos en familj for att sedan sova
éver hos en vaninna, att hon gor utflykter i Bois de Boulogne och gar pa restaurang. Dessa ut-
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flykter gér hon dock inte ensam. Dér finns alltid en vaninna eller en kavaljer som féljeslagare.
Medan de manliga flanorerna pa boulevarderna rérde sig som solitarer genom gatuvimlet ter
sig hennes flaneri som en del av det sallskapsliv som hon standigt var indragen i.

Det forflutna i nuet

Men vart tog da hennes barndom végen i denna beréttelse som borjar den host da hon fyllt
sjutton ar och sedan bara gar framat i tiden? Anna fogar in den mitt i Paris intensiva stadsliv.
Benjamin skriver om 1800-talets huvudstad som en plats dar det forgangna 6ppnar sig for
dess vandrare. "Gatan leder flandren tillbaka in i en svunnen tid. Den fér nedat, om inte till
modrarna s& dock in i en férgangen tid”.® Medan Benjamin i forsta hand talar om stadens eget
forflutna som uppenbaras for flanoren ar det just modrarna som drabbar den artonariga
svenska Anna. | dagboken fran ar 1886 noterar hon efter sex veckor i Paris: "Forsta tiden
efter mormors dod var det mindre svart [...] nu sedan jag ar i ensamhet o lugn aterkomma de
med fordubblad kraft o lemna mig hvarken dag eller natt. Hvilken stund som helst ser jag an-
nu den forfarliga synen, hvilken stund som helst ser jag min lilla mormor”. Mellan olika akti-
viteter hade hon drabbats av ett patrangande, sorgligt minne av sin nyligen bortgangna mor-
mor. Pa nasta rad ar hon ater tillbaka i det bradskande nuet: ”"Nej nu ska jag ga och sjunga
afven kl % 77.

I de memoarer hon borjade skriva fyrtio ar senare minns hon att hon ofta brukade sitta i
parkerna och lyssna pa musik. Parkerna hade anlagts i det nya Paris for invanarnas rekreation
och fritid. Under dagtid var de fredade oaser for stadens borgerliga kvinnor, en sorts vardags-
rum i det fria dar de kunde vara med sina barn, promenera i skuggan under traden eller sitta pa
en bank med sitt handarbete.

De blev uppenbarligen en oas ocksa for den artonariga Anna. Hon skriver dock om sina be-
sok i parkerna med en viss angest. Med en strang sjalvrannsakan tillstar hon att hon bara lat ti-
den rinna ivag. Det var emellertid precis dar det hande: - D4 satt jag ofta och tankte tillbaka
pa min barndom”. | memoarutkastet fogar hon sa in en rad minnen fran 1870-talets Stock-
holm som bilder mot parkens lummiga grénska. Det kunde vara en scen i en film dar hjaltin-
nans drommar klipps in med den tidiga filmens enkla collageteknik. Det allra forsta barn-
domsminnet ar dnnu en utblick. Anna var tre ar och ser en dag sin mor vid fonstret ivrigt spe-
jande efter fadern, da annu prins Oscar Bernadotte. Andra minnen fran uppvéxten handlar om
elaka skolkamrater, om ensamhet och utsatthet. Hon beskriver ocksa en scen fran teatern dit
modern brukade ta henne. Varje gang vaste hon i Annas ora: "Sitt rak i ryggen, kungen ser
dig!”

Nar Anna pa detta satt skriver in sin uppvéxt i Paris ger hon den franska huvudstaden en
alldeles sarskild tyngd. Staden blir i sjélva verket en fodelseort, den plats dar hennes liv kom-
mer i dagen. P4 samma gang blir den ocksa fodelseplatsen till hennes vuxna yrkesliv. Det ar
har hon forst far ord for sitt ursprung och darifran kan ga vidare mot en sjalvstandig vuxentill-
varo.

Atta &r senare var hon tillbaka i Stockholm som sjélvférsérjande yrkeskvinna. Nar hon
upptradde i nojesparken Tivoli ute pa Djurgarden rev hon ner appladaskor och belénades med
overdadiga blomsterhyllningar. Liksom kollegerna inom branschen hade hon varit tvungen att
hitta sin egenart, sin speciella profil for att sticka ut i det brokiga utbudet pa varietéscenen. De
gastande chansonetterna brukade, som vi sett, anvénda sin geografiska och kulturella hemvist
i marknadsforingen. Anna Hofmann hade slagit igenom som fransk chansonett och upptradde
med en fransk visrepertoar som hon sjong pa franska. Till géstspelen i Stockholm uppgavs
hon anlanda direkt fran Paris med det allra nyaste inom repertoar och mode.

Nar hon trettio ar senare ska beratta sanningen om sin privata bakgrund férlagger hon den
till den speciella miljo i Paris dar hon hamtat sa viktig inspiration till sitt yrkesliv. Parkerna i
Europas véaxande stader var viktiga arenor for stadsinvanarnas fritidsnojen. | Paris gavs cafés
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concerts-forestallningar i parkerna. Dar upptradde de populéra chanteuserna belysta av osande
gaslyktor. Dessa aktriser var Annas forebilder nar hon borjade upptrada pa olika etablisse-
mang i Képenhamn, Helsingfors, Ystad, Kristiania och Stockholm. Nar hon framtradde i var-
programmet pa Tivoli ar 1894 tyckte recensenten René att hon lat som en verklig fransk chan-
sonett.” Froken Hofmann lyckades f& publiken att tro p& sin identitet. Hennes bakgrund var i
sjalva verket inte dold, den offentliggjordes varje gang hon gick ut pa tribunen.

Anna sjalv

Lasningen av memoarutkastet ar nu 6ver. Vad ar det da Anna berattat om sig sjalv? Hon har
lagt ut en rad lockande ledtradar for en hagad forskare. Hennes beréttelse passar till exempel
val in i den psykoanalytiska (den patriarkala) dramaturgin med den htéga fadern som befriar
barnet ur moderns grepp och darmed Oppnar porten till individuation och frihet. Den pekar
ocksa mot intressanta fragor om identitet och gransen mellan privat och offentligt i tidens
kandisproduktion. Hennes oavslutade levnadsberattelse ar exempel pa kvinnors tystade och
marginaliserade tal. Dessa ledtradar for ut mot en storre historia om det forflutna, om var
gemensamma bakgrund. Eller &r detta bara illusioner om det som varit och inte langre finns?
Ar det bara fantasier som stiger upp ur asfalten dar vi gar och gér i sparen fran det forflutna?
Sparen leder kanhanda endast mot en atervandsgrand. Dar finns historien som obevekligt pe-
kar mot oss sjélva.

Jag vaknar upp ur funderingarna. | fonstret framfor skrivbordet skymtar jag min spegelbild
mot morkret utanfor. PI6tsligt inser jag att det inte stimmer. Det dr inte alls mig sjalv jag ser i
den svarta fonsterrutan utan en helt annan rundlagd, aldre kvinna. Nu tittar jag ner och ser
ocksa hennes rygg, nacke och harknut. Glastgonen blanker till i lampskenet. Det ar Anna som
sitter bojd over sina skrivark. Det dr nagot med hennes mycket patagliga narvaro som borjar
kdnnas ratt obehagligt. Hon sitter inte bara i mitt arbetsrum utan ocksa pa min stol! Och vad
hander nu? Hon flyttar sig narmare min dator! Hennes langa fingrar ror sig redan vant dver
tangentbordet. Hon gar in i mina mappar, 6ppnar mina gamla dokument, deletar hela stycken
och skriver till nytt! Nu flyttar hon om dokumenten till nya mappar och ... Vad &r det
egentligen som hander ... Hjalp!!!
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Marika V. Lagercrantz (f. 1949) arbetar med &ldre svensk dramatik i ett projekt finansierat
av Riksbankens Jubileumsfond och forlagt pa Riksteatern. Hon disputerade vid Institutionen
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